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LYSIS



Socrate — J’allais de ’Académie directement au
Lycée par la route extérieure qui passe au pied
méme du rempart. Parvenu a la petite porte ou se
trouve la source de Panops, je rencontrai la
Hippothales, fils d’Hiéronyme, et Ctesippe de
Paeanie, et avec eux un groupe nombreux d’autres
jeunes gens. En me voyant approcher, Hippothales
s’écria : « Ou vas-tu, Socrate, et d’'ou viens-tu ?

— Je viens de ’Académie, dis-je, et je vais droit au
Lycée.

— Viens par ici, s’écria-t-il, droit chez nous,
consens a te détourner ; la chose en vaut la peine.
— Ou, dis-je, et qui entends-tu par nous ?

— La, répondit-il, en me montrant juste en face du
mur une enceinte avec une porte ouverte. Nous y
passons notre temps, ajouta-t-il, avec beaucoup de
jolis garcons.

— Quelle est cette enceinte et a quoi vous occupez-
vous ?

— C’est une palestre, répondit-il, nouvellement
batie ; nous passons la plus grande partie du temps



a des entretiens, auxquels nous aimerions
t’associer.

— Cest bien, dis-je ; mais qui est le maitre ici ?
— Un de tes amis et admirateurs, dit-il, Miccos.

— Par Zeus, dis-je, ce n’est pas un homme
médiocre, mais bien un habile sophiste.

— Eh bien ! reprit-il, veux-tu nous suivre pour voir
ceux qui sont la-dedans ?

— Tout d’abord j’aimerais savoir pourquoi tu veux
que jentre et quel est 1a le beau garcon.
— Cela, reprit-il, dépend du goiit de chacun,
Socrate.
— Mais toi, quel est ton gotit, Hippothales ? dis-le-
moi.

a cette question, il se mit a rougir.
— O fils d’'Hiéronyme, Hippothalés, tu n’as plus
besoin de me dire si tu aimes ou si tu n’aimes pas,
ajoutai-je ; car je sais non seulement que tu aimes,
mais méme que 'amour t’a déja mené loin. Je suis
en tout le reste un pauvre homme qui n’est bon a

rien ; mais il y a une chose que je tiens de la faveur
des dieux, si je puis dire, c’est de pouvoir



reconnaitre tout de suite celui qui aime et celui qui
est aimé. »

a ces mots, il rougit bien davantage encore.
Sur quoi Ctesippe se prit a dire : « Voila qui est
plaisant, Hippothales ; tu rougis et tu hésites a dire
le nom a Socrate. Mais s’il reste seulement
quelques instants avec toi, il sera excédé de te
I’'entendre répéter. Quant a nous, Socrate, il nous a
rebattu et rempli les oreilles de Lysis ; et pour peu
qu’il ait bu, nous risquons fort en nous éveillant
d’avoir encore dans les oreilles le nom de Lysis.
Passe encore pour les réveries qu’il débite dans la
conversation, bien qu’elles soient déja fortes ; c’est
bien pis, quand il se met a déverser sur nos tétes
ses vers et sa prose ; mais le comble, c’est qu’il
chante en ’honneur de son bien-aimé d’une voix
prodigieuse et qu’il nous faut essuyer ses chants. Et
maintenant, sur une question de toi, le voila qui
rougit.
— Ce Lysis, dis-je, est sans doute un jeune, je le
conjecture du moins ; car son nom ne me dit rien.

— C’est qu'on ne prononce pas souvent son nom ;
on I'appelle encore du nom de son pére, qui est tres
connu. Au reste, je suis certain que tu ne peux



manquer de le connaitre de vue : sa figure suffit a
elle seule a le faire reconnaitre.

— Dis-moi donc, repris-je, quel est son pere.

— C’est Démocrate d’Aixone, répondit-il ; Lysis est
son fils ainé.

— Bravo ! Hippothales, dis-je, c’est vraiment de
nobles, de belles amours que tu as trouvées la !
Mais voyons, répete les propos que tu tiens devant
ces jeunes gens, afin que je voie si tu sais ce qu'un
amant doit dire de ses amours, soit a son bien-
aimé, soit a d’autres.

— Socrate, répondit-il, est-ce que tu t’arrétes a ce
qu’il dit ?

— Vas-tu nier, lui dis-je, que tu aimes ’enfant dont
il parle ?

— Non pas, dit-il, mais je n’écris pour lui ni vers ni
prose.

— Il a perdu le sens, reprit Ctesippe ; il extravague,
il est fou.

— O Hippothales, repris-je : ce n’est ni tes vers ni
tes chants, si tu en as composé pour le jeune
homme, que je demande a entendre ; c’est la



pensée que j’en veux connaitre, pour voir comment
tu te comportes a I’égard de ton bien-aimé.

— Ctesippe te dira bien cela, répondit-il ; car il doit
le savoir et s’en souvenir exactement, s’il est vrai,

comme il le prétend, quiil est assourdi de me
I’entendre répéter.

— OQui, par les dieux, s’écria Ctesippe, je puis le
dire, et c’est tout a fait drole, Socrate. Voila un
amant qui applique a ses amours la meilleure
partie de ses pensées, et qui ne trouve rien a en
dire de particulier qu'un enfant méme ne puisse
dire : n’est-ce pas drole ? Les histoires que toute la
ville ressasse sur Démocrate et sur Lysis, le grand-
pere de l'enfant, et sur tous ses ancétres, leurs
richesses, leurs écuries, leurs victoires a Delphes, a
I'Isthme, a Némée, aux courses de chars ou de
chevaux, il répete tout cela en vers et en prose, avec
des rogatons encore plus rebattus que ceux-la.
L’autre jour, c’est un poeme sur la visite d’Héracles
qu’il nous a débité : il y relatait comment I'ancétre
de leur maison avait recu Héracles, en vertu de sa
parenté avec lui, étant né lui-méme de Zeus et de la
fille du fondateur de leur déme, histoires
ressassées par les vieilles femmes, et mainte autre



semblable, Socrate. Voila ce qu’il met en vers et en
prose et nous force nous-mémes a écouter.

— Tu es un plaisant personnage, Hippothales,
repris-je, de mettre ton éloge en vers et en
musique, avant d’avoir remporté la victoire.

— Mais ce n’est pas pour moi, Socrate, dit-il, que je
fais des vers et que je chante.

— Du moins tu ne le crois pas.

— Qu’entends-tu par la ? dit-il.

— Clest a toi-méme avant tout que ces chants se
rapportent ; car si tu fais la conquéte d’'un garcon
comme celui-la, tes vers et tes chants tourneront a
ton honneur et seront en réalité un éloge de ta
victoire, puisque tu auras gagné un tel ami ; mais
s’il t’échappe, plus tu auras fait I’éloge de ton bien-
aimé, plus les belles jouissances dont tu seras privé
paraitront grandes, et toi, ridicule. Aussi, mon ami,
quand on est habile en amour, on ne loue pas le
bien-aimé avant de ’avoir conquis : on se méfie de
ce qui peut arriver. D’ailleurs les jolis garcons qui
s’entendent louer et vanter, se gonflent de fierté et
d’orgueil. N’est-ce pas ton avis ?

— Si, dit-il.



— Or plus ils sont orgueilleux, plus ils sont
difficiles a gagner.

— Clest juste.

— Que penserais-tu d'un chasseur qui effraierait le
gibier qu’il chasse et le rendrait plus difficile a
prendre ?

— Ce serait évidemment un piéetre chasseur.

— Pareillement c’est une grande maladresse
d’effaroucher celui qu’on aime, au lieu de le
charmer, par ses discours et par ses chants. N’est-
ce pas vrai ?

— Il me le semble.

— Vois donc, Hippothales, a ne pas t’exposer a ces
inconvénients avec ta poésie. Je ne pense pas que
tu veuilles prétendre quun homme qui se nuit par
ses vers puisse étre un bon poete, en se faisant tort
a lui-méme.

— Non, par Zeus, répondit-il, il faudrait pour cela
étre bien déraisonnable. C’est justement pour ce
motif, Socrate, que je te consulte, et, si tu as un
conseil a me donner, apprends-moi ce qu’il faut
dire ou faire pour gagner les bonnes graces dun
jeune garcon.



— Cela, répondis-je, n’est pas facile a dire, mais si
tu voulais le faire entrer en conversation avec moi,
peut-étre pourrais-je te montrer de quels discours
il faut I'entretenir, au lieu des pieces et des chants
qu’ils prétendent que tu lui adresses.

— Il n'y a la rien de difficile, répondit-il. Entre
seulement avec Ctesippe, assieds-toi et mets-toi a
causer, et je ne doute pas qu’il ne s’approche lui
aussi ; car il a pour les discours, Socrate, une
passion particuliere. D’ailleurs, comme c’est la féte
d’Hermes, les jeunes gens et les enfants sont réunis
ensemble ; il ne manquera donc pas de s’approcher
de toi. Sinon, Ctesippe, par son cousin Ménexene,
est en relations avec lui ; Ménexene est en effet son
camarade préféré ; Ctesippe n‘aura donc qu’a
lappeler, s’il ne s’approche pas de lui-méme.

— Clest cela, dis-je », (et en méme temps j’entrai
avec Ctesippe dans la palestre, et les autres nous
suivirent).

En entrant, nous trouvames la les enfants, qui
venaient de prendre part au sacrifice, en habits de
féte et jouant aux osselets ; car les cérémonies
étaient a peu pres terminées. La plupart
s’amusaient dehors, dans la cour ; un certain



nombre jouaient a pair ou impair dans un coin du
vestiaire avec une quantité d’osselets qu’ils
prenaient dans de petites corbeilles ; d’autres
faisaient cercle autour d’eux et les regardaient ;
Lysis était du nombre. Il était debout parmi les
enfants et les jeunes gens, la couronne sur la téte,
et on le distinguait entre tous, non seulement a sa
beauté, qui répondait a sa réputation, mais encore
a son air d’honnéte homme. Pour nous, nous
retirant juste en face, nous nous assimes, car
I'endroit était tranquille, et nous nous mimes a
causer. Des lors Lysis a chaque instant se
retournait pour lancer un coup d’oeil de notre coté,
et 'on voyait bien qu’il avait grande envie
d’approcher. Il était dans cette perplexité, hésitant
a venir seul, lorsque Ménexene entra, en jouant, de
la cour. Quand il nous eut apercus, Ctesippe et moi,
il vint s’asseoir a nos cétés. En le voyant, Lysis le
suivit et s’assit pres de lui, et les autres aussi
s’approcherent. Alors Hippothales, voyant la
compagnie grossir autour de nous, vint se cacher
derriere les autres, a un endroit ou il pensait n’étre
pas vu de Lysis ; car il avait peur de 'importuner,
et il resta la a nous écouter. Alors me tournant vers



Lysis

Ménexéne : « O fils de Démophon, lui dis-je, lequel
de vous deux est le plus vieux ?
— Nous ne sommes pas d’accord la-dessus('),
répondit-il.
— Disputez-vous aussi lequel est le plus noble ?
dis-je.
— Oui, certes, répondit-il.
— Et pareillement lequel est le plus beau ?

Ils se mirent a rire tous les deux.

— Je ne vous demanderai pas, repris-je, lequel est
le plus riche ; car vous étes amis, n’est-ce pas ?

— Certes, répondirent-ils ensemble.

— Tout est commun entre amis, dit-on ; aussi n’y a-
t-il aucune différence de fortune entre vous, si vous
étes bien amis, comme vous le dites. »

Ils en convinrent.

I'- La réponse de Ménexene ne laisse pas d’étonner : comment
Meénexene et Lysis peuvent-ils débattre de la question de savoir
lequel des deux est le plus agé ? Il est vrai que présbus, dont le
sens premier est « vieux », « a4gé », « ancien », a également, par
extension, le sens de « vénérable », mais il parait aussi incongru
que Socrate commence par demander aux garcons lequel d’entre
eux est le plus vénérable.
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J’allais lui demander apres cela lequel des
deux était le plus juste et le plus sage ; mais dans
I'intervalle on vint, de la part du maitre de la
palestre, faire lever Ménexene : il était sans doute
chargé de surveiller le sacrifice. Ménexeéne se retira
donc. Alors je m’adressai a Lysis et je lui dis :
« Sans doute, Lysis, ton pere et ta mere t'aiment
beaucoup.

— Oui, beaucoup, me répondit-il.

— Alors ils voudraient te voir le plus heureux
possible.

— Naturellement.

— Mais tiens-tu pour un homme heureux celui qui
est esclave et qui n’a le droit de rien faire de ce qu’il
désire ?

— Non, par Zeus, répondit-il.

— Alors, si ton pere et ta mere t’'aiment et désirent
ton bonheur, ils mettent évidemment tous leurs
soins a te rendre heureux ?

— Sans doute, répliqua-t-il.

— Ils te laissent donc faire ce que tu veux, ils ne te

réprimandent jamais et ne mettent aucun obstacle
a tes désirs ?



— Si, par Zeus, ils en mettent, Socrate, et ils me
défendent méme beaucoup de choses.

— Que dis-tu ? repris-je. Ils veulent que tu sois
heureux et ils empéchent de faire ce que tu veux ?
Mais dis-moi un peu : si tu voulais monter sur un
des chars de ton pere et prendre les rénes, un jour
de course, ils ne te laisseraient pas faire ? ils t'en
empécheraient ?

— Non, par Zeus, dit-il, ils ne me laisseraient pas
faire.

— Pourquoi donc ?
— Clest qu’il y a un cocher payé par mon pere.
— Que dis-tu ? Ils permettent a un mercenaire

plutot qu’a toi de faire ce qu’il veut des chevaux, et
ils le payent encore pour cela ?

— Pourquoi pas ? dit-il.
— Mais l'attelage des mulets, ils te permettent, je

pense, de le conduire, et si tu voulais prendre le
fouet et les frapper, ils te laisseraient faire ?

— Comment veux-tu qu’ils me laissent faire ? dit-il.
— Mais quoi ? dis-je, personne n’a-t-il le droit de
les frapper ?



— Si fait, dit-il, le muletier.
— Est-ce un esclave ou un homme libre ?
— C’est un esclave, dit-il.

— Et ils font plus de cas, parait-il, d'un esclave que
de toi, leur fils, et ils lui confient ce qui leur
appartient plutot qu’a toi, et ils lui laissent faire ce
qu’il veut, et toi, ils t'en empéchent ? Mais dis-moi
encore : Te laissent-ils te gouverner toi-méme ou te
refusent-ils aussi cette liberté ?

— Comment me la laisseraient-ils ? répondit-il.
— Alors quelqu’un te commande ?

— Mon pédagogue(’) que voici, répondit-il.

— C’est un esclave ?

— Sans doute, et il est a nous, dit-il.

— C’est un peu fort, dis-je, d’étre commandé par un
esclave quand on est un homme libre. Mais en quoi
ton gouverneur te commande-t-il ?

— Il me conduit chez le maitre, dit-il.

2 - Le pédagogue a pour fonction de conduire les enfants chez le
maitre d’école a la palestre, etc. Son role est avant tout de les
protéger contre les hommes d’age mir qui sollicitent leurs
faveurs (voir Banquet 183c, Lois VII, 808d-c).



— Et eux, les maitres, te commandent-ils aussi ?
— Assurément.

— Voila bien des maitres et des gouverneurs que
ton pere t'impose volontairement. Mais
naturellement, quand tu rentres au logis, pres de ta
mere, elle te laisse faire, elle, ce que tu veux de ses
laines ou de sa toile, quand elle tisse, afin de te
rendre heureux en ce qui dépend d’elle ? car elle ne
t’empéche pas sans doute de toucher a sa spatule,
ou a sa navette, ou a quelque autre des outils qui
servent au travail de la laine ? »

Il se mit a rire et me dit : « Non, par Zeus,
Socrate ; non seulement elle m’en empéche, mais
encore j’aurais sur les doigts, si j’y touchais.

— Par Héracles, m’écriai-je, est-ce que tu n’aurais
pas offensé ton pere et ta mere ?

— Non, par Zeus, je ne les ai pas offensés,
répondit-il.

— Que leur as-tu donc fait alors pour qu’ils mettent
une telle rigueur a t'empécher d’étre heureux et
d’agir a ta guise, et pourquoi te tiennent-ils sans
relache tout le jour sous la dépendance de
quelqu'un, en un mot dans l'impossibilité de



réaliser aucun de tes désirs ? si bien qu’on pourrait
croire que de tant de richesses tu ne retires, toi,
aucun profit, et que tout le monde a la haute main
dessus plutot que toi, et que tu as beau étre noble
de ta personne, tu n’en es pas moins soumis a la
direction et aux soins d’'un autre, tandis que toi,
Lysis, tu ne commandes a personne et tu ne fais
rien de ce que tu désires.

— C’est que, répondit-il, je n’ai pas encore I'age,
Socrate.

— Peut-étre n’est-ce pas cela qui t’'en empéche, fils
de Démocrate, puisqu’il y a, je crois, certaines
choses que ton pere et ta mere te laissent faire,
sans attendre que tu aies I’age. Ainsi, quand ils
veulent se faire lire ou écrire quelque chose, c’est
toi, je pense, plutot que toute autre personne de la
maison, qu’ils chargent de ce soin, n’est-ce pas
vrai ?

— Si fait, répondit-il.

— Ici tu peux, a ton gré, rédiger telle lettre la
premiere, telle autre la seconde, et tu as la méme

liberté pour les lire. Et quand tu prends ta lyre, ni
ton pere ni ta mere, je pense, ne t‘empéchent de



tendre ou de relacher telle corde que tu veux, ni de
la pincer avec les doigts ou de la frapper avec le
plectre, n’est-ce pas vrai ?

— Si, assurément.
— Quel peut bien étre, Lysis, le motif pour lequel

ils ne s’opposent pas a ces sortes de choses, et
s’opposent a celles dont je parlais tout a I’heure ?

— Clest, je crois, parce que je sais les unes,
répondit-il, et que je ne sais pas les autres.

— A merveille, dis-je, excellent jeune homme. Ce
n’est donc pas I'dge que ton pere attend pour te
confier toutes ses affaires ? mais le jour ou il te
jugera plus habile que lui, ce jour-la il te confiera et
sa personne et sa fortune.

— Je le crois, répondit-il.

— Bien, dis-je. Mais dis-moi, ton voisin ne suivra-t-
il pas a ton égard la méme regle que ton pere ?
Penses-tu qu’il te confiera sa maison a gouverner,
quand il te jugera plus habile que lui dans
I’économie domestique, ou qu’il la dirigera lui-
méme ?

— Je pense qu’il me la confiera.



— Et les Athéniens, penses-tu qu’ils ne te
confieront pas leurs affaires, quand ils t’auront
reconnu la capacité convenable ?

— Oui, je le pense.

— Prenons, par Zeus, poursuivis-je, le cas du grand
Roi. Est-ce a son fils ainé, le futur maitre de 1’Asie,
qu’il confierait le soin d’ajouter ce qu’il voudrait a
la sauce des viandes que 'on cuit pour sa table, ou
a nous, si, nous rendant a sa cour, nous lui faisions

voir que nous sommes plus habiles que son fils
dans la préparation des ragofits ?

— A nous, évidemment, répondit-il.
— Pour son fils, il ne lui laisserait pas mettre le
moindre assaisonnement dans les ragofiits ; mais

nous, si nous voulions prendre le sel a poignées, il
nous laisserait le jeter dedans.

— Sans doute.

— Et si son fils avait les yeux malades, le laisserait-
il toucher ses yeux lui-méme, sachant qu’il
n’entend rien a la médecine, ou 'en empécherait-
il ?

— Il ’en empécherait.



— Mais nous, s’il nous croyait habiles en médecine,
nous pourrions, je pense, si nous voulions, lui
ouvrir les yeux et y jeter de la cendre ; il ne s’y
opposerait pas, persuadé que nous aurions raison
de le faire.

— Clest vral.

— N’en ferait-il pas de méme en toutes choses, et
ne s’en remettrait-il pas a nous plutét qu’a lui-
méme ou a son fils en toutes les matieres ou nous
lui paraitrions plus habiles qu’eux ?

— Nécessairement, Socrate, répondit-il.

— Tu vois donc ce qu’il en est, mon cher Lysis, lui
dis-je : pour les choses ol nous serons passés
maitres, tout le monde s’en rapportera a nous,
Grecs et barbares, hommes et femmes, et nous en
userons a notre guise, sans que personne y mette
obstacle volontairement ; ¢’est un domaine ot nous
serons libres, ou nous commanderons méme aux
autres, et ce domaine sera notre bien, puisque nous
en tirerons profit. Mais pour les choses dont nous
n’aurons pas acquis la connaissance, personne ne
nous permettra d’en user a notre fantaisie ; tout le
monde au contraire s’y opposera autant qu’il le



pourra, et non seulement les étrangers, mais
encore notre pere et notre mere et ceux qui
pourraient nous toucher encore de plus pres ; nous
serons ici forcés d’obéir a d’autres, et ces choses
seront pour nous des choses étrangeres, car nous
n’en tirerons aucun profit. M’accordes-tu qu’il en
est ainsi ?

— Je te'accorde.

— Mais nous ferons-nous amis avec quelquun et
quelquun nous aimera-t-il par rapport aux choses
ou nous ne serons d’aucune utilité ?

— Non, certes, dit-il.
— Ainsi ton pere n’aimera méme pas son fils, ni

personne n’aimera un homme, par rapport aux
choses ou il est inutile ?

— Il ne me semble pas, dit-il.

— Si donc tu deviens savant, mon enfant, tout le
monde t’aimera, tout le monde s’attachera a toi ;
car tu seras utile et bon. Sinon, personne ne
t’aimera, ni ton pere, ni ta mere, ni tes proches.
Des lors a-t-on le droit, Lysis, d’étre fier de choses
auxquelles on ne s’entend pas encore ?

— Comment cela se pourrait-il ? dit-il.



— Alors, si tu as besoin d’'un maitre, tu n’es pas
encore instruit ?

— C’est vrai.

— Tu n’es donc pas fier, puisque tu es encore
ignorant.

— Non, par Zeus, Socrate, me répondit-il, je ne
crois pas I'étre. »

La-dessus je tournai les yeux vers Hippothales
et je faillis faire une sottise ; car il me vint a I'idée
de lui dire : Voila, Hippothales, comment il faut
s’entretenir avec celui qu’on aime, en rabattant et
restreignant son amour-propre, et non pas, comme
tu le fais, en le gonflant d’orgueil et en le gatant.
Mais le voyant agité et troublé de ce qui venait
d’étre dit, je me rappelai que, tout en assistant a
I’entretien, il désirait n’étre pas vu de Lysis. Je me
ressaisis donc et je retins ma langue.

a ce moment Ménexene revint et s’assit pres
de Lysis a la place qu’il avait quittée. Alors Lysis,
avec une gentillesse tout enfantine, me dit tout bas
en cachette de Ménexene : « Répete a Ménexene,
Socrate, ce que tu m’as dit a moi.



— Tu le lui répéteras toi-méme, Lysis, répondis-je ;
car tu m’as prété toute ton attention.

— Oui, toute, répondit-il.

— Tache donc, lui dis-je, de te rappeler de ton
mieux, afin de lui redire tout avec exactitude ; si
quelque chose t’échappe, tu me le redemanderas a
notre premiere rencontre.

— Je tacherai, Socrate, répondit-il, et je ferai de
mon mieux, tu peux y compter. Mais entame avec
lui quelque autre sujet, afin que je t'écoute, moi
aussi, jusqu’a ce quil soit I'heure de rentrer a la
maison.

— Eh bien, soit ! j'y consens, dis-je, puisque tu le
veux. Mais vois a me secourir, si Ménexéene se met
a me réfuter. Tu sais qu’il est grand disputeur.

— QOui, par Zeus, répondit-il, et méme tres grand
disputeur ; c’est justement pour cela que je
voudrais te voir aux prises avec lui.

— Pour que je préte a rire ? répondis-je.

— Non, par Zeus, dit-il, mais pour que tu le
corriges.



— Comment faire ? dis-je, ce n’est pas chose facile,
car c’est un terrible homme, un éleve de Ctesippe ;
mais voici Ctesippe lui-méme, ne le vois-tu pas ?

— Ne t'inquiete de personne, Socrate, dit-il, mais
va, discute avec lui.

— Eh bien ! discutons, dis-je.

Tandis que nous échangions ces propos entre
nous :

— Qu’avez-vous, dit Ctesippe, a vous régaler tous
les deux seuls, sans nous faire part de ce que vous
dites ?

— Eh bien ! dis-je, on va vous en faire part. Je
demandais a Lysis une chose qu’il ne sait pas ; mais
il pense, dit-il, que Ménexene la connait et il me dit
de la lui demander.

— Eh bien ! dit-il, pourquoi ne le fais-tu pas ?

— Je vais le faire, dis-je. Réponds, Ménexene, a la
question que je vais te poser. Il est un bien apres
lequel je soupire depuis mon enfance ; car I'un
poursuit une chose, 'autre une autre ; tel voudrait
avoir des chevaux, tel des chiens, celui-ci de l'or,
celui-la des honneurs ; pour moi, tout cela ne
trouble point ma quiétude ; mais avoir un ami,



voila ma passion, et j’aimerais mieux avoir un bon
ami que la caille ou le coq, et méme, par Zeus, que
le cheval et le chien les plus beaux du monde. Je
dirai méme, par le chien, que j’aimerais beaucoup
mieux avoir un ami que l'or de Darius et méme que
Darius en personne, tant je suis entété d’amitié !
Ainsi en vous voyant, toi et Lysis, je suis étonné et
je vous envie parce que, tout jeunes que vous étes,
vous pouvez jouir si tot et si facilement de ce
bonheur, et que toi, tu as gagné si vite et si
compléetement ’amitié de cet enfant, et lui, la
tienne. Mais moi, je suis si loin d’un tel bonheur
que je ne sais méme pas comment un homme
devient 'ami d'un autre, et c’est précisément sur ce
point que je veux te questionner, puisque tu sais ce
qui en est. Dis-moi donc : quand un homme en
aime un autre, lequel des deux devient 'ami de
I'autre ? Celui qui aime le devient-il de celui qui est
aimé, ou celui qui est aimé de celui qui aime ? ou
n’y a-t-il aucune différence entre eux ?

— Aucune, il me semble, répondit-il.

— Que dis-tu ? repris-je ; tous deux deviennent
amis 'un de lautre, si 'un des deux seulement
aime l'autre ?



— Il me le semble, répondit-il.

— Mais quoi ! n’arrive-t-il pas qu'un homme qui
aime ne soit pas payé de retour par celui qu’il
aime ?

— Si.

— Narrive-t-il pas aussi qu'un homme qui aime
soit hai ? C’est parfois le cas, ce semble, des amants
a I'égard de leur bien-aimé ; ils aiment autant
qu'on peut aimer, et ils se figurent qu’'on ne les
paye pas de retour ou méme qu’on les hait. Cela ne
te semble-t-il pas vrai ?

— Tout a fait vrai, dit-il.

— Dong, en pareil cas, repris-je, I'un aime et 'autre
est aimé ?

— Oui.

— Alors lequel des deux amis est 'ami de I'autre ?
est-ce 'amant qui l'est de 'aimé, méme s’il n’est
pas payé de retour et méme s’il est hai, ou 'aimé
qui l'est de 'amant ? ou aucun d’eux n’est-il en un
tel cas 'ami de l'autre, si tous les deux ne s’aiment
pas réciproquement ?

— Ni I'un ni 'autre, semble-t-il.



— Nous en jugeons donc a présent autrement que
nous ne l'avons fait tout a l’heure ; car tout a
I’heure nous avons dit que, si 'un des deux aimait,
ils étaient amis tous les deux ; et a présent, s’ils
n’aiment pas tous les deux, nous disons qu’aucun
d’eux n’est ami.

— Nous pourrions bien, dit-il, étre en
contradiction.

— Ainsi ce qui ne paye pas de retour ce qui 'aime,
n’en saurait étre 'ami ?
— Il ne semble pas.

— Alors ceux-la ne sont pas amis des chevaux que
les chevaux n’aiment pas en retour, non plus qu’ils
ne sont amis des cailles, ou des chiens, ou du vin,
ou de la gymnastique, ni amis de la philosophie, si
la philosophie ne les aime pas en retour ; ou bien
chacun d’eux aime-t-il ces objets, bien que ceux-ci
ne soient pas leurs amis ? Des lors le poete se
tromperait, quand il dit : « Heureux qui a pour
amis ses enfants, des chevaux solipédes, des chiens
de chasse, et un hote a l'étranger.(°) »

3 - Citation d’une élégie de Solon (fr. 23 West), dont Socrate
détourne quelque peu le sens.



— Pour moi, dit-il, je ne le crois pas.

— Alors tu crois qu’il dit 1a vérité ?

— Oui.

— Selon toi, Ménexene, c’est donc I'aimé qui est
I’ami de l'aimant, méme si 'aimé n’aime pas et
méme s’il hait, comme les enfants nouveau-nés qui
n’aiment pas encore ou qui haissent méme leur
pere ou leur mere, quand ils sont chatiés par eux,
sont malgré cela, et dans le temps méme ou ils les

haissent, plus chers que tout au monde a leurs
parents.

— Il me semble, dit-il, qu’il en est ainsi.

— Ce n’est donc pas, a ce compte, celui qui aime
qui est 'ami, c’est celui qui est aimé.

— Il me parait.

— Conséquemment aussi, c’est celui qui est hai qui
est 'ennemi, ce n’est pas celui qui hait ?

— Il semble.

— Des lors beaucoup de gens sont aimés par leurs
ennemis et sont hais par leurs amis, et sont les

amis de leurs ennemis et les ennemis de leurs
amis, si c’est I'aimé, non l'aimant, qui est 'ami.



Cependant, c’est une chose par trop absurde, mon
cher ami, ou plutét, ce me semble, impossible,
d’étre ’ennemi de son ami et 'ami de son ennemi.

— Je crois, dit-il, que tu as raison, Socrate.

— Si c’est impossible, c’est celui qui aime qui doit
étre ’ami de ’'objet aimé.

— Cest vraisemblable.

— Et celui qui hait qui est 'ennemi de I'objet hai.

— Nécessairement.

— Alors nous voila contraints d’avouer, comme
tout a I’heure, que souvent nous sommes amis de
qui ne nous est point ami, souvent méme de qui
nous est ennemi, quand nous aimons qui ne nous
aime pas ou méme qui nous hait, et que souvent
aussi nous sommes ennemis de qui ne nous hait
pas ou méme de qui nous aime, quand nous
haissons qui ne nous hait pas ou que nous haissons
qui nous aime.

— Il y a apparence, dit-il.

— Que conclure donc, repris-je, si I'ami n’est ni
celui qui aime, ni celui qui est aimé, ni celui qui est
a la fois aimant et aimé. Y a-t-il en dehors de ces



cas des personnes que nous puissions dire amies
les unes des autres ?

— Par Zeus, Socrate, dit-il, tu me vois bien
embarrassé.

— Ne serait-ce pas, dis-je, Ménexene, que nous
avons tout a fait mal engagé notre recherche ?

— C’est mon avis, Socrate, s’écria Lysis », (et en
disant cela, il rougit. Il me sembla que le mot lui
était échappé malgré lui, a cause de la grande
attention qu’il avait a nos discours et qui se lisait
sur son visage, tandis qu’il écoutait).

Voulant donc donner du relache a Ménexéne,
et charmé de voir en Lysis un tel amour de la
philosophie, je changeai d’interlocuteur et
m’adressant, a Lysis, je lui dis : « Je crois, Lysis,
que tu as raison de dire que, si nous avions poussé
notre recherche comme il faut, nous ne nous
serions pas égarés comme nous l'avons fait.
Quittons donc ce chemin ; pour moi en effet notre
recherche est comme un chemin ardu. Celui qu’il
faut suivre, ce me semble, est celui ou nous nous
sommes engagés en examinant ce que disent les
poetes ; car les poetes sont, si je puis dire, les peres



et les guides de la sagesse. Or ils expriment sans
doute une pensée profonde, quand, pour montrer
quelles gens peuvent étre amis, ils affirment que
c’est Dieu méme qui les rend amis, en les poussant
I'un vers lautre. Voici, je crois, comme ils ont
exprimé cette pensée : Un Dieu conduit toujours le
semblable vers son semblable(’) et le lui fait
connaitre. N’as-tu pas lu ce vers quelque part ?

— Si, répondit-il.

— As-tu lu aussi les écrits de ces grands savants qui
disent exactement la méme chose, a savoir que le
semblable est nécessairement toujours ami du
semblable ? Ces savants sont ceux qui traitent de la
nature et de l'univers(®) dans leurs entretiens et
dans leurs écrits.

— Tu dis vrai, répondit-il.

— Eh bien ! dis-je, ont-ils raison ?

— Peut-étre, dit-il.

4 - Odyssée XVII, 218.

> - Les « grands savants » qui soutiennent la méme chose que les
poetes sont donc les « philosophes de la nature », ceux
qu’Aristote appelait les « physiologues » et que nous avons plutot
coutume d’appeler, aujourd’hui, les « Présocratiques ».



— Peut-étre, repris-je, n’ont-ils raison qu’a moitié,
peut-étre ont-ils raison entierement ; en ce cas
nous ne les comprendrions pas ; car il nous semble
a nous que le méchant est ’ennemi du méchant, et
cela d’autant plus qu’il 'approche de plus pres et le
fréquente davantage ; car le méchant fait du mal, et
il est impossible que ceux qui font du mal et ceux
qui en patissent soient amis. N’est-ce pas exact ?

— Si, dit-il.

— Ainsi donc la moitié de leur assertion est fausse,
s’il est vrai que les méchants soient semblables
entre eux.

— Tu as raison.

— Mais peut-étre veulent-ils dire que les bons sont
semblables aux bons et amis entre eux, mais que
les méchants, comme on le dit aussi d’eux, ne sont
pas méme semblables a eux-mémes, mais sont



Lysis

changeants et inconsistants(®) ; or ce qui est
dissemblable et différent de soi-méme ne saurait
guere étre semblable a un autre ou 'ami d’un autre.
N’est-ce pas aussi ton avis ?

— C’est mon avis, dit-il.
— Ainsi donc, mon cher, quand on dit que le
semblable est ami du semblable, on donne a
entendre, si je ne me trompe, que ’homme de bien
seul devient ami du seul homme de bien, et que le
méchant n’entre jamais dans une amitié véritable
ni avec le bon ni avec le méchant. Est-ce aussi ton
avis ?

11 fit signe que oui.

— Nous savons donc maintenant quelles gens sont
amis ; car notre raisonnement nous a fait voir que
ce sont les gens de bien.

6 - Dans un texte saisissant, Aristote fait un portrait terrifiant des
luttes qui se livrent dans 1’ame des méchants et qui les empéchent
d’étre amis d’eux-mémes (voir étique a Nicomaque 1X, 4,
1166b2-29 ; cf, aussi VIII 10, 1159b7-10). Cette analyse
d’Aristote est pour ainsi dire préfigurée dans ce passage-ci du
Lysis, ou I’on trouve également une anticipation de la these, chere
a Aristote, que 1’amitié pour soi (philautia) est la condition de
I’amitié€ pour autrui (voir étiqgue a Nicomaque 1X, 4).

32



— C’est tout a fait ce que je pense, dit-il.

— Et moi aussi, repris-je. Pourtant il y a 1a quelque
chose qui me contrarie. Eh bien donc, par Zeus,
examinons ce qui me parait suspect. Le semblable
est-il ami du semblable en tant que semblable, et,
comme tel, lui est-il utile ? Mais posons plutot la
question de cette maniere le semblable peut-il faire
a son semblable quelque bien ou quelque tort qu’il
ne puisse se faire a lui-méme ? et peut-il attendre
quelque chose qu’il ne puisse attendre de lui-
méme ? Dans ces conditions, comment sentiraient-
ils de l'attrait 'un pour l'autre, s’ils ne sont I'un
pour l'autre d’aucun secours ? Est-ce possible ?

— Non.
— Or ce qui n’attire pas peut-il étre ami ?
— Nullement.

— Alors le semblable n’est point I'ami du
semblable. Mais le bon ne pourrait-il pas étre ami
du bon, en tant que bon, non en tant que
semblable ?
— Peut-étre.

— Mais quoi ? le bon, en tant que bon, ne saurait-il
se suffire a lui-méme ?



— Si.

— Or celui qui se suffit a lui-méme n’a, par la
meéme, besoin de personne ?

— Sans doute.

— Mais celui qui n’a pas besoin d’un autre ne sent
pas d’attrait pour lui ?

— Non, effectivement.

— Et s’il n’a pas d’attrait pour lui, il ne 'aime pas ?
— Non, assurément.

— Et s’il ne ’'aime pas, il n’est pas ami.

— Il ne me parait pas.

— Comment donc admettre que les bons puissent
aucunement étre amis des bons, si, séparés, ils ne
se désirent pas les uns les autres, puisqu’ils se
suffisent a eux-mémes méme dans l'isolement, et
si, réunis, ils n‘ont aucun besoin les uns des
autres ? et le moyen que de telles gens s’estiment
les uns les autres ?

— Impossible, dit-il.

— Mais ils ne sauraient étre amis, s’ils ne
s’estiment pas les uns les autres ?

— C’est vrai.



— Vois, Lysis, comme nous nous sommes
fourvoyés ; ne penses-tu pas que nous nous
sommes trompés du tout au tout ?

— Comment cela ? dit-il.

— J’ai entendu quelqu’un dire un jour — c’est un
souvenir qui me revient — que le semblable est le
plus grand ennemi du semblable et les gens de bien
des gens de bien ; il en appelait au témoignage
d’Hésiode, dont il citait ce passage : « Le potier
envie le potier, le chanteur le chanteur, le
mendiant le mendiant.(’) » Il affirmait qu’il en était
nécessairement ainsi en toutes choses et que les
étres les plus semblables sont les plus remplis
d’envie, d’hostilité et de haine les uns a I'égard des
autres, et les étres les plus dissemblables les plus
remplis d’amitié réciproque, qu’ainsi le pauvre est
forcément I’ami du riche et le faible du fort, a cause
du secours qu’ils en attendent, comme le malade
I'est du médecin, comme aussi I'ignorant recherche
et aime le savant ; puis, haussant le ton, il
poursuivait en disant qu’il s’en faut du tout que le

7 - Hésiode, Les Travaux et les jours, 25, mais la citation
d’Hésiode fait ici I’objet d’une interprétation tendancieuse.



semblable soit ami du semblable, et que c’est
précisément le contraire qui est vrai et que c’est les
étres les plus opposés qui sont les plus amis ; car
chacun désire son contraire, et non pas son
semblable ; c’est ainsi que le sec désire 'humide, le
froid le chaud, 'amer le doux, I’aigu 'obtus, le vide
le plein, le plein le vide, et ainsi du reste, parce que
le contraire sert d’aliment au contraire et que le
semblable ne saurait rien tirer du semblable. Et je
puis t’assurer, mon ami, qu’il avait I’air d’'un habile
homme en disant cela, car il parlait a merveille.
Mais vous, dis-je, qu’en pensez-vous ?

— Qu’il a raison, dit Ménexeéne, au moins a
premiere vue.

— Devons-nous admettre que le contraire est le
plus grand ami du contraire ?

— Oui.

— Soit, dis-je ; mais n’est-ce pas étrange,
Ménexene, et n’allons-nous pas étre assaillis sur-
le-champ par ces sages par excellence, ces
amateurs de controverse, heureux de 'aubaine, qui

vont nous demander si la haine n’est pas ce qu’il y
a de plus contraire a 'amitié ? Que leur répondre ?



N’est-on pas forcé de convenir qu’ils disent la
vérité ?

— Nécessairement.

— Est-ce que, disent-ils, ce qui aime est ami de ce
qui hait, et ce qui hait de ce qui aime ?

— Ni 'un ni autre, dit-il.

— Et le juste de linjuste, le tempérant de
I'intempérant, le bon du mauvais ?

— Il ne semble pas qu’il en puisse étre ainsi.

— Et pourtant, repris-je, si c’est la dissemblance
qui crée I'amitié entre deux étres, il faut aussi que
ces contraires soient amis.

— Il le faut.

— Ainsi donc ni le semblable n’est ami du
semblable, ni le contraire du contraire.

— Il ne semble pas.

— Cherchons autre chose. Ne faut-il pas plut6t dire
que si l'amitié n’est véritablement aucune des
choses dont nous venons de parler, c’est ce qui
n’est ni bon ni mauvais qui peut a ce titre devenir
I’ami du bon.

— Que veux-tu dire ? me dit-il.



— Par Zeus, dis-je, je ne sais trop ; en vérité jai
moi-méme le vertige devant une question si
embarrassante. Il se pourrait, selon le vieil
adage("), que 'ami soit le beau. C’est en tout cas un
je ne sais quoi de mou, de lisse et de poli, et c’est
pour cela sans doute qu’il nous glisse si facilement
entre les doigts et nous échappe ; c’est I'effet de sa
nature. Je dis donc que le bon est beau. Qu’en
penses-tu, toi ?

— Je le crois aussi.

— Deés lors, cédant a une sorte de divination,
j’avance que ce qui n’est ni bon ni mauvais est ’ami
du beau et du bon. Ecoute sur quoi jappuie ma
conjecture. Il me semble qu’il existe trois genres :
le bon, le mauvais, et ce qui n’est ni bon ni
mauvais. Que t’en semble a toi ?

— Je suis de ton avis, dit-il.

— Or ni le bon n’est ami du bon, ni le mauvais du
mauvais, ni le bon du mauvais : les raisons que
nous venons d’en donner s’y opposent ; reste donc,

8 - Ce que Platon présente comme un vieil adage correspond sans
doute au « beau chant » que Théognis préte au Muses : « Chose
belle est aimable ; rien d’aimable qui n’est point beau » (v.17).
Voir aussi Euripide, Bacchantes, 881.



si 'amitié existe entre deux étres, que ce qui n’est
ni bon ni mauvais soit I’'ami du bon ou de ce qui est
de méme nature que le bon lui-méme ; car on ne
saurait, n’est-ce pas, devenir ’'ami du mauvais ?

— C’est juste.

— Le semblable non plus ne peut devenir 'ami du
semblable, nous I'avons dit tout a ’heure. N’est-ce
pas vrai ?

— Si.

— L’étre qui n’est ni bon ni mauvais ne saurait
donc avoir pour ami un étre tel que lui.

— Il ne semble pas.

— Il s’ensuit donc que ce qui n’est ni bon ni
mauvais ne peut devenir I’ami que du bon seul.

— Clest forcé, a ce qu’il semble.

— Eh bien ! mes enfants, dis-je, ce qui vient d’étre
dit ne nous met-il pas sur la bonne voie ? Prenons
un exemple : le corps en bonne santé n’a aucun
besoin de la médecine ni d’aucun autre secours ; il
se suffit a lui-méme ; et, quand on est bien portant,
on n’aime pas le médecin en raison de sa santé,
n’est-ce pas ?



— Non.

— Mais le malade I'aime, je pense, en raison de sa
maladie ?

— Sans doute.

— La maladie est en effet un mal, et la médecine
une chose utile et bonne.

— Oui.

— Mais le corps, en tant que corps, n’est ni bon ni
mauvais.

— Cest vrali.

— Or il est forcé par la maladie de rechercher et
d’aimer la médecine.

— Il me semble.

— Donc ce qui n’est ni bon ni mauvais devient 'ami
du bon par la présence du mal.

— Il semble.

— Mais il est évident que c’est avant d’étre devenu
mauvais lui-méme sous l'influence du mal qui est
en lui ; si en effet il était devenu mauvais, il ne
désirerait plus le bien et ne 'aimerait plus ; car il
est impossible, nous l'avons dit, que le mal soit
I’ami du bien.



— Impossible, en effet.

— Maintenant faites attention a ce que je vais dire :
je dis que certaines choses sont telles que ce qui se
trouve avec elles, certaines autres non. Supposé par
exemple qu’on enduise quelque chose d’une
certaine couleur, la teinture qu'on applique se
trouve avec la chose teinte.

— Oui.
— Eh bien, la chose teinte est-elle alors la méme

quant a la couleur que la teinture dont elle est
enduite ?

— Je ne saisis pas, dit-il.
— Eh bien, prenons I'exemple que voici, dis-je : si
I'on enduisait de blanc de céruse tes cheveux qui

sont blonds, seraient-ils blancs alors, ou n’en
auraient-ils que 'apparence ?

— Ils n’en auraient que 'apparence, répondit-il.

— Et pourtant la blancheur s’y trouverait.

— Oui.

— Néanmoins ils n’en seraient pas pour cela plus

blancs, et, malgré la présence de la blancheur, ils
ne seraient ni blancs ni noirs ?



— C’est vrai.

— Mais, mon ami, quand la vieillesse leur apporte
cette méme couleur, ils deviennent alors tels que la
chose apportée : ils deviennent blancs par la
présence de la blancheur.

— Sans doute.

— Voici donc la question que je te pose : quand une
chose se trouve avec une autre, celle qui la contient
sera-t-elle pareille a celle qui est présente en elle ?
ou le sera-t-elle si la chose s’y trouve d’une certaine
facon, mais non si elle s’y trouve dune autre
facon ?

— C’est plutot la seconde alternative qui est la
vraie, dit-il.

— De méme I’étre qui n’est ni mauvais ni bon peut,
malgré la présence du mal, n’étre pas mauvais
encore, comme il peut I'étre déja devenu.

— Clest tres juste.

— Donc, quand il n’est pas encore mauvais, malgré
la présence du mal, cette présence lui fait désirer le
bien mais en le rendant mauvais, elle lui 6te tout
ensemble et le désir du bien et la possibilité de
laimer ; car il n’est plus ni bon ni mauvais, il est



mauvais, et le bon, nous I’avons vu, n’est pas I'ami
du mauvais.

— Non, assurément.

— Pour la méme raison nous pourrions dire que
ceux qui sont déja savants, dieux ou hommes,
n’aiment plus la science, et que ceux-la non plus ne
I’'aiment pas qui sont ignorants au point d’en étre
mauvais ; car, quand on est mauvais et ignorant,
on n'aime pas la science. Restent donc ceux qui
sont affligés de ce mal, l'ignorance, mais qu’il n’a
pas encore rendus inintelligents et ignorants, et qui
reconnaissent encore qu’ils ne savent pas ce qu’ils
ne savent pas. Voila pourquoi ceux qui aiment la
science sont ceux qui ne sont encore ni bons ni
mauvais ; ceux au contraire qui sont mauvais ne
I’aiment pas, ni les bons non plus ; car le contraire
n’est pas I'ami du contraire, ni le semblable du
semblable, nous I'avons reconnu précédemment,
vous le rappelez-vous ?

— Parfaitement, dirent-ils tous deux.

— Eh bien, maintenant, Lysis et Ménexeéne, nous
avons fort bien trouvé qui est ami et qui ne l'est
pas. Nous disons en effet, qu’il s’agisse de ’ame, ou



du corps, ou de toute autre chose, que ce qui n’est
ni bon ni mauvais devient 'ami du bon a cause de
la présence du mal. »

Ils acquiescerent tous deux et convinrent que
c’était bien cela. Moi-méme jétais alors tout
joyeux, comme un chasseur qui tient enfin, et non
sans peine, le gibier qu’il poursuivait ; puis il me
vint je ne sais d’ou le plus étrange soupcon sur
I’exactitude de nos conclusions. Je m’écriai
aussitot, tout contristé : « Oh ! Lysis et Ménexene,
nous pourrions bien n’avoir fait qu'un beau réve.

— Etlaraison ? dit Ménexéne.

— Je crains, répondis-je, que dans notre recherche
de 'ami nous n’ayons rencontré des charlatans, je
veux dire des raisonnements trompeurs.

— Comment cela ? dit-il.

— Voici, dis-je. Quand on est ami, l'est-on de
quelque chose ou non ?

— De quelque chose nécessairement, dit-il.

— L’est-on en vue de rien et a cause de rien, ou en
vue de quelque chose et a cause de quelque chose ?

— En vue de quelque chose et a cause de quelque
chose.



— Et cet objet en vue duquel 'ami aime son ami,
lui est-il ami, ou n’est-il ni ami ni ennemi ?

— Je ne te suis pas bien, dit-il.

— Ce n’est pas étonnant, dis-je ; mais peut-étre me
suivras-tu de cette facon, et moi je crois que je
saurai mieux ce que je dis. Le malade, nous le
disions tout a I'’heure, est ami du médecin, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Mais s’il est ami du médecin, n’est-ce pas a cause
de la maladie, en vue de la santé ?

— Si.

— Or, la maladie est un mal ?

— Clest indéniable.

— Et la santé, dis-je, est-elle un bien ou un mal, ou
n’est-elle ni 'un ni 'autre ?

— C’est un bien, répondit-il.

— Nous avons dit, je crois, que le corps, qui n’est ni
bon ni mauvais, est ami de la médecine a cause de

la maladie, c’est— -dire a cause du mal ; or la
médecine est un bien, et c’est en vue de la santé



que la médecine se fait aimer. Or la santé est un
bien, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et la santé est-elle pour le corps amie ou non ?

— Amie.

— Mais la maladie lui est ennemie ?

— Certes.

— Dongc, ce qui n’est ni mauvais ni bon est ami de
ce qui lui est bon, a cause de ce qui lui est mauvais
et ennemi, en vue de ce qui est bon et ami ?

— Il parait.

— C’est donc en vue de ce qui lui est ami que 'ami
est ami a cause de ce qui lui est ennemi ?

— Il le semble.

— Bien, dis-je. C’est ici, mes enfants, qu’il faut faire
attention de ne pas tomber dans l'erreur. Que 'ami
soit devenu ’ami de ’ami, et le semblable I'ami du
semblable, bien que nous I'ayons jugé impossible,
c’est un point que je laisse de coté. Mais il y a une
chose qu’ill faut examiner, pour ne pas nous
tromper dans la discussion présente. La médecine,
disons-nous, est aimée en vue de la santé ?



— Oui.

— La santé aussi est donc aimée ?

— Assurément.

— Si elle est aimée, c’est en vue de quelque chose ?
— Oui.

— De quelque chose d’aimé, pour étre conséquent
avec nos prémisses ?

— Assurément.

— Ce quelque chose a son tour sera aimé en vue
d’un autre objet aimé ?

— Oui.

— Alors n’arrivera-t-il pas fatalement ou que nous
nous lasserons de poursuivre cette voie, ou que
nous arriverons a un principe qui ne nous enverra
plus a un autre objet aimé, je veux dire a cet objet

qui est le premier objet d’amour, en vue duquel
nous disons que tous les autres sont aimés.

— Il le faut.

— Je dis donc qu’il faut prendre garde que tous les
autres objets, qui, comme nous l'avons dit, sont
aimés en vue de celui-la, étant des sortes d’'images
de ce premier objet, ne nous fassent illusion, et que



cest ce premier objet qui est le véritable ami.
Représentons-nous la chose comme il suit. Quand
on tient beaucoup a quelque chose, quand, par
exemple, un pere préfere un fils a tout au monde,
n’arrive-t-il pas, parce qu’il met son fils au-dessus
de tout, qu’il fasse cas d’autre chose aussi ?
Supposons qu’il apprenne que son fils a bu de la
cigué : est-ce qu’il ne fera pas cas du vin, s’il juge
que le vin sauvera son fils ?

— Sans doute, répondit-il.

— Ne fera-t-il pas cas aussi du vase ou est le vin ?

— Si fait.

— Et alors ne fait-il aucune différence entre la
coupe d’argile et son fils, entre trois cotyles de vin
et son fils ? N’est-il pas juste de dire au contraire
que tout zele dépensé en pareil cas ne va point aux
objets qu'on cherche a se procurer en vue d’autre
chose, mais a celui en vue duquel on se procure
tous les autres ? Bien que nous disions souvent que
nous faisons cas de l'or et de l’'argent, nous n’en
disons pas moins une chose fausse ; en réalité, ce
que nous placons au-dessus de tout dans notre
estime, c’est ce qui nous apparait comme la fin en



vue de laquelle nous recherchons l'or et tous les
biens que nous poursuivons. N’est-ce pas ainsi qu'’il
faut parler ?

— Si fait.

— Le méme raisonnement ne s’applique-t-il pas a
I’ami ? Toutes les choses que nous appelons amies
et que nous aimons en vue d'un autre objet
d’amour, portent un nom qui n’est évidemment pas
le leur ; ce qui est réellement ami semble bien étre

ce principe méme auquel se rapportent toutes ces
amitiés prétendues.

— Il pourrait bien en étre ainsi, dit-il.

— Donc ce qui est vraiment ami ne l’est pas en vue
d’une chose aimée ?

— C’est vrai.

— C’est donc une question réglée : ce n’est pas en
vue d’'une chose aimée que 'ami est ami ? Clest le
bien qui est aimé ?

— C’est mon avis.

— N’est-ce pas a cause du mal que le bien est
aimé ? La question peut se poser ainsi : si des trois

genres dont nous parlions tout a ’heure, le bon, le
mauvais et ce qui n’est ni bon ni mauvais, il n’en



restait que deux, et que le troisieme, le mauvais,
dispariit et n’attaquat plus ni le corps ni I’ame, ni
les autres choses que nous disons n’étre en soi ni
bonnes ni mauvaises, est-ce qu’en ce cas le bien
nous serait encore utile a quelque chose ? ne serait-
il pas devenu sans usage ? Si, en effet, rien ne
pouvait plus nous nuire, nous n’aurions plus
besoin d’aucun secours. Nous verrions des lors
dans une entiere évidence que c’est a cause du mal
que nous recherchions et aimions le bien, parce
qu’il est le remede du mal et que le mal est une
maladie ; mais si la maladie n’existe plus, nous
n’avons plus besoin de remede. Le bien est-il de
telle nature que nous l'aimions a cause du mal,
nous qui tenons le milieu entre le mal et le bien, et
que par lui-méme et relativement a lui-méme il
n’est d’aucune utilité ?

— Il me semble, dit-il, qu’il en est ainsi.

— Donc cet objet de notre amitié auquel nous
rapportions tous les autres objets que nous disions
aimés en vue d’autre chose, ne leur ressemble en
rien. De ceux-ci nous disons qu’ils sont amis en vue
d'un ami ; mais 'ami véritable est visiblement
d’'une nature tout opposée ; car c’est en vue d’'un



ennemi, nous l'avons démontré, qu’il est ami ;
mais, supposé que 'ennemi disparaisse, il cessera
de nous étre ami, semble-t-il.

— Je le crois, a t’entendre parler ainsi.

— Par Zeus, repris-je, a supposer que le mal soit
détruit, n’y aura-t-il plus aussi ni faim, ni soif, ni
rien de pareil ; ou bien la faim subsistera-t-elle, au
moins tant qu’il y aura des hommes et des
animaux, mais sans €étre nuisible ; et la soif et les
autres appétits existeront-ils, mais sans étre
mauvais, puisque le mal sera détruit, ou est-ce une
question ridicule de demander ce qui en pareil cas
sera ou ne sera pas ? Qui le sait en effet ? En tout
cas il y a une chose que nous savons, c’est
qu'aujourd’hui la faim est tant6t nuisible, tant6t
utile. Est-ce vrai ?

— Tres vrai.

— De méme, quand on a soif ou tout autre appétit
du méme genre, on éprouve a désirer tantét du
plaisir, tantot de la douleur, tant6t ni I'un ni 'autre.
— Clest tres vrai.

— A supposer que le mal périsse, ce qui n’est pas
naturellement un mal devrait-il périr avec le mal ?



— Nullement.

— Les désirs qui ne sont ni bons ni mauvais
subsisteraient donc, méme si le mal périssait ?

— Il semble.

— Est-il possible qu'un homme qui désire et qui est
amoureux n’aime pas l’objet de son désir et de son
amour ?

— Je ne crois pas.

— Il y aurait donc, ce semble, méme si le mal
disparaissait, place pour 'amitié ?

— Oui.

— Il n’y en aurait plus, si le mal était bien la cause
que I'amitié existe ; le mal une fois disparu, aucun
étre ne serait I'ami d'un autre ; car, la cause
disparue, il serait impossible que l'effet de cette
cause subsistat.

— C’est juste.

— N’avons-nous pas admis que ’ami aime quelque
chose et a cause de quelque chose, et n’avons-nous
pas reconnu alors que c’était a cause du mal que ce
qui n’est ni bon ni mauvais aimait le bien ?

— C’est vrai.



— Mais a présent, semble-t-il, nous découvrons
une autre raison d’aimer et d’étre aimer.

— Il le semble.

— Le désir est-il donc réellement, comme nous le
disions tout a '’heure, la cause de 'amitié ? Celui
qui désire est-il, au moment ou il désire, I'ami de
I'objet désiré ? et notre discussion précédente sur
I’amitié n’est-elle qu'un bavardage, une maniere de
poeme datant de Cronos ?

— Je le crains, dit-il.

— Mais, repris-je, ce qui désire désire ce dont il a
besoin, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ce qui a besoin est donc ami de ce dont il a
besoin ?

— Il me semble.

— Or, on a besoin de ce dont on est privé ?

— Sans doute.

— Des lors c’est ce qui convient, semble-t-il, qui est
I'objet de 'amour, de I'amitié et du désir ; cela
parait évident, Ménexene et Lysis.

Ils en convinrent tous deux.



— Dongc, si vous étes amis I'un de l'autre, c’est que
vous avez quelque convenance de nature.

— Assurément, dirent-ils ensemble.

— Conséquemment, mes enfants, leur dis-je, si
quelquun en désire un autre, ou en est épris, le
désir, I'amour ou l'amitié qu’il éprouve supposent
nécessairement entre lui et I'objet de son amour
quelque convenance d’ame, de caractere, de
moeurs ou d’extérieur.

— Assurément, dit Ménexene ; (pour Lysis, il ne dit
rien).

— Bon ! dis-je. Il est donc nécessaire que nous
aimions ce qui a une convenance naturelle avec
nous, voila qui est démontré.

— Il le semble, dit-il.

— Il est donc nécessaire que 'amant véritable et
sincere soit aimé de 'enfant qu’il aime ? »

Lysis et Ménexene eurent bien de la peine a
faire un signe d’assentiment ; mais Hippothales
était si content que son visage passait par toutes les
couleurs.

Je repris, voulant soumettre cette idée a
I’examen : « S’il y avait quelque différence entre le



convenable et le semblable, notre opinion sur la
nature de ’amitié ne serait pas sans valeur, ce me
semble, Lysis et Ménexeéne. Mais si le semblable et
le convenable se trouvent étre la méme chose, il
n’est pas facile de rejeter le raisonnement que nous
avons fait précédemment, a savoir qu’en vertu de
leur ressemblance, le semblable est inutile au
semblable ; d’autre part admettre que 'ami est
inutile est absurde. Voulez-vous donc, dis-je,
puisque la discussion nous a donné pour ainsi dire
I’étourdissement de l'ivresse, que nous admettions
cette idée que le convenable est autre chose que le
semblable ?

— Oui.

— Admettons-nous aussi que le bon convient a
chacun et que le mauvais lui est étranger, ou que le
mauvais convient au mauvais, le bon au bon, ce qui
n’est ni bon ni mauvais a ce qui n’est ni bon ni
mauvais ?

Ils furent d’avis que ces choses se convenaient
respectivement les unes aux autres.

— Alors, mes enfants, repris-je, nous voici ramenés
a ces premieres opinions sur l'amitié que nous



avons rejetées ; car a ce compte l'injuste ne sera
pas moins ami de linjuste, et le mauvais du
mauvais que le bon du bon.

— Il semble, dit-il.
— Quoi donc ! Si nous disons que le bon et le

convenable sont la méme chose, le bon n’est-il pas
seul 'ami du bon ?

— Si fait.

— Mais sur ce point aussi nous pensions nous étre
réfutés nous-mémes, vous le rappelez-vous ?

— Nous nous le rappelons.

— A quoi bon raisonner encore ? C’est évidemment
inutile. Je veux seulement, comme les habiles
avocats dans les tribunaux, résumer tout ce que
nous avons dit. Si en effet ni ceux qui sont aimés,
ni ceux qui aiment, ni les semblables, ni les
dissemblables, ni les bons, ni les convenables, ni
toutes les autres choses que nous avons passées en
revue, car je n’en ai plus souvenir, tant elles sont



nombreuses(’), si, dis-je, rien de tout cela n’est
I’ami, je ne sais plus que dire. »

En parlant ainsi, je pensais a provoquer
quelqu’un de plus agé. Mais voila que, comme des
démons, les pédagogues, celui de Ménexene et
celui de Lysis, s’approchent, tenant par la main les
freres de ces jeunes gens, et ils les appellent et leur
disent de rentrer a la maison ; car il était déja
tard. Tout d’abord, les assistants et nous, nous
essayames de les faire partir ; mais comme ils se
fachaient sans se soucier de nous et continuaient a
appeler leurs jeunes maitres dans leur langage a
demi barbare ; comme d’autre part ils avaient un
peu bu aux fétes d’Hermes et paraissaient
intraitables, nous cédames et rompimes
I’entretien. Néanmoins, comme ils partaient, je
leur dis : « Nous venons de nous rendre ridicules,
Lysis et Ménexéne, moi qui suis vieux, et vous-
mémes ; car nos auditeurs vont dire en s’allant

9 - De fait, ’énumération des hypotheses considérées n’est pas
exhaustives, et il est sans doute révélateur que Socrate ait omis de
mentionner la seule hypothese qui n’a pas été réfutée, a savoir
que seuls ceux qui ne sont ni bons ni mauvais peuvent devenir
amis du bien.



que nous avons la prétention d’étre amis les uns
des autres, car je me mets des vétres, mais que
nous n’avons pas encore pu découvrir ce que c’est
que 'ami. ».
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