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livre 1

J’étais descendu hier au Pirée avec Glaucon( ), 1

fils d’Ariston, pour faire notre prière à la déesse et 
voir aussi comment se passerait la fête( ), car 2

c’était la première fois qu'on la célébrait. La 
pompe( ), formée par nos compatriotes, me parut 3

belle, et celle des Thraces ne l’était pas moins. 
Après avoir fait notre prière et vu la cérémonie, 
nous regagnâmes le chemin de la ville. Comme 
nous nous dirigions de ce côté, Polémarque, fils de 

 - Glaucon et Adimante, fils d’Ariston et de Perictione, étaient 1

frères de Platon.

 - En l’honneur de la déesse, la Diane de Thrace, appelée Bendis, 2

et qui avait un autel au Pirée. Introduite pour la première fois à 
Athènes, à l’époque où cet entretien est supposé avoir eu lieu, 
cette fête se célébrait  le vingtième jour du mois Thargélion, et 
deux  jours  avant  les  petites  Panathénées.  Voyez  la  fin  de  ce 
premier livre, p. 62, où la fête est appelée les Bendidées ; Proclus, 
Comment.  sur  la  République,  p.  353,  et  aussiComment.  sur  le 
Timée, p. 9 ; Ruhnken, ad Tim. Glossar., p. 62 ; Hesychius, au 
motΒενδίδεια   ;  Meursius,  Feriat.  Græc.,  p.   57,  et  Creuzer, 
Symbolik, t. II, p. 129, seconde édition.

 - La pompe était une cérémonie où l’on portait en procession les 3

statues  des  dieux.  Voyez  Spanheim,  sur  Callimaque,  Hymn.  in 
Del., v. 279.
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Céphale( ), nous aperçut de loin, et dit à son 4

esclave de courir après nous et de nous prier de 
l’attendre. Celui-ci m’arrêtant par derrière par mon 
manteau  : Polémarque, dit-il, vous prie de 
l’attendre. Je me retourne et lui demande où est 
son maître  : Le voilà qui me suit, attendez-le un 
moment. Eh bien, dit Glaucon, nous l’attendrons. 
Bientôt arrivent Polémarque avec Adimante, frère 
de Glaucon, Nicérate, fils de Nicias( ), et quelques 5

autres qui se trouvaient là s’en revenant de la 
pompe. 

« Socrate, me dit Polémarque, il paraît que vous 
retournez à la ville ? 

— Tu ne te trompes pas, lui dis-je. 
— Vois-tu combien nous sommes ? 
— Oui. 

 -  Céphale,  rhéteur  de  Syracuse,  d’autres  disent  de  Thurium, 4

avait  pour fils Polémarque, Euthydème, Brachylle et  le célèbre 
orateur Lysias. Il était venu à Athènes sous le gouvernement et à 
la sollicitation de Périclès. Polémarque fut condamné à mort par 
les trente tyrans. Voyez Plutarque, Vie de Lysias, dans les Vies des 
dix Orateurs,édit. de Reiske, t. II, p. 835.

 -  Général  athénien  qui  périt  au  siège  de  Syracuse.  Voyez 5

Thucydide et Plutarque. Il est question du père et du fils à la fin 
du Lachès. Ce Nicérate fut aussi mis à mort par les Trente.
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— Vous serez les plus forts ou vous resterez ici. 
— Mais il y a un milieu ; c’est de vous persuader 

de nous laisser aller. 
— Comment nous persuaderez-vous, si nous ne 

voulons pas vous entendre ? 
— En effet, dit Glaucon, cela n’est pas facile. 
— Hé bien  ! reprit Polémarque, soyez sûrs que 

nous ne vous écouterons pas. 
— Ne savez-vous pas, dit Adimante, que ce soir 

la course des flambeaux( ), en l’honneur de la 6

déesse, se fera à cheval ? 
—  À cheval  ! m’écriai-je  ; cela est nouveau. 

Comment, c’est à cheval qu’on se passera les 
flambeaux et qu’on disputera le prix ! 

— Oui, dit Polémarque ; et de plus il y aura une 
veillée( ) qui vaudra la peine d’être vue. Nous 7

sortirons après souper pour l’aller voir. Nous 
trouverons là plusieurs jeunes gens, et nous 
causerons ensemble. Ainsi restez, je vous prie. 

— Je vois bien qu’il faudra rester, dit Glaucon. 

 - Voyez la note à la fin du volume.6

 - Le pervigilium des Latins.7
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— Si c’est ton avis, lui dis-je, nous resterons. » 
Nous nous rendîmes donc tous ensemble chez 

Polémarque, où nous trouvâmes ses deux frères 
Lysias( ) et Euthydème( ), avec Thrasymaque de 8 9

Chalcédoine( ), Charmantide( ) du bourg de 10 11

Péanée, et Clitophon( ), fils d’Aristonyme. 12

Céphale, père de Polémarque, y était aussi. Je ne 
l’avais pas vu depuis long-temps, et il me parut 
bien vieilli. Il était assis, la tête appuyée sur un 
coussin, et portait une couronne : car il avait fait ce 
jour-là un sacrifice domestique. Nous nous assîmes 
auprès de lui sur des sièges qui se trouvaient 
disposés en cercle. 

 - Le célèbre orateur de ce nom.8

 - Celui qui a donné son nom à un dialogue de Platon.9

 - Ville de Bithynie. Sur Thrasymaque, voyez le Phèdre, ainsi 10

que Cicéron, Orat. 52, deOrat. III, 12, 16, 32 ; Quintilien, III, 1, 
10 ; Philostrate, Vies des Sophistes, I, 14.

 - Personnage inconnu.11

 - Disciple de Thrasymaque, qui a donné aussi son nom à un 12

dialogue  attribué  faussement  à  Platon.  L’Aristonyme  ici 
mentionné est-il celui que Platon envoya aux Arcadiens pour leur 
donner  des  lois  en  son  nom,  au  rapport  de  Plutarque,  contre 
Colotès, édit. de Reiske, t. X, p. 629 ?
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Dès que Céphale m’aperçut, il me salua et me 
dit : 

« Ô Socrate, tu ne viens guère souvent au Pirée ; 
tu as tort. Si je pouvais encore aller sans fatigue à la 
ville, je t’épargnerais la peine de venir ; nous irions 
te voir  ; mais maintenant, c’est à toi de venir ici 
plus souvent. Car tu sauras que plus je perds le 
goût des autres plaisirs, plus ceux de la 
conversation ont pour moi de charme. Fais-moi 
donc la grâce, sans renoncer à la compagnie de ces 
jeunes gens, de ne pas oublier non plus un ami qui 
t’est bien dévoué. 

—  Et moi, Céphale, lui répondis-je, j’aime à 
converser avec les vieillards. Comme ils nous ont 
devancés dans une route que peut-être il nous 
faudra parcourir, je regarde comme un devoir de 
nous informer auprès d’eux si elle est rude et 
pénible ou d’un trajet agréable et facile. 
J’apprendrais avec plaisir ce que tu en penses, car 
tu arrives à l’âge que les poètes appellent le seuil de 
la vieillesse( ). Hé bien, est-ce une partie si 13

pénible de la vie ? comment la trouves-tu ? 

 - Homère, Iliade, chant XXIV, v. 486 et passim ; Hésiode, Les 13

œuvres et les jours,v. 326.
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—  Socrate, me dit-il, je te dirai ce que j’en 
pense. Nous nous réunissons souvent un certain 
nombre de gens du même âge, selon l’ancien 
proverbe( ). La plupart, dans ces réunions, 14

s’épuisent en plaintes et en regrets amers au 
souvenir des plaisirs de la jeunesse, de l’amour, des 
festins, et de tous les autres agréments de ce 
genre : à les entendre, ils ont perdu les plus grands 
biens ; ils jouissaient alors de la vie, maintenant ils 
ne vivent plus. Quelques uns se plaignent aussi que 
la vieillesse les expose à des outrages de la part de 
leurs proches ; enfin, ils l’accusent d’être pour eux 
la cause de mille maux. Pour moi, Socrate, je crois 
qu’ils ne connaissent pas la vraie cause de ces 
maux ; car si c’était la vieillesse, elle produirait les 
mêmes effets sur moi et sur tous ceux qui arrivent 
à mon âge  ; or j’ai trouvé des vieillards dans une 
disposition d’esprit bien différente. Je me souviens 
qu’étant un jour avec le poète Sophocle, quelqu’un 
lui dit en ma présence : Sophocle, l’âge te permet-il 
encore de te livrer aux plaisirs de l’amour  ? Tais-
toi, mon cher, répondit-il ; j’ai quitté l’amour avec 

 -  Les  gens  du  même  âge  se  plaisent  ensemble.  Voyez 14

Apostolius, Adag. IX, 78 ;Érasme, Adag. I, 2, 20.
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joie comme on quitte un maître furieux et 
intraitable. Je jugeai dès lors qu’il avait raison de 
parler de la sorte, et le temps ne m’a pas fait 
changer de sentiment. En effet, la vieillesse est, à 
l’égard des sens, dans un état parfait de calme et de 
liberté. Dès que l’ardeur des passions s’est amortie, 
on se trouve, comme Sophocle, délivré d’une foule 
de tyrans insensés. Pour cela, comme pour les 
chagrins domestiques, ce n’est pas la vieillesse qu’il 
faut accuser, Socrate, mais seulement le caractère 
des vieillards : la modération et la douceur rendent 
la vieillesse supportable  ; les défauts contraires 
font le tourment du vieillard comme ils feraient 
celui du jeune homme( ). » 15

Charmé de sa réponse et désirant le faire parler 
davantage :  

«  Céphale, lui dis-je, lorsque tu parles de la 
sorte, la plupart, j’imagine, ne goûtent pas tes 
raisons, et ils trouvent que tu dois moins à ton 
caractère qu’à ta grande fortune de porter si 

 - Cicéron a presque traduit ce discours dans le Cato, 3 ; voyez 15

aussi l’imitation de Juncus, dans Stobée, Sermones, CXII ; et le 
passage de Musonius sur la vieillesse, Stobée, Serm. CXVI.
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légèrement le poids de la vieillesse ; car, disent-ils, 
la richesse a bien des consolations. 

— Oui, dit Céphale  ; ils ne m’écoutent pas, et 
s’ils n’ont pas tout-à-fait tort, ils ont beaucoup 
moins raison qu’ils ne pensent. Thémistocle, 
insulté par un homme de Sériphe( ), qui lui 16

reprochait de devoir sa réputation à sa patrie et 
nullement à son mérite, lui répondit  : Il est vrai 
que si j’étais de Sériphe, je ne serais pas connu  ; 
mais toi, tu ne le serais pas davantage si tu étais 
d’Athènes. On pourrait dire, avec autant de raison, 
aux vieillards peu riches et chagrins que la 
pauvreté peut rendre la vieillesse pénible au sage 
même, mais que sans la sagesse, jamais la fortune 
ne la rendrait plus douce. 

— Céphale, repris-je, as-tu hérité de tes ancêtres 
la plus grande partie de tes biens, ou l’as-tu 
amassée toi-même ? 

— Ce que j’ai amassé moi-même, Socrate  ? Je 
tiens en ceci le milieu entre mon aïeul et mon 
père : mon aïeul, dont je porte le nom, avait hérité 
d’un patrimoine à peu près égal à celui que je 

 -  Une  des  Cyclades,  si  petite  qu’elle  en  était  passée  en 16

proverbe.
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possède, et l’accrut considérablement, et mon père 
Lysanias m’a laissé moins de biens que tu ne m’en 
vois. Pour moi, il me suffit de transmettre à mes 
enfants que voici, la fortune de mon père, sans 
l’avoir diminuée ni sans l’avoir beaucoup 
augmentée. 

—  Si je t’ai fait cette question, lui dis-je, c’est 
que tu m’as paru fort peu attaché à la richesse : ce 
qui est ordinaire à ceux qui ne sont pas les artisans 
de leur fortune  ; au lieu que ceux qui la doivent à 
leur industrie y sont doublement attachés  ; ils 
l’aiment d’abord, parce qu’elle est leur ouvrage, 
comme les poètes aiment leurs vers et les pères 
leurs enfants( ), et ils l’aiment encore, comme tous 17

les autres hommes, pour l’utilité qu’ils en retirent ; 
aussi sont-ils d’un commerce difficile, et n’ayant 
d’estime que pour l’argent. 

— Cela est vrai, dit-il. 
— Très vrai, ajoutai-je ; mais dis-nous encore ce 

qui donne, à ton avis, le plus de prix à la richesse. 
— Ce que j’ai à dire, répondit Céphale, ne 

persuaderait peut-être pas beaucoup de personnes. 

 - Aristote a imité cette pensée, Morale à Nicomaque, IV, 1, et 17

liv. IX, 4.
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Tu sauras, Socrate, que lorsqu’un homme se croit 
aux approches de la mort, certaines choses sur 
lesquelles il était tranquille auparavant éveillent 
alors dans son esprit des soucis et des alarmes. Ce 
qu’on raconte des enfers et des châtiments qui y 
sont préparés à l’injustice, ces récits, autrefois 
l’objet de ses railleries, portent maintenant le 
trouble dans son âme  : il craint qu’ils ne soient 
véritables. Affaibli par l’âge, ou plus près de ces 
lieux formidables, il semble les mieux apercevoir  ; 
il est donc plein de défiance et de frayeur  ; il se 
demande compte de sa conduite passée  ; il 
recherche le mal qu’il a pu faire. Celui qui, en 
examinant sa vie, la trouve pleine d’injustices, se 
réveille souvent, pendant la nuit, agité de terreurs 
subites comme les enfants  ; il tremble et vit dans 
une affreuse attente. Mais celui qui n’a rien à se 
reprocher a sans cesse auprès de lui une douce 
espérance qui sert de nourrice à sa vieillesse, 
comme dit Pindare. Car telle est, Socrate, l’image 
gracieuse sous laquelle ce poète nous représente, 
d’une manière on ne peut pas plus admirable, 
l’homme qui a mené une vie juste et sainte : 

L’espérance l’accompagne, 
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berçant doucement son cœur et allaitant sa 
vieillesse,  
L’espérance, qui gouverne à son gré 
L’esprit flottant des mortels( ). 18

« C’est parce qu’elle prépare cet avenir, que la 
richesse est à mes yeux d’un si grand prix, non 
pour tout le monde, mais seulement pour le sage. 
C’est à la richesse qu’on doit en grande partie de 
n’être pas réduit à tromper ou à mentir, et de 
pouvoir, en payant ses dettes et en accomplissant 
les sacrifices, sortir sans crainte de ce monde, 
quitte envers les dieux et envers les hommes. La 
richesse a encore bien d’autres avantages  ; mais 
celui-là ne serait pas le dernier que je ferais valoir 
pour montrer combien elle est utile à l’homme 
sensé. 

— Céphale, lui dis-je, ce que tu viens de dire est 
très beau  ; mais est-ce bien définir la justice, que 
de la faire consister simplement à dire la vérité et à 
rendre à chacun ce qu’on en a reçu, ou bien cela 
n’est-il pas tantôt juste et tantôt injuste  ?Par 
exemple, si un homme atteint de folie redemandait 

 -  Fragments,  tom.   III,  1,  p.   80,  édit.  de  Heyne.  C’est  le 18

fragment CCXLIII dans Boeck,t. II, p. 682.
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à son ami les armes qu'il lui a confiées dans le plein 
exercice de sa raison, tout le monde convient qu'il 
ne faudrait pas les lui rendre, et qu'il y aurait de 
l'injustice à le faire, comme à vouloir lui dire toute 
la vérité dans l'état où il se trouve. 

— Cela est certain. 
— La justice ne consiste donc pas précisément à 

dire la vérité, et à rendre à chacun ce qui lui 
appartient. 

—  C'est pourtant là sa définition, interrompit 
Polémarque, s'il faut en croire Simonide. 

—  Bien, dit Céphale  ; je vous laisse continuer 
entre vous l'entretien  ; il est temps que j'aille 
achever mon sacrifice. 

—  C'est donc à Polémarque que tu laisses ta 
succession ? lui dis-je. 

—  Oui, répondit-il en souriant  ; et en même 
temps il sortit pour se rendre au lieu du sacrifice. 

— Apprends-moi donc, Polémarque, puisque tu 
prends la place de ton père, ce que dit Simonide de 
la justice et en quoi tu l'approuves. 
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— Il dit que le caractère propre de la justice est 
de rendre à chacun ce qu'on lui doit( ) ; et en cela 19

je trouve qu'il dit vrai. 
—  L’autorité de Simonide est imposante( )  : 20

c’était un sage, un homme divin. Mais peut-être, 
Polémarque, entends-tu ce qu’il dit  ; pour moi, je 
ne le comprends pas. Il est évident qu’il n’entend 
pas qu’on doive rendre, comme nous disions tout à 
l’heure, un dépôt quel qu’il soit, lorsque celui qui le 
réclame n’a plus sa raison. Cependant ce dépôt est 
une dette ; n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Et pourtant il faut bien se garder de le rendre 

à qui n’a plus sa raison. 
— Certainement. 
— Simonide a donc voulu dire autre chose, en 

disant qu’il est juste de rendre à chacun ce qu’on 
lui doit. 

 - Simonidis fragmenta, CLXI ; dans les Poetæ Græci minores 19

de Gaisford, t. I, p. 401.

 -  C’est  une  ironie   ;  car  Simonide  était  le  poète  favori  des 20

Sophistes. Voyez le Protagoras.
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—  Sans doute, puisqu’il pense que la dette de 
l’amitié est de faire du bien à ses amis, et de ne 
jamais leur nuire. 

— J’entends. Ce n’est point rendre à son ami ce 
qu’on lui doit que de lui remettre l’or qu’il nous a 
confié, lorsqu’il ne peut le recevoir qu’à son 
préjudice. N’est-ce pas là le sens des paroles de 
Simonide ? 

— Oui, dit Polémarque. 
— Mais, repris-je, faut-il rendre à ses ennemis 

ce qu’on se trouvera leur devoir ? 
— Oui, ce qu’on leur doit ; mais on ne doit à un 

ennemi que ce qui convient, c’est-à-dire du mal. 
—  Simonide, à ce qu’il semble, a déguisé sa 

pensée à la manière des poètes. Il a cru, 
apparemment, que la justice consiste à rendre à 
chacun ce qui convient  ; mais au lieu de cela, il a 
dit ce qu’on lui doit. 

— Pourquoi pas ? 
— Si quelqu’un lui eût demandé  : Simonide, à 

qui la médecine donne-t-elle ce qui convient, et que 
lui donne-t-elle ? quelle réponse penses-tu qu’il eût 
faite ? 
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— Qu’elle donne au corps la nourriture et les 
boissons convenables. 

— Et l’art du cuisinier, que donne-t-il et à qui 
donne-t-il ce qui convient ? 

— Il donne à chaque mets son assaisonnement. 
— Eh bien, cet art qu’on appelle la justice, que 

donne-t-il, et à qui donne-t-il ce qui convient ? 
— D’après ce que nous avons dit tout à l’heure, 

Socrate, la justice fait du bien aux amis et du mal 
aux ennemis. 

— Simonide appelle donc justice, faire du bien à 
ses amis et du mal à ses ennemis ? 

— Il me semble. 
— Qui peut faire le plus de bien à ses amis et de 

mal à ses ennemis en cas de maladie ? 
— Le médecin. 
— Et sur mer, en cas de danger ? 
— Le pilote. 
—  Et l’homme juste, en quelle occasion et en 

quoi peut-il faire le plus de bien à ses amis et de 
mal à ses ennemis ? 

— À la guerre, ce me semble, en attaquant les 
uns et en défendant les autres. 
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— Fort bien  : mais, mon cher Polémarque, on 
n’a que faire de médecin quand on n’est pas 
malade. 

— Cela est vrai. 
— Ni de pilote lorsqu’on n’est pas sur mer. 
— Cela est encore vrai. 
—  Pareillement l’homme juste est-il inutile 

lorsqu’on ne fait pas la guerre ? 
—  Il n’en est pas tout-à-fait de même, à mon 

avis. 
—  La justice est donc utile aussi en temps de 

paix ? 
— Oui. 
— Et l’agriculture de même ? 
— Oui. 
— Pour recueillir les fruits de la terre ? 
— Oui. 
— Le métier de cordonnier est utile aussi ? 
— Oui. 
—  Tu me diras que c’est pour avoir une 

chaussure. 
— Sans doute. 
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— Dis-moi de même en quoi la justice peut-elle 
être utile pendant la paix. 

— Dans le commerce. 
— Entends-tu par là des affaires pour lesquelles 

on s’associe, ou bien quelque autre chose ? 
— C’est cela même que j’entends. 
—  Eh bien, au jeu de dés, vaut-il mieux 

s’associer à l’homme juste ou au joueur de 
profession ? 

— Au joueur de profession. 
—  Et pour la construction d’une maison, 

l’homme juste est-il un compagnon plus utile que 
l’architecte ? 

— Tout au contraire. 
— En fait de musique aussi, il vaut mieux avoir 

affaire au musicien qu’à l’homme juste  ; de même 
en quel cas vaut-il mieux avoir affaire à celui-ci 
qu’à celui-là ? 

— En fait d’argent. 
—  Encore ne sera-ce peut-être pas lorsqu’il 

faudra en faire usage  ; car si je veux vendre ou 
acheter un cheval en commun avec quelqu’un, je 
m’associerai plutôt avec le maquignon. 
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— Évidemment. 
—  Et s’il s’agit d’un vaisseau, avec le 

constructeur ou le pilote. 
— Il semble. 
— Dans quel emploi en commun de mon argent 

l ’homme juste me sera-t-i l d’une uti l ité 
particulière ? 

—  Lorsqu’il s’agira, Socrate, de le mettre en 
dépôt et de le conserver. 

— C’est-à-dire quand je ne voudrai faire aucun 
usage de mon argent et le laisser oisif. 

— Tu pourrais bien avoir raison. 
—  Ainsi, dans ce cas, l’utilité de la justice 

commence précisément où finit celle de l’argent. 
— Apparemment. 
—  Lors donc qu’il faudra conserver une 

serpette, la justice sera utile pour garantir au 
public comme aux particuliers la sûreté du dépôt : 
mais lorsqu’il faudra s’en servir, c’est l’art du 
vigneron qui sera utile. 

— Cela est évident. 
— De même si je veux garder un bouclier et une 

lyre sans en faire usage, la justice me sera utile à 
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cela ; mais si je veux m’en servir, j’aurai recours au 
musicien et au maître d’escrime. 

— Il le faut bien. 
— Et, en général, à l’égard de quelque chose que 

ce soit, la justice sera inutile quand on se servira de 
cette chose, et utile quand on ne s’en servira pas. 

— Peut-être. 
—  Mais, mon cher, la justice n’est donc pas 

d’une grande importance, si elle n’est utile que par 
rapport aux choses dont on ne fait pas usage. 
Examinons encore ceci : celui qui est le plus adroit 
à porter des coups, soit à la lutte, soit à la guerre, 
n’est-il pas aussi le plus adroit à se garder de ceux 
qu’on lui porte ? 

— Oui. 
—  Et celui qui est le plus habile à se garder 

d’une maladie et à la prévenir, n’est-il pas en même 
temps le plus capable de la donner à un autre ? 

— Je le crois. 
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— Mais quel est le plus propre à garder( ) une 21

armée  ? N’est-ce pas celui qui sait dérober les 
desseins et les projets de l’ennemi ? 

— Sans doute. 
—  Par conséquent le même homme qui est 

propre à garder une chose, est aussi propre à la 
dérober. 

— À ce qu’il semble. 
—  Si donc le juste est propre à garder de 

l’argent, il sera propre aussi à le dérober ? 
— Du moins, c’est une conséquence de ce que 

nous venons de dire. 
—  À ce compte, l’homme juste est donc un 

fripon. Il paraît que tu dois cette idée à Homère qui 
vante beaucoup Autolycus, aïeul maternel d’Ulysse, 
et dit qu’il surpassa tous les hommes dans l’art de 
dérober et de mentir( ). Par conséquent, selon 22

 - Premier sophisme sur le double sens de φυλάξαι se garder et 21

garder. Socrate conclut d’abord d’un sens à l’autre. Ensuite, sur 
cette supposition que, qui peut se garder d’un coup peut aussi le 
porter, il en conclut que qui peut garder une chose peut aussi la 
dérober.  Ces  jeux  de  mots  étaient  les  armes  ordinaires  des 
Sophistes, et Socrate les emploie ici contre eux par ironie.

 - Odyssée, XIX, v. 395.22
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Homère, Simonide et toi, la justice n’est autre 
chose que l’art de dérober pour le bien de ses amis 
et pour le mal de ses ennemis  : n’est-ce pas ainsi 
que tu l’entends ? 

— Non, par Jupiter, s’écria Polémarque  ; je ne 
sais plus alors ce que j’ai voulu dire. Cependant il 
me semble toujours que la justice consiste à obliger 
ses amis et à nuire à ses ennemis. 

— Mais, continuai-je, qu’entends-tu par amis ? 
Ceux qui nous paraissent gens de bien, ou ceux qui 
le sont, quand même ils ne nous paraîtraient pas 
tels ? Je te demande la même chose des ennemis. 

— Il me paraît naturel d’aimer ceux qu’on croit 
gens de bien et de haïr ceux qu’on croit méchants. 

—  Mais n’arrive-t-il pas aux hommes de s’y 
méprendre, de juger que tel est honnête homme 
qui n’en a que l’apparence, ou que tel est un fripon 
qui est honnête homme ? 

— J’en conviens. 
—  Ceux qui se trompent ainsi ont donc alors 

pour ennemis des gens de bien, et des méchants 
pour amis. 

— Oui. 
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— Ainsi, pour eux, la justice consiste à faire du 
bien aux méchants, et du mal aux bons. 

— Il semble. 
— Mais les bons sont justes et incapables de 

faire du mal à personne. 
— Cela est vrai. 
— Il est donc juste, selon ce que tu dis, de faire 

du mal à ceux qui ne nous en font pas. 
— Point du tout, Socrate  ; c’est dire une chose 

criminelle. 
—  Alors c’est aux méchants qu’il est juste de 

nuire, et aux bons qu’il est juste de faire du bien ? 
— Cela est plus raisonnable. 
— Mais il arrivera, Polémarque, que pour tous 

ceux qui se trompent dans leurs jugements sur les 
hommes, la justice sera de nuire à leurs amis, car 
ils les considèreront comme méchants, et de faire 
du bien à leurs ennemis, par la raison contraire  : 
conclusion directement opposée à ce que nous 
faisions dire à Simonide. 

— Elle est pourtant rigoureuse ; mais changeons 
quelque chose à la définition de l’ami et de 
l’ennemi : elle ne me paraît pas exacte. 
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— Comment disions-nous, Polémarque ? 
— Nous disions que l’ami est celui qui paraît 

homme de bien. 
— Quel changement veux-tu faire ? 
— Je voudrais dire que l’ami doit tout à la fois 

paraître homme de bien et l’être en effet, et que 
celui qui le paraît sans l’être, n’est ami qu’en 
apparence. Il faut modifier de même la définition 
de l’ennemi. 

— À ce compte, l’ami véritable sera l’homme de 
bien, et le méchant le véritable ennemi. 

— Oui. 
—  Tu veux donc que nous ajoutions aussi 

quelque chose à notre définition de la justice ; nous 
avions dit d’abord qu’elle consiste à faire du bien à 
son ami, et du mal à son ennemi  ; maintenant il 
faudrait que nous ajoutions  : si l’ami est honnête 
homme et si l’ennemi ne l’est pas ? 

— Oui ; je trouve que cela serait bien dit. 
— Dis-moi, l’homme juste est-il capable de faire 

du mal à un homme quel qu’il soit ? 
— Sans doute ; il en doit faire à ses ennemis qui 

sont les méchants. 
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—  Les chevaux à qui on fait du mal en 
deviennent-ils meilleurs ou pires ? 

— Ils en deviennent pires. 
— Dans la vertu qui est propre à leur espèce ou 

dans celle qui est propre aux chiens ? 
— Dans la vertu qui est propre à leur espèce. 
—  Et les chiens auxquels on fait du mal 

deviennent pires dans la vertu qui est propre à leur 
espèce et non dans la vertu propre aux chevaux ? 

— Nécessairement. 
— Ne dirons-nous pas aussi que les hommes à 

qui on fait du mal deviennent pires dans la vertu 
qui est propre à l’homme ? 

— Sans doute. 
—  La justice n’est-elle pas une vertu qui est 

propre à l’homme ? 
— Assurément. 
— Ainsi, mon cher ami, c’est une nécessité que 

les hommes à qui on fait du mal en deviennent plus 
injustes( ). 23

 - L’ironie est ici visible  ; et cette conséquence forcée avertit 23

assez que le but de Socrate est d’abord seulement d’embarrasser 
l’écolier des Sophistes.
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— Il y a apparence. 
— Mais un musicien peut-il, au moyen de son 

art, rendre ignorant dans la musique ? 
— Cela est impossible. 
—  L’art de l’écuyer peut-il rendre inhabile à 

monter à cheval ? 
— Non. 
— Eh bien, l’homme juste peut-il, par la justice 

qui est en lui, rendre un autre homme injuste ? et, 
en général, les bons peuvent-ils, par la vertu qui 
leur est propre, rendre les autres méchants ? 

— Cela ne se peut. 
— Car refroidir n’est pas l’effet du chaud, mais 

de son contraire. 
— Évidemment. 
— Humecter n’est pas l’effet du sec, mais de son 

contraire. 
— Sans doute. 
—  L’effet du bon n’est pas non plus de mal 

faire ; c’est l’effet de son contraire. 
— Oui. 
— Mais l’homme juste est bon. 
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— Assurément. 
— Ce n’est donc pas le propre de l’homme juste 

de faire du mal ni à son ami, ni à qui que ce soit, 
mais de son contraire, c’est-à-dire de l’homme 
injuste. 

— Il me semble, Socrate, que tu as parfaitement 
raison. 

— Si donc quelqu’un dit que la justice consiste à 
rendre à chacun ce qu’on lui doit, et s’il entend par 
là que l’homme juste doit du mal à ses ennemis 
comme il doit du bien à ses amis, ce langage n’est 
pas celui d’un sage, car il n’est pas conforme à la 
vérité : nous venons de voir que jamais il n’est juste 
de faire du mal à personne. 

— J’en tombe d’accord. 
— Et nous résisterons d’un commun accord, toi 

et moi, si l’on avance qu’une semblable maxime est 
de Simonide, de Bias, de Pittacus ou de quelque 
autre sage et homme vénéré. 

— Je suis prêt à me joindre à toi. 
— Sais-tu à qui j’attribue cette maxime, qu’il est 

juste de faire du bien à ses amis et du mal à ses 
ennemis ? 

 28



livre 1

— À qui ? 
—  Je crois qu’elle est de Périandre( ), de 24

Perdiccas( ), de Xerxès, d’Isménias( ) le Thébain, 25 26

ou de quelque autre riche personnage, enivré de sa 
puissance. 

— Très bien dit. 
— Soit ; mais puisque la justice ne consiste pas 

en cela, qui nous dira en quoi elle consiste ? » 
Plusieurs fois, pendant notre entretien, 

Thrasymaque s’était efforcé de prendre la parole 
pour nous contredire. Ceux qui étaient auprès de 
lui l’avaient retenu, voulant nous entendre jusqu’à 
la fin. Mais lorsque la discussion s’arrêta, et que 
j’eus prononcé ces dernières paroles, il ne put se 
contenir plus long-temps, et prenant son élan, 
comme une bête sauvage, il vint à nous comme 
pour nous mettre en pièces. 

 - Tyran de Corinthe.24

 - Roi de Macédoine et père du roi Archélaüs.25

 - Citoyen puissant de Thèbes. Xénophon en parle Hist. Gr., III, 26

5, 1. Voyez le Ménon.
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La frayeur nous saisit, Polémarque et moi. 
Élevant ensuite une voix forte au milieu de la 
compagnie : 

«  Socrate, me dit-il, que signifie tout ce 
verbiage  ? et à quoi bon ce puéril échange de 
mutuelles concessions  ? Veux-tu sincèrement 
savoir ce que c’est que la justice ? Ne te borne pas à 
interroger les gens et à faire vanité de réfuter 
ensuite leurs réponses, quand tu sais bien qu’il est 
plus aisé d’interroger que de répondre ; réponds à 
ton tour, et dis-nous ce que c’est que la justice. Et 
ne va pas me dire que c’est ce qui convient, ce qui 
est utile, ce qui est avantageux, ce qui est lucratif, 
ce qui est profitable  ; fais une réponse nette et 
précise, parce que je ne suis pas homme à me payer 
de ces niaiseries. » 

À ces mots, épouvanté, je le regardai en 
tremblant  ; et je crois que j’aurais perdu la parole 
s’il m’avait regardé le premier( ) ; mais j’avais déjà 27

jeté les yeux sur lui, au moment où sa colère éclata 

 - Allusion à l’opinion populaire que le regard du loup, jeté sur 27

quelqu’un, le rendait muet : on évitait ce malheur en regardant le 
loup le premier. Voyez le Scholiaste de Théocrite, Idylle XIV, 22 ; 
Virgile, Églogue IX, 53.
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par ce discours. Je fus donc en état de lui répondre, 
et lui dis avec un peu moins de frayeur : 

«  Ô Thrasymaque, ne t’emporte pas contre 
nous. Si nous nous sommes trompés, Polémarque 
et moi, c’est malgré nous, sois-en persuadé. Si nous 
cherchions de l’or, nous ne voudrions pas nous ôter 
les moyens de le découvrir par de vaines 
déférences ; et maintenant que nos recherches ont 
un objet bien plus précieux que l’or, la justice, 
peux-tu nous croire assez insensés pour faire un 
pareil jeu au lieu de nous appliquer sérieusement à 
la découvrir  ? Garde-toi bien, mon cher, de le 
penser. Mais je le vois, notre entreprise est au-
dessus de nos forces. Aussi vous autres gens 
habiles, devriez-vous avoir pour notre faiblesse 
plus de pitié que de courroux. » 

Thrasymaque accueillit ces paroles avec les 
éclats d’un rire forcé : 

« Par Hercule, dit-il, voilà l’ironie ordinaire de 
Socrate. Ne l’avais-je pas dit tout à l’heure que tu 
ne voudrais pas répondre, que tu plaisanterais à ta 
manière, et t’arrangerais pour ne faire aucune 
réponse à mes questions. 
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— Tu es fin, Thrasymaque, lui dis-je ; tu savais 
bien que si en demandant à quelqu’un de quoi est 
composé le nombre douze tu lui disais : ne réponds 
ni deux fois six ni trois fois quatre ni six fois deux 
ni quatre fois trois, parce que je ne me paie pas de 
ces niaiseries ; tu savais bien qu’à cette condition il 
ne pourrait te répondre. Mais s’il te disait à son 
tour  : Thrasymaque, que prétends-tu  ? que je ne 
fasse aucune des réponses que tu as faites 
d’avance  ? Mais si la vraie réponse se trouve être 
une de celles-là, veux-tu que je dise autre chose 
que la vérité ? Dis, qu’aurais-tu à lui répondre ? 

— Vraiment, dit Thrasymaque, voilà qui a bien 
du rapport avec ce que nous disons. 

— Pourquoi non, repris-je ? Mais quand en effet 
il n’y en aurait pas, si celui qu’on interroge juge 
qu’il y en a, crois-tu qu’il répondra moins selon sa 
pensée, que nous le lui défendions ou non ? 

— Est-ce là ce que tu prétends faire ? vas-tu me 
donner pour réponse une de celles que je t’ai 
d’abord interdites ? 

—  Je ne serais pas surpris si, après y avoir 
pensé, je prenais ce parti. 
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— Hé bien ! si je te montre qu’on peut faire sur 
la justice une réponse meilleure que toutes les 
précédentes, à quelle peine te condamneras-tu ? 

— À la peine justement réservée à tout ignorant, 
celle d’être instruit par un plus habile. Je m’y 
soumets volontiers. 

—  En vérité tu es plaisant. Outre la peine 
d’apprendre, tu me donneras encore de l’argent. 

— Oui, quand j’en aurai. 
— Nous en avons, dit Glaucon. S’il ne tient qu’à 

cela, parle, Thrasymaque ; nous paierons tous pour 
Socrate. 

— Oui, je comprends, dit Thrasymaque  ; pour 
que Socrate, selon sa manœuvre accoutumée, se 
dispense de répondre, et quand on lui aura 
répondu, reprenne et réfute tout ce qu’on aura dit. 

— Mais, que pourrait-on répondre quand on ne 
sait rien, qu’on ne s’en cache pas, et qu’un 
personnage habile nous interdit encore toutes les 
réponses qu’on pourrait faire ? C’est plutôt à toi de 
parler, puisque tu te vantes de savoir et d’avoir à 
dire quelque chose. Ne te fais donc pas prier. 
Réponds pour l’amour de moi, et n’envie pas à 
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Glaucon et aux autres l’instruction qu’ils attendent 
de toi. » 

Aussitôt Glaucon et tous les assistants le 
conjurèrent de se rendre. Cependant Thrasymaque, 
tout en affectant d’insister pour que je me laissasse 
interroger, ne cachait pas l’envie qu’il avait de 
p a r l e r d a n s l ’ e s p o i r d e s ’ a t t i r e r d e s 
applaudissements  ; car il était persuadé qu’il avait 
à faire une admirable réponse. À la fin donc il se 
rendit : 

« Voilà, dit-il, le grand secret de Socrate : Il ne 
veut rien enseigner, et il va de tous les côtés 
apprenant des autres, sans en savoir aucun gré à 
personne. 

—  Tu as raison, Thrasymaque, de dire que 
j’apprends des autres ; mais tu as tort d’ajouter que 
je ne leur en sais aucun gré. Je leur témoigne ma 
reconnaissance autant qu’il est en moi  ; 
j’applaudis  : c’est tout ce que je puis faire, n’ayant 
pas d’argent. Tu verras toi-même tout à l’heure 
combien j’applaudis volontiers à ce qui me paraît 
bien dit, aussitôt que tu auras répondu ; car je suis 
convaincu que tu répondras on ne peut mieux. 

 34



livre 1

— Écoute donc. Je dis que la justice n’est autre 
chose que ce qui est avantageux au plus fort. Hé 
bien, pourquoi n’applaudis-tu pas  ? Tu te gardes 
bien de le faire. 

—  Attends du moins que j’aie compris ta 
pensée, car je ne l’entends pas encore. La justice 
est, dis-tu, ce qui est avantageux au plus fort. 
Qu’entends-tu par là, Thrasymaque ? veux-tu dire 
que parce que l’athlète Polydamas( ) est plus fort 28

que nous, et qu’il lui est avantageux pour soutenir 
ses forces de manger du bœuf, il y a aussi de 
l’avantage pour nous à prendre la même 
nourriture ? 

— Tu es un effronté, Socrate, et tu ne cherches 
qu’à donner un mauvais tour à tout ce qu’on dit. 

— Point du tout  : mais, de grâce, explique-toi 
plus clairement. 

— Ne sais-tu pas que les différents États sont ou 
monarchiques ou aristocratiques ou populaires ? 

— Je le sais. 
— Dans tout État, celui qui gouverne n’est-il pas 

le plus fort ? 

 - Célèbre athlète de Thessalie. Pausanias, VI, 5 ; VII, 27.28
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— Assurément. 
— Quiconque gouverne ne fait-il pas des lois à 

son avantage  : le peuple, des lois populaires  ; le 
monarque, des lois monarchiques, et ainsi des 
autres gouvernements  ; et ces lois faites, ne 
déclarent-ils pas que la justice dans les 
subordonnés consiste à observer ces lois, dont 
l’objet est leur propre avantage, et ne punissent-ils 
pas celui qui les transgresse, comme coupable 
d’une action injuste  ? Voici donc mon opinion. 
Dans tout État la justice est l’intérêt de qui a 
l’autorité en main, et par conséquent du plus fort. 
D’où il suit pour tout homme qui sait raisonner, 
que partout la justice et ce qui est avantageux au 
plus fort, sont la même chose. 

— Je comprends à présent ce que tu veux dire. 
Cela est-il vrai ou non, c’est ce que je vais tâcher 
d’examiner. Tu définis la justice, ce qui est 
avantageux  ; cependant tu m’avais défendu de la 
définir ainsi. Il est vrai que tu ajoutes, au plus fort. 

— Ce n’est rien peut-être. 
— Je ne sais pas encore si c’est grand-chose ou 

non  : je sais seulement qu’il faut voir si ce que tu 
dis est vrai. Je conviens avec toi que la justice est 
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quelque chose d’avantageux  ; mais tu ajoutes que 
c’est seulement au plus fort. Voilà ce que j’ignore, 
et ce qu’il faut examiner. 

— Examine. 
— Tout à l’heure. Réponds-moi  : Ne dis-tu pas 

que la justice consiste à obéir à ceux qui 
gouvernent ? 

— Oui. 
— Mais ceux qui gouvernent dans les différents 

États sont-ils infaillibles ou peuvent-ils se 
tromper ? 

— Ils peuvent se tromper. 
—  Ainsi, lorsqu’ils feront des lois, les unes 

seront bien, les autres seront mal faites. 
— Je le pense. 
— C’est-à-dire que les unes seront conformes et 

les autres contraires à leur intérêt. 
— Oui. 
—  Cependant, ces lois une fois établies, les 

sujets doivent les observer, et c’est en cela que 
consiste la justice, n’est-ce pas ? 

— Sans doute. 
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— Il est donc juste, selon toi, non seulement de 
faire ce qui est avantageux, mais encore ce qui est 
désavantageux au plus fort. 

— Que dis-tu là ? 
—  Ce que tu dis toi-même. Mais examinons 

mieux la chose. N’es-tu pas convenu que ceux qui 
gouvernent se trompent quelquefois sur leur 
intérêt dans les lois qu’ils imposent aux sujets, et 
qu’il est juste que les sujets fassent tout ce qui leur 
est commandé ? 

— J’en suis convenu. 
— Avoue donc aussi qu’en disant qu’il est juste 

que les sujets fassent tout ce qui leur est 
commandé, tu es convenu que la justice consiste à 
faire ce qui est désavantageux à ceux qui 
gouvernent, c’est-à-dire aux plus forts, dans le cas 
où, sans le vouloir, ils commandent quelque chose 
de contraire à leur intérêt. Et de là, très habile 
Thrasymaque, ne faut-il pas conclure qu’il est juste 
de faire tout le contraire de ce que tu disais 
d’abord, puisqu’alors ce qui est ordonné au plus 
faible est désavantageux au plus fort ? 

—  Voilà qui est évident, Socrate, interrompit 
Polémarque. 
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— Sans doute, reprit Clitophon, puisqu’on a ton 
témoignage. 

— Et est-il besoin de témoignage, continua 
Polémarque  ? Thrasymaque lui-même convient 
que ceux qui gouvernent commandent quelquefois 
des choses contraires à leur intérêt, et qu’il est 
juste, même en ce cas, que les sujets obéissent. 

— Thrasymaque, dit Clitophon, a dit seulement 
qu’il est juste que les sujets fassent ce qui leur est 
commandé. Mais il avait aussi avancé que la justice 
est ce qui est avantageux au plus fort  ; et après 
avoir posé ces deux principes, il est ensuite 
demeuré d’accord que les plus forts font 
quelquefois des lois contraires à leur intérêt. Or, de 
tout cela, il suit que la justice n’est pas plus ce qui 
est avantageux que ce qui est désavantageux au 
plus fort. 

— Mais, par l’intérêt du plus fort, Thrasymaque 
a entendu ce que le plus fort croit lui être 
avantageux : c’est là, selon lui, ce que le plus faible 
doit faire, et en quoi consiste la justice. 

— Thrasymaque ne l’a pas dit. 
—  Polémarque, repris-je, cela n’y fait rien. Si 

Thrasymaque y consent, nous adopterons cette 

 39



livre 1

explication. Dis-moi donc, Thrasymaque  : 
Entends-tu ainsi par la justice ce que le plus fort 
croit lui être avantageux, qu’il se trompe ou non ? 

— Moi  ! point du tout. Crois-tu que j’appelle 
plus fort( ), celui qui se trompe, en tant qu’il se 29

trompe. 
— Je pensais que c’était là ce que tu disais, en 

convenant que ceux qui gouvernent ne sont pas 
infaillibles, et qu’ils se trompent quelquefois. 

—  Tu calomnies mes paroles, Socrate  ; c’est 
justement comme si tu appelais médecin celui qui 
se trompe dans le traitement des malades, en tant 
qu’il se trompe ; ou calculateur, celui qui se trompe 
quelquefois dans un calcul, en tant qu’il se trompe. 
Il est vrai que l’on dit : le médecin, le calculateur, le 
grammairien s’est trompé  ; mais, à mon avis, 
aucun d’eux ne se trompe, en tant qu’il est ce qu’on 
le dit être. Et, à parler rigoureusement, puisque tu 
veux de la rigueur dans les termes, aucun artiste ne 

 - Κρείττων  a deux sens  : il se dit de celui qui est plus fort 29

physiquement et de celui qui est plus fort moralement, c’est-à-
dire meilleur. Thrasymaque, pour se tirer d’embarras, l’emploie 
maintenant  dans  le  second  sens,  après  l’avoir  pris  et  laissé 
prendre  dans  le  premier.  Ce  sophisme verbal  est  impossible  à 
rendre en français.
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se trompe  ; car il ne se trompe qu’autant que son 
art l’abandonne, et en cela il n’est plus artiste. Il en 
est ainsi de tout art, de toute science, de toute 
autorité ; ce n’est pas en tant qu’autorité qu’elle se 
trompe. Cependant dans le langage ordinaire on 
dit  : le médecin s’est trompé, l’autorité s’est 
trompée. Suppose donc que j’ai parlé comme le 
vulgaire. Mais maintenant je te dis, avec toute 
l’exactitude requise, que celui qui gouverne, en tant 
qu’il gouverne, ne peut se tromper. Ce qu’il 
ordonne est donc toujours ce qu’il y a de plus 
avantageux pour lui, et s’y conformer est le devoir 
de quiconque lui est soumis. Ainsi, comme je le 
disais d’abord, la justice est ce qui est avantageux 
au plus fort( ). 30

— Soit ; et tu crois que je suis un calomniateur ? 
— Très certainement. 
—  Tu crois que j’ai cherché à te tendre des 

pièges par des interrogations captieuses ? 
—  Je l’ai bien vu  ; mais tu n’y gagneras rien. 

J’apercevrai toutes tes ruses, et tes ruses éventées, 
tu n’espères pas l’emporter sur moi dans la dispute. 

 - Pris ici dans le sens de meilleur.30
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— Je ne veux te tendre aucun piège ; mais pour 
que rien de semblable ne puisse avoir lieu, dis-moi 
si cette expression, celui qui gouverne, le plus fort, 
dont l’intérêt, disais-tu, est pour le plus faible la 
règle du juste, tu la prends comme le vulgaire, ou 
dans son sens rigoureux. 

— Dans le sens le plus rigoureux. Mets en œuvre 
à présent tes artifices et tes calomnies, et fais voir 
ce que tu peux  ; je ne m’y oppose pas, mais en 
vérité tu perdras ta peine. 

— Me crois-tu assez insensé pour essayer de 
tondre un lion( ) et calomnier Thrasymaque ? 31

— Tu l’as essayé, et sans y parvenir. 
—  Trêve à ces propos, et réponds-moi  : le 

médecin, en le définissant avec rigueur comme tu 
disais, a-t-il pour objet de gagner de l’argent ou de 
guérir les malades ? 

— De guérir les malades. 
—  Et le pilote, j’entends le vrai pilote, est-il 

matelot ou chef de matelots ? 
— Il est leur chef. 

 - Proverbe pour dire : Entreprendre quelque chose au dessus de 31

ses forces. Voyez le Scholiaste et Apostolius, IX, 32.
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—  Peu importe qu’il soit comme eux sur le 
vaisseau, il n’en est pas plus matelot pour cela( ) ; 32

car ce n’est pas parce qu’il va sur mer qu’il est 
pilote, mais à cause de son art et de l’autorité qu’il 
a sur les matelots. 

— Cela est vrai. 
— Les matelots n’ont-ils pas un intérêt qui leur 

est propre ? 
— Oui. 
— Et le but de leur art n’est-il pas de rechercher 

et de procurer à chacun d’eux ce qui lui est 
avantageux ? 

— Sans doute. 
—  Mais un art quelconque a-t-il un intérêt 

étranger, et ne lui suffit-il pas d’être en lui-même 
aussi parfait que possible ? 

— Comment dis-tu ? 
— Si tu me demandais s’il suffit au corps d’être 

corps, ou s’il lui manque encore quelque chose, je 
te répondrais que oui, et que c’est pour cela qu’on a 

 - Il y a en Grec tant d’analogie entre vaisseau (ναῦς) et matelot 32

(ναύτης), qu’il serait assez naturel d’appeler matelot quiconque 
est sur le vaisseau, et le pilote lui-même.
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inventé la médecine, parce que le corps est 
quelquefois malade, et que cet état ne lui convient 
pas. C’est donc pour procurer au corps ce qui lui 
est avantageux, que la médecine a été inventée. Ai-
je raison ou non ? 

— Tu as raison. 
— Je te demande de même si la médecine, ou 

tout autre art, admet en soi quelque défaut, et s’il 
lui faut encore quelque vertu, comme aux yeux la 
faculté de voir, aux oreilles celle d’entendre, un 
autre art enfin qui remédie à cette imperfection ? 
L’art en lui-même est-il aussi sujet à quelque 
défaut, en sorte que chaque art ait besoin d’un 
autre art qui veille à son intérêt, celui-ci d’un autre, 
et ainsi à l’infini ? ou bien chacun pourvoit-il par 
lui-même à ce qui lui manque  ? ou plutôt n’a-t-il 
besoin pour cela ni de lui-même ni du secours 
d’aucun autre art, étant de sa nature exempt de 
tout défaut et de toute imperfection ? de sorte qu’il 
ne doit avoir d’autre but que l’intérêt de la chose 
sur laquelle il s’exerce, et que sa perfection 
naturelle n’est point altérée, tant qu’il reste tout 
entier ce qu’il est par essence. Examine avec une 
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attention scrupuleuse lequel de ces deux 
sentiments est le plus vrai. 

— C’est le dernier. 
— La médecine ne regarde donc pas son intérêt, 

mais celui du corps ? 
— Sans contredit. 
— Il en est de même de l’équitation par rapport 

au cheval, et en général des autres arts, qui, 
désintéressés en eux-mêmes, n’ont en vue que 
l’intérêt de la chose sur laquelle ils s’exercent. 

— Cela est comme tu dis. 
—  Mais, Thrasymaque, l’art gouverne ce sur 

quoi il s’exerce et leur rapport est celui du plus fort 
au plus faible. » 

Il eut de la peine à m’accorder cela. 
«  Il n’est donc point d’art ni de science qui se 

propose ni qui ordonne ce qui est avantageux au 
plus fort qui l’exerce : tous ont pour but l’intérêt du 
plus faible sur qui ils s’exercent. » 

Il essaya de contester ce point, mais à la fin il 
l’accorda. 

« Ainsi, lui dis-je alors, le médecin, en tant que 
médecin, ne se propose ni n’ordonne ce qui lui est 
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avantageux, mais ce qui est avantageux au malade : 
car nous sommes convenus que le médecin, en tant 
que médecin, gouverne le corps et n’est pas un 
mercenaire. N’est-il pas vrai ? » 

Il en convint. 
« Et que le vrai pilote n’est pas matelot, mais 

chef de matelots. 
— J’en suis convenu, dit Thrasymaque. 
—  Un tel chef n’aura donc pas en vue et 

n’ordonnera pas ce qui lui est avantageux, mais ce 
qui est avantageux à ses subordonnés, c’est-à-dire 
aux matelots. » 

Il l’avoua quoique avec difficulté. 
«  Par conséquent, Thrasymaque, tout homme 

qui gouverne, considéré comme tel et de quelque 
nature que soit son autorité, ne se propose jamais 
son intérêt propre, mais celui des sujets : c’est à ce 
but qu’il vise, c’est pour leur procurer ce qui leur 
est avantageux et convenable, qu’il dit tout ce qu’il 
dit et fait tout ce qu’il fait. » 

Nous en étions là, et tous les assistants voyaient 
clairement que la définition de la justice était 
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devenue précisément le contraire de celle de 
Thrasymaque, lorsqu’au lieu de répondre : 

« Socrate, me dit-il, as-tu une nourrice ? 
— Qu’est-ceci, répliquai-je, ne vaut-il pas mieux 

répondre que de faire de pareilles questions ? 
— Elle a grand tort, reprit-il, de te laisser ainsi 

morveux et de ne pas te moucher. En vérité tu en 
as besoin  ; car elle ne t’a seulement pas appris ce 
que c’est que des troupeaux et un berger. 

— Explique-toi, je te prie. 
— Tu crois que les bergers pensent au bien de 

leurs troupeaux, qu’ils les engraissent et les 
soignent dans une autre vue que leur intérêt et 
celui de leurs maîtres. De même tu t’imagines que 
dans les États, ceux qui gouvernent véritablement, 
sont dans d’autres sentiments à l’égard de leurs 
sujets que les bergers à l’égard de leurs troupeaux : 
tu t’imagines que jour et nuit ils sont occupés 
d’autre chose que de leur propre intérêt  ; tu es si 
loin de connaître la nature du juste et de l’injuste 
que tu ne sais pas même qu’en réalité la justice est 
un bien pour tout autre que pour l’homme juste, 
qu’elle est utile au plus fort qui commande, et 
nuisible au plus faible qui obéit ; que l’injustice, au 

 47



livre 1

contraire, soumet à son joug l’homme simple par 
excellence, le juste qui, étant le sujet du plus fort, 
se dévoue à son intérêt, et travaille à son bonheur, 
sans penser au sien. Simple que tu es, vois donc 
que le juste a partout le dessous vis-à-vis l’injuste. 
Dans les transactions privées, tu trouveras toujours 
que le dernier résultat est un gain pour l’injuste, 
une perte pour le juste. Dans les affaires publiques, 
quand il faut donner, le juste, avec des biens égaux, 
donne davantage  ; faut-il recevoir  ? le profit est 
tout entier pour l’injuste. Que l’un ou l’autre exerce 
quelque charge : le premier, s’il ne lui arrive rien de 
pis, laisse dépérir ses affaires domestiques par le 
peu de soin qu’il y apporte, et la justice l’empêche 
de les rétablir au préjudice de l’État ; de plus, il est 
odieux à ses amis et à ses proches, parce qu’il ne 
veut rien faire pour eux au delà de ce qui est 
équitable. C’est tout le contraire pour l’injuste  ; 
comme j’ai déjà dit, ayant un grand pouvoir, il s’en 
sert pour gagner le plus possible. Voilà l’homme 
qu’il faut considérer, si tu veux comprendre 
combien l’injustice est plus avantageuse que la 
justice. Tu le comprendras encore mieux, si tu 
considères l’injustice parvenue à son dernier 
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terme, mettant le comble au bonheur de l’homme 
injuste et au malheur de celui qui en est la victime, 
et qui ne veut pas repousser l’injustice par 
l’injustice : je parle de la tyrannie qui ne s’empare 
point en détail du bien d’autrui, mais l’envahit tout 
à la fois au moyen de la fraude ou de la violence, 
sans distinction de ce qui est sacré ou profane, de 
ce qui appartient aux particuliers ou à l’État. Qu’un 
homme soit pris sur le fait commettant quelqu’une 
de ces injustices, des supplices et les noms les plus 
odieux l’attendent  ; selon la nature de l’injustice 
particulière qu’il aura commise, on l’appellera 
sacrilège, ravisseur, voleur, fripon, brigand. Mais 
un tyran qui s’est rendu maître des biens et de la 
personne de ses concitoyens, au lieu de ces noms 
détestés, est appelé homme heureux, non 
seulement par ses concitoyens, mais encore par 
tous ceux qui viendront à savoir qu’il n’y a pas une 
espèce d’injustice qu’il n’ait commise  ; car si on 
donne à l’injustice des noms odieux, ce n’est pas 
qu’on craigne de la commettre, c’est qu’on craint 
de la souffrir. Ainsi, Socrate, l’injustice, quand elle 
est portée jusqu’à un certain point, est plus forte, 
plus libre, plus puissante que la justice, et comme 
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je le disais en commençant, la justice est ce qui est 
avantageux au plus fort, et l’injustice est utile et 
profitable à elle-même. » 

À ces mots, Thrasymaque parut vouloir s’en 
aller, après nous avoir comme inondé les oreilles, à 
la manière d’un baigneur, de ce long et impétueux 
discours ; mais on le retint et on l’obligea de rester 
pour rendre raison de ce qu’il venait d’avancer. Je 
l’en priai moi-même avec instance : 

«  Quoi  ! divin Thrasymaque, lui dis-je, c’est 
après nous avoir lancé un pareil discours que tu 
voudrais te retirer, avant de nous faire voir plus 
clairement ou de voir toi-même si la chose est en 
effet comme tu dis  ! Crois-tu avoir entrepris 
d’établir une chose de peu d’importance et non la 
règle de conduite que chacun de nous doit suivre 
pour tirer le meilleur parti de la vie ? 

— Et qui vous dit que je pense autrement ? dit 
Thrasymaque. 

— Tu en as l’air, repris-je, ou du moins de ne 
prendre aucun intérêt à nous, et qu’il t’importe peu 
que nous vivions heureux ou non, faute d’être 
instruits de ce que tu prétends savoir. De grâce, 
daigne nous instruire. Sois sûr que tu n’auras pas 
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mal placé le bien que tu nous feras à tous tant que 
nous sommes. Pour moi, je te déclare que je ne suis 
pas persuadé et que je ne puis croire que l’injustice 
soit plus avantageuse que la justice, même en 
supposant que rien ne l’arrête et qu’elle fasse tout 
ce qu’elle voudra. Oui, donne à l’injustice le 
pouvoir de faire le mal, soit à force ouverte soit par 
adresse, elle ne me persuadera pas encore qu’elle 
soit plus avantageuse que la justice. Comme je ne 
suis peut-être pas le seul ici à penser de la sorte, 
prouve-nous, d’une manière incontestable, que 
nous sommes dans l’erreur, en préférant la justice 
à l’injustice. 

— Et comment veux-tu que je le prouve ? si ce 
que j’ai dit ne t’a pas persuadé, que puis-je faire de 
plus pour toi ? Faut-il que je fasse entrer de force 
mes raisons dans ton esprit ? 

— Non, de par Jupiter ; mais d’abord il faut t’en 
tenir à ce que tu auras dit une fois ; ou si tu y fais 
quelques changements, que ce soit ouvertement et 
sans nous surprendre. Maintenant, pour revenir à 
notre discussion, tu vois, Thrasymaque, qu’après 
avoir donné la définition du vrai médecin, tu n’as 
pas cru devoir donner ensuite avec la même 
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exactitude celle du vrai berger. Tu penses qu’en 
tant que berger, il ne prend pas soin de son 
troupeau pour le troupeau même, mais comme un 
ami de la bonne chère qui le destine à des festins, 
ou comme un mercenaire qui veut en tirer de 
l’argent. Or la profession de berger n’a d’autre but 
que de procurer le plus grand bien de la chose pour 
laquelle elle a été établie, puisqu’elle a pour cela 
tout ce qu’il lui faut, tant quelle reste ce qu’elle est. 
Par la même raison, je croyais que nous étions 
forcés de convenir que toute autorité, soit 
publique, soit particulière, en tant qu’autorité, 
s’occupe uniquement du bien de la chose dont elle 
est chargée. Penses-tu que ceux qui gouvernent 
dans les États, j’entends ceux qui gouvernent 
véritablement, soient bien aises de le faire ? 

— Si je le crois ? j’en suis sûr. 
—  N’as-tu pas remarqué, Thrasymaque, à 

l’égard des charges publiques, que personne ne 
veut les exercer pour elles-mêmes  ; mais qu’on 
exige un salaire, parce qu’on est persuadé qu’elles 
ne sont utiles qu’à ceux pour qui on les exerce ? Et 
dis-moi, je te prie : les arts ne se distinguent-ils pas 
les uns des autres par leurs différents effets  ? 
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Réponds selon ta pensée, afin que nous arrivions à 
quelque conclusion. 

— Oui, ils se distinguent par leurs effets. 
—  Chacun d’eux procure aux hommes un 

avantage particulier  ; la médecine, la santé, le 
pilotage, la sûreté de la navigation, et ainsi des 
autres. 

— Sans doute. 
— Et l’avantage que procure l’art du mercenaire, 

n’est-ce pas le salaire ? Car c’est là l’effet propre de 
cet art. Confonds-tu ensemble la médecine et le 
pilotage  ? Ou si tu veux continuer à définir les 
termes avec rigueur, diras-tu que le pilotage et la 
médecine sont la même chose, s’il arrive qu’un 
pilote recouvre la santé en exerçant son art, parce 
qu’il lui est salutaire d’aller sur mer ? 

— Non. 
—  Tu ne diras pas non plus que l’art du 

mercenaire et celui du médecin sont la même 
chose, parce que le mercenaire se porte bien en 
exerçant le sien ? 

— Non. 
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— Ni que la profession du médecin soit la même 
que celle du mercenaire, parce que le médecin 
exigera quelque récompense pour la guérison des 
malades. 

— Non. 
— Ne sommes-nous pas convenus que chaque 

art procure un avantage particulier ? 
— Soit. 
— Si donc il est un avantage commun à tous les 

artistes, il est évident qu’il ne peut leur venir que 
d’un art qu’ils joignent tous à celui qu’ils exercent. 

— Cela peut être. 
— Nous disons donc que le salaire que reçoit 

chaque artiste, lui vient de ce qu’il est aussi 
mercenaire. » 

Thrasymaque en convint avec peine. 
« Ainsi ce n’est point de leur art que leur vient 

leur profit pris en lui-même, savoir, le gain de leur 
salaire ; mais à parler rigoureusement, la médecine 
produit la santé, et le profit du médecin est le 
produit de l’industrie qui s’y joint  ; l’architecture 
produit la construction des maisons, et le salaire de 
l’architecte vient de l’art du mercenaire, qui 
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marche à la suite de l’architecture. Il en est ainsi 
des autres arts. Chacun d’eux produit son effet 
propre, toujours à l’avantage de ce à quoi il 
s’applique. Quel profit l’artiste retirerait-il de son 
art s’il l’exerçait gratuitement ? 

— Aucun. 
— Son art cesserait-il pour cela d’être utile ? 
— Je ne le crois pas. 
—  Il est donc évident qu’aucun art, aucune 

autorité n’a pour fin son intérêt propre, mais 
comme nous l’avons déjà dit, l’intérêt de ce qui lui 
est subordonné, c’est-à-dire du plus faible et non 
pas du plus fort. C’est pour cela, Thrasymaque, que 
j’ai dit que personne ne veut accepter d’emploi 
public ni pratiquer la médecine sans un salaire, car 
celui qui veut exercer convenablement son art, ne 
travaille point pour lui-même, mais pour la chose 
sur laquelle il l’exerce. Il a donc fallu attirer les 
hommes au pouvoir par quelque récompense, 
comme l’argent ou les honneurs, ou, en cas de 
refus, par la crainte d’un châtiment. 

—  Comment l’entends-tu  ? dit Glaucon. Je 
connais bien les deux premières espèces de 
récompenses, mais je ne conçois pas quel est ce 
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châtiment dont l’exemption est, selon toi, comme 
une troisième sorte de récompense. 

—  En ce cas, lui dis-je, tu ne connais pas la 
récompense des honnêtes gens, celle qui les 
détermine à prendre part aux affaires. Ne sais-tu 
pas que l’amour des richesses et des honneurs est 
et passe pour une passion honteuse ? 

— Je le sais. 
—  Les honnêtes gens ne veulent donc entrer 

dans les affaires ni pour s’enrichir ni pour avoir des 
honneurs. En acceptant un salaire pour le pouvoir 
qu’ils exercent, ils craindraient d’être appelés 
mercenaires, ou voleurs en se payant eux-mêmes 
par des profits secrets. Ce ne sont pas non plus les 
honneurs qui les attirent, car ils ne sont pas 
ambitieux. Il faut donc qu’ils soient forcés de 
prendre part au gouvernement par la crainte d’un 
châtiment, et c’est pour cela apparemment qu’il y a 
quelque honte à se charger du pouvoir de son plein 
gré et sans y être contraint. Or, le plus grand 
châtiment pour l’homme de bien, s’il refuse de 
gouverner les autres, c’est d’être gouverné par un 
plus méchant que soi : c’est cette crainte qui oblige 
les honnêtes gens à entrer dans les affaires, non 
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pour leur intérêt, ni pour leur plaisir, mais parce 
qu’ils y sont forcés, et parce qu’ils ne voient 
personne qui soit autant ou plus digne de 
gouverner qu’eux-mêmes. Supposez un État 
uniquement composé de gens de bien  : on 
s ’ é l o i g n e r a i t d u p o u v o i r a v e c a u t a n t 
d’empressement qu’on s’en approche maintenant ; 
dans un pareil État, on reconnaîtrait clairement 
que le vrai magistrat n’a point en vue son intérêt, 
mais celui des sujets, et chaque citoyen, persuadé 
de cette vérité, aimerait mieux voir un autre veiller 
à ce qui lui est avantageux que de veiller lui-même 
à ce qui est avantageux aux autres. Je n’accorde 
donc pas à Thrasymaque que la justice soit l’intérêt 
du plus fort ; mais nous examinerons ce point une 
autre fois. J’attache beaucoup plus d’importance à 
ce qu’il a ajouté, que le sort de l’injuste est plus 
heureux que celui du juste. Quel parti as-tu pris, 
Glaucon, et que te semble-t-il plus vrai de dire ? 

— Que le sort de l’homme juste, dit Glaucon, 
réunit le plus d’avantages. 

— Tu viens d’entendre Thrasymaque énumérer 
ceux qui sont attachés au sort de l’homme injuste. 
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—  Oui, je l’ai entendu, mais il ne m’a pas 
persuadé. 

— Veux-tu que nous cherchions quelque moyen 
de lui prouver évidemment qu’il se trompe ? 

— Très volontiers. 
—  Si, pour faire valoir les avantages de la 

j u s t i c e , n o u s o p p o s o n s a u d i s c o u r s d e 
Thrasymaque un autre discours, et lui encore un 
autre après nous, lequel sera suivi d’autant de 
répliques, il nous faudra compter et peser les 
avantages de part et d’autre  ; et il nous faudra 
encore des juges pour prononcer  : au lieu qu’en 
convenant à l’amiable de ce qui nous paraîtra vrai 
ou faux, comme nous faisions tout à l’heure, nous 
serons à la fois avocats et juges. 

— Cela est vrai. 
—  Laquelle de ces deux méthodes te plaît 

davantage ? 
— La seconde. 
—  Réponds-moi donc, Thrasymaque  ; tu 

prétends que la parfaite injustice est plus 
avantageuse que la parfaite justice. 
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—  Oui, dit Thrasymaque, et j’en ai dit les 
raisons. 

— Fort bien  : mais que penses-tu de ces deux 
choses ? L’une est-elle une vertu, l’autre un vice ? 

— Sans doute. 
—  Et tu donnes le nom de vertu à la justice, 

celui de vice à l’injustice ? 
— Apparemment, mon doux ami, moi qui pense 

que l’injustice est utile, et que la justice ne l’est pas. 
— Comment dis-tu donc ? 
— Tout le contraire. 
— Quoi ! la justice est un vice ? 
— Non, c’est une folie généreuse. 
— Et n’appelles-tu pas l’injustice méchanceté ? 
— Non, c’est prudence. 
— Les hommes injustes te semblent-ils sages et 

habiles ? 
— Oui, ceux qui sont injustes parfaitement, et 

assez puissants pour mettre sous leur joug des 
états et des peuples. Tu crois peut-être que je 
voulais parler des coupeurs de bourse ; ce n’est pas 
que ce métier n’ait aussi ses avantages, tant qu’on 
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l’exerce avec impunité ; mais ces avantages ne sont 
rien en comparaison des autres. 

— Je conçois très bien ta pensée  ; mais ce qui 
me confond, c’est que tu appelles l’injustice vertu 
et sagesse, et que tu mettes la justice dans les 
qualités contraires. 

— C’est néanmoins ce que je fais. 
— Cela est bien dur, et je ne sais plus comment 

m’y prendre pour te combattre. Si tu disais 
simplement, comme quelques uns, que l’injustice 
est utile, mais que c’est un vice et qu’elle est 
honteuse en soi, nous pourrions, pour te répondre, 
en appeler à l’opinion générale. Mais après avoir 
osé appeler l’injustice vertu et sagesse, tu ne 
balanceras pas sans doute à lui attribuer aussi la 
beauté, la force et tous les autres caractères que 
nous donnons à la justice. 

— On ne peut pas mieux deviner. 
—  Il ne faut pas que je me rebute dans cet 

examen, tant que j’aurai lieu de croire que tu parles 
sérieusement ; car il me paraît, Thrasymaque, que 
ce n’est point une raillerie de ta part, et que tu 
penses comme tu dis. 
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—  Que je pense ou non comme je dis, que 
t’importe ? réfute-moi seulement. 

—  Peu m’importe sans doute  ; mais tâche de 
répondre encore à cette question  : L’homme juste 
voudrait-il l’emporter en quelque chose sur 
l’homme juste ? 

— Jamais ; autrement il ne serait ni si commode 
ni si fou que je le suppose. 

— Quoi ! pas même pour la justice ? 
— Pas même pour cela. 
— Voudrait-il du moins l’emporter sur l’homme 

injuste, et croirait-il juste de le faire ? 
— Il le croirait juste ; il le voudrait même, mais 

il ferait d’inutiles efforts. 
— Ce n’est pas là ce que je veux savoir  ; je te 

demande si le juste n’aurait ni la prétention ni la 
volonté de l’emporter sur le juste, mais seulement 
sur l’homme injuste. 

— Oui, le juste est ainsi disposé. 
— Et l’homme injuste voudrait-il l’emporter sur 

le juste, pour l’injustice ? 
—  Assurément, puisqu’il veut l’emporter sur 

tout le monde. 
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— Il voudra donc aussi l’emporter sur l’homme 
injuste, dans l’injustice, et il s’efforcera de 
l’emporter sur tous. 

— Sans contredit. 
—  Ainsi le juste, disons-nous, ne veut pas 

l’emporter sur son semblable, mais sur son 
contraire  ; au lieu que l’homme injuste veut 
l’emporter sur l’un et sur l’autre. 

— Fort bien dit. 
— L’homme injuste est intelligent et habile, et le 

juste n’est ni l’un ni l’autre. 
— Fort bien encore. 
— L’homme injuste ressemble donc à l’homme 

intelligent et à l’homme habile, et le juste ne leur 
ressemble point ? 

—  Oui, celui qui est d’une façon ressemble à 
ceux qui sont tels qu’il est ; et celui qui n’est pas de 
cette façon ne leur ressemble pas. 

— À merveille  : chacun d’eux est donc tel que 
ceux auxquels il ressemble ? 

— Comment en serait-il autrement ? 
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—  Soit, Thrasymaque  ; ne dis-tu pas d’un 
homme qu’il est musicien ; d’un autre qu’il ne l’est 
pas ? 

— Oui. 
— Lequel des deux est intelligent, lequel ne l’est 

pas ? 
—  Le musicien est intelligent, l’autre ne l'est 

pas. 
—  L’un est habile, puisqu’il est intelligent  ; 

l’autre ne l’est pas par la raison contraire. 
— Nécessairement. 
—  N’est-ce pas la même chose à l’égard du 

médecin ? 
— La même chose. 
— Crois-tu qu’un musicien, qui monte sa lyre, 

voulût ou prétendît, quand il s’agit de tendre ou de 
lâcher les cordes de son instrument, l’emporter sur 
un musicien ? 

— Non. 
— Et sur un ignorant en musique ? 
— Oui certes. 
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—  Et un médecin voudrait-il, dans la 
prescription du boire et du manger, l’emporter sur 
un médecin, ou sur son art même ? 

— Non. 
— Et sur qui n’est pas médecin ? 
— Oui. 
— Vois si, à l’égard de quelque science que ce 

soit, il te semble que celui qui la sait veuille 
l’emporter sur celui qui la sait aussi, dans ce qu’il 
dit et dans ce qu’il fait, ou s’il veut dire et faire la 
même chose que son semblable dans les mêmes 
rencontres. 

— Il pourrait bien en être comme tu viens de le 
dire. 

—  L’ignorant ne veut-il pas au contraire 
l’emporter sur le savant et sur l’ignorant ? 

— Probablement. 
— Mais le savant est sage. 
— Oui. 
— Et l’homme sage est habile. 
— Oui. 
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— Ainsi celui qui est habile et sage ne veut pas 
l’emporter sur son semblable, mais sur son 
contraire. 

— À ce qu’il paraît. 
— Au lieu que celui qui est inhabile et ignorant 

veut l’emporter sur l’un et sur l’autre. 
— Il est vrai. 
—  Et n’es-tu pas convenu, Thrasymaque, que 

l’homme injuste veut l’emporter sur son semblable 
et sur son contraire ? 

— Je l’ai dit. 
— Et que le juste ne veut point l’emporter sur 

son semblable, mais sur son contraire ? 
— Oui. 
— Mais le juste ressemble à l’homme sage et 

habile, et l’homme injuste à celui qui est inhabile et 
ignorant. 

— Cela peut être. 
— Mais nous sommes convenus qu’ils étaient 

l’un et l’autre tels que ceux à qui ils ressemblaient. 
— Nous en sommes convenus. 
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—  Il est donc évident que le juste est sage et 
habile( ), et l’injuste ignorant et inhabile. » 33

Thrasymaque convint de tout cela, mais non pas 
aussi aisément que je le raconte  ; il me fallut lui 
arracher ces aveux. Il suait à grosses gouttes, 
d’autant plus qu’il faisait grand chaud  ; et pour la 
première fois je vis rougir Thrasymaque. Après que 
nous fûmes tombés d’accord que la justice était 
vertu et habileté, et l’injustice vice et ignorance : 

« Allons, lui dis-je, voilà un point décidé ; mais 
nous avions dit que l’injustice a aussi la force en 
partage. Ne t’en souvient-il pas, Thrasymaque ? 

— Je m’en souviens, dit-il  ; mais je ne suis pas 
content de ce que tu viens de dire, et j’ai de quoi y 
répondre. Je sais bien que si j’ouvre seulement la 
bouche, tu diras que je fais une harangue. Laisse-
moi donc parler à ma guise, ou si tu veux 
absolument interroger, fais-le ; je dirai oui à toutes 

 - Pour habile et inhabile le grec dit ἀγαθὸς et κακός, ce qui 33

donne à la conclusion plus d’étendue que les deux mots français 
qu’il nous a fallu adopter, pour ne pas donner à ce passage un 
caractère faux. C’est bien assez d’avoir traduit σοφὸς et σοφία 
par sage et sagesse, et quelquefois même ἀρετὴ par vertu. Les 
mots à deux nuances sont très bien placés dans cette discussion 
préliminaire, dont la forme est à dessein sophistique.
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tes questions, comme on fait aux contes de vieilles 
femmes, et il me suffira d’un signe de tête pour 
approuver ou pour rejeter. 

— Ne dis rien, je te prie, contre ta pensée. 
— Puisque tu ne veux pas me laisser parler, je 

ferai ce qu’il te plaira : que veux-tu davantage ? 
— Rien  : si tu veux bien répondre, comme je 

viens de t’en prier, fais-le ; je vais t’interroger. 
— Interroge. 
—  Je te demande donc, pour reprendre la 

discussion où nous l’avions laissée, ce que c’est que 
la justice comparée à l’injustice. Il a été dit, ce me 
semble, que celle-ci est plus forte et plus puissante. 
Mais, maintenant si la justice est habileté et vertu, 
il sera facile de montrer qu’elle est plus forte que 
l’injustice ; et il n’est personne qui n’en convienne, 
puisque l’injustice est ignorance. Mais je ne veux 
pas trancher ainsi la question d’un seul coup. 
Considérons-la sous cet autre point de vue. N’y a-t-
il pas des États qui soient injustes, qui tâchent 
d’asservir et qui aient même asservi d’autres États 
et en tiennent plusieurs en esclavage ? 
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—  Sans doute, mais cela n’appartient qu’à un 
État très bien gouverné et qui sait être injuste en 
toute perfection. 

—  C’est là ta pensée, je le sais. Ce que je 
voudrais savoir, c’est si un État qui se rend maître 
d’un autre État, peut venir à bout de cette 
entreprise sans employer la justice, ou s’il sera 
contraint d’y avoir recours. 

— Si la justice est habileté, comme tu disais tout 
à l’heure, il faudra que cet État y ait recours ; mais 
si elle est telle que je le disais, il emploiera 
l’injustice. 

—  Je suis charmé, Thrasymaque, que tu 
répondes si bien, et autrement que par des signes 
de tête. 

— C’est pour t’obliger. 
—  J’en suis reconnaissant. Fais-moi encore la 

grâce de me dire si un État, une armée, une troupe 
de brigands, de voleurs, ou toute autre société de ce 
genre, pourrait réussir dans ses entreprises 
injustes, si les membres qui la composent violaient, 
les uns à l’égard des autres, les règles de la justice. 

— Elle ne le pourrait pas. 
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— Et s’ils les observaient ? 
— Elle le pourrait. 
—  N’est-ce point parce que l’injustice ferait 

naître entre eux des séditions, des haines et des 
combats, au lieu que la justice y entretiendrait la 
paix et la concorde ? 

— Soit, pour ne pas avoir de démêlé avec toi. 
— On ne peut mieux, mon cher. Mais si c’est le 

propre de l’injustice d’engendrer des haines et des 
dissensions partout où elle se trouve, elle produira 
sans doute le même effet parmi les hommes libres 
ou esclaves, et les mettra dans l’impuissance de 
rien entreprendre en commun ? 

— Oui. 
—  Et si elle se trouve en deux hommes, ne 

seront-ils pas toujours en dissension et en guerre, 
et ne se haïront-ils pas mutuellement, comme ils 
haïssent les justes ? 

— Ils le feront. 
— Mais quoi  ! Pour ne se trouver que dans un 

seul homme, l’injustice perdra-t-elle sa propriété 
ou bien la conservera-t-elle ? 

— Qu’elle la conserve, à la bonne heure. 
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— Telle est donc la nature de l’injustice, qu’elle 
se rencontre dans un État ou dans une armée ou 
dans quelque autre société, de la mettre d’abord 
d a n s u n e i m p u i s s a n c e a b s o l u e d e r i e n 
entreprendre, par les querelles et les séditions 
qu’elle y excite : et ensuite, de la rendre ennemie et 
d’elle-même et de tous ceux qui lui sont contraires, 
c’est-à-dire des hommes justes ; n’est-il pas vrai ? 

— Oui. 
— Ne se trouvât-elle que dans un seul homme, 

elle produira les mêmes effets  : elle le mettra 
d’abord dans l’impossibilité de rien faire par les 
séditions qu’elle excitera dans son âme, et par 
l’opposition continuelle où il sera avec lui-même  ; 
ensuite elle le rendra son propre ennemi et celui de 
tous les justes : n’est-ce pas ? 

— Soit. 
— Mais les dieux ne sont-ils pas justes aussi ? 
— Supposons-le. 
—  L’homme injuste sera donc l’ennemi des 

dieux, et le juste en sera l’ami. 

 70



livre 1

— Courage, Socrate, régale-toi de tes discours ! 
je ne te contredirai pas, pour ne pas me brouiller 
avec ceux qui nous écoutent. 

— Hé bien, prolonge pour moi la joie du festin, 
en continuant à répondre. Nous venons de voir que 
les hommes justes sont meilleurs, plus habiles et 
plus forts que les hommes injustes ; que ceux-ci ne 
peuvent rien faire de concert  ; et c’était une 
supposition gratuite que de supposer que des gens 
injustes aient jamais rien fait de considérable de 
concert et en commun, car s’ils eussent été tout-à-
fait injustes, ils ne se seraient pas épargnés les uns 
les autres ; évidemment il faut qu’il y ait eu en eux 
un reste de justice qui les ait empêchés d’être 
injustes entre eux, dans le temps qu’ils l’étaient 
envers les autres, et qui les a fait venir à bout de 
leurs desseins. À la vérité, c’est l’injustice qui leur 
avait fait former des entreprises criminelles ; mais 
elle ne les avait rendus méchants qu’à demi, car 
ceux qui sont entièrement méchants et injustes, 
sont par cela même dans une impuissance absolue 
de rien faire. C’est ainsi que la chose est 
réellement, et non pas comme tu le disais d’abord. 
Il nous reste à examiner si le sort du juste est 

 71



livre 1

meilleur et plus heureux que celui de l’injuste. Ce 
que nous venons de dire me le ferait croire. Mais 
examinons la chose plus à fond ; aussi bien il n’est 
pas ici question d’une bagatelle, mais de ce qui doit 
faire la règle de notre vie. 

— Examine donc. 
—  C’est ce que je vais faire. Réponds-moi. Le 

cheval n’a-t-il pas une fonction qui lui est propre ? 
— Oui. 
— N’appelles-tu pas fonction du cheval ou de 

quelque autre animal, ce qu’on ne peut faire ou du 
moins bien faire que par son moyen ? 

— Je n’entends pas. 
—  Je présenterai ma pensée d’une autre 

manière. Peux-tu voir autrement que par les yeux ? 
— Non. 
— Entendre autrement que par les oreilles ? 
— Non. 
— Nous pouvons dire avec raison que c’est là 

leur fonction ? 
— Oui. 
— Ne pourrait-on pas tailler la vigne avec un 

rasoir, des ciseaux ou quelque autre instrument ? 
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— Pourquoi pas ? 
— Mais on ne saurait mieux le faire qu’avec une 

serpette qui est faite exprès. 
— C’est vrai. 
— C’est aussi là sa fonction. 
— Oui. 
—  Tu comprends à présent que la fonction 

d’une chose est ce que cette chose seule peut faire, 
ou ce qu’elle fait mieux qu’aucune autre. 

— Je comprends, c’est bien là la fonction d’une 
chose. 

—  Fort bien. Tout ce qui a une fonction 
particulière n’a-t-il pas aussi une vertu qui lui est 
propre ? Et pour revenir aux exemples dont je me 
suis déjà servi, les yeux ont leur fonction, disons-
nous. 

— Oui. 
—  Ils ont donc aussi une vertu qui leur est 

propre ? 
— Oui. 
— N’en est-il pas de même des oreilles et de 

toute autre chose ? 
— Oui. 
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—  Arrête un moment. Les yeux pourraient-ils 
s’acquitter de leur fonction s’ils n’avaient pas la 
vertu qui leur est propre, ou si au lieu de cette 
vertu ils avaient un vice contraire ? 

— Comment le pourraient-ils ? tu entends peut-
être la cécité au lieu de la vue. 

— Quelle que soit la vertu qui leur est propre  ; 
car je ne demande pas encore quelle est cette vertu, 
je demande seulement s’ils s’acquittent bien de 
leur fonction par la vertu qui leur est propre, et mal 
par un vice contraire. 

— Certainement. 
—  Ainsi les oreilles, privées de leur vertu 

propre, s’acquitteront mal de leur fonction ? 
— Oui. 
— Ne peut-on pas en dire autant de toute autre 

chose ? 
— Je le pense. 
— Voyons ceci maintenant. L’âme n’a-t-elle pas 

ses fonctions dont nul autre qu’elle ne pourrait 
s’acquitter, comme penser, agir, vouloir, et le 
reste  ? Peut-on attribuer ces fonctions à quelque 
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autre chose qu’à l’âme, et n’avons-nous pas droit 
de dire qu’elles lui sont propres ? 

— Cela est vrai. 
— Vivre, n’est-ce pas encore une des fonctions 

de l’âme ? 
— Sans doute. 
—  L’âme n’a-t-elle pas aussi sa vertu 

particulière ? 
— Oui. 
—  L’âme, privée de cette vertu, pourra-t-elle 

jamais s’acquitter bien de ses fonctions ? 
— Cela est impossible. 
—  C’est donc une nécessité que l’âme qui est 

mauvaise pense et agisse mal  : au contraire, celle 
qui est bonne fera bien tout cela. 

— C’est une nécessité. 
— Mais ne sommes-nous pas demeurés d’accord 

que la justice est une vertu et l’injustice un vice de 
l’âme ? 

— Nous en sommes demeurés d’accord. 
— Par conséquent l’âme juste et l’homme juste 

vivront bien, et l’homme injuste vivra mal. 
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— Cela doit être, d’après ce que tu as dit. 
— Mais celui qui vit bien est heureux( ) : celui 34

qui vit mal est malheureux. 
— Assurément. 
—  Donc le juste est heureux, et l’injuste 

malheureux. 
— Soit. 
—  Mais il n’est point avantageux d’être 

malheureux ; il l’est au contraire d’être heureux. 
— Qui en doute ? 
—  Il est donc faux, divin Thrasymaque, que 

l’injustice soit plus avantageuse que la justice. 
—  À merveille, Socrate, voilà ton festin des 

Bendidées( ). 35

— C’est toi, repris-je, qui as été mon hôte par ta 
douceur et ta bonté pour moi. Cependant je ne suis 
pas rassasié ; mais c’est ma faute et non la tienne. 
J’ai fait comme les gourmands qui se jettent 
avidement sur tous les mets à mesure qu’ils 

 -  Conclusion fondée sur le double sens de l’expression bien 34

vivre, εὖ ζῆν.

 - Voyez la note au commencement de ce livre, p. 1.35
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arrivent, sans en savourer aucun( ). Avant d’avoir 36

résolu la première question que nous nous étions 
proposée sur la nature de la justice, je me suis mis 
à rechercher aussitôt si elle était vice ou vertu, 
habileté ou ignorance. Est survenue une autre 
question, si l’injustice est plus avantageuse que la 
justice, et je n’ai pu m’empêcher de quitter l’autre 
pour m’attacher à celle-ci ; de sorte que je n’ai rien 
appris de tout cet entretien ; car ne sachant pas ce 
que c’est que la justice, comment pourrais-je savoir 
si c’est une vertu ou non, et si celui qui la possède 
est heureux ou malheureux ? »  

 - Julien a imité cette comparaison, Orat. II, p. 69.36
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Je croyais la conversation terminée ; mais, à ce 
qu’il paraît, ce n’était là qu’un prélude  ; car 
Glaucon, avec son courage ordinaire, ne se résigna 
pas à battre en retraite comme Thrasymaque : 

« Socrate, me dit-il, veux-tu paraître nous avoir 
persuadés, ou nous persuader en effet qu’il vaut 
mieux, sous tous les rapports, être juste 
qu’injuste ? 

— Je voudrais vous persuader en effet, lui dis-
je, si cela était en mon pouvoir. 

— Alors, tu ne fais pas ce que tu veux, Socrate, 
reprit Glaucon ; car, dis-moi, n’est-il pas des biens 
que nous recherchons sans en envisager les suites, 
des biens que nous aimons pour eux-mêmes, 
comme la joie et les voluptés sans mélange, ne 
dussions-nous jamais en recueillir d’autre avantage 
que le plaisir qu’elles donnent ? 

— Oui : il y a, ce me semble, des biens de cette 
nature. 

— N’en est-il pas d’autres que nous aimons à la 
fois et pour eux-mêmes et pour ce qui les 
accompagne, le bon sens, par exemple, la vue, la 
santé ? car de tels biens nous sont chers à double 
titre. 
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— Il est vrai, répondis-je. 
—  Ne vois-tu pas une troisième espèce de 

biens  ? Se livrer aux exercices gymnastiques, 
rétablir sa santé, exercer la médecine et les autres 
arts lucratifs, ce sont là, dirions-nous, des biens 
pénibles, mais utiles, et nous les recherchons, non 
pour eux-mêmes, mais pour le salaire et les autres 
avantages qu’ils amènent à leur suite. 

—  Je reconnais cette troisième espèce de 
biens( ). Mais où en veux-tu venir ? 37

—  À quel rang, reprit-il, parmi ces biens 
placeras-tu la justice ? 

— Au premier, selon moi, parmi les biens qu’on 
doit aimer pour eux-mêmes et pour leurs 
conséquences, si l’on aspire au bonheur. 

—  Ce n’est pas là l’idée que la plupart des 
hommes se font de la justice : ils la mettent au rang 
des biens pénibles et dont l’acquisition n’a de prix 
que par l’honneur et le profit qu’ils apportent, mais 
qu’on doit fuir pour eux-mêmes parce qu’ils 
coûtent trop à la nature. 

 - Sur les diverses sortes de biens, voyez le Philèbe ainsi que 37

l’argument.
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— Oui, je sais que c’est là l’opinion ordinaire ; et 
voilà pourquoi Thrasymaque vient de tant blâmer 
la justice et louer l’injustice. Il faut que j’aie la tête 
bien dure, mais je ne puis le comprendre. 

— Voyons, dit Glaucon, écoute-moi à mon tour : 
peut-être seras-tu de mon avis. Il me semble que 
Thrasymaque s’est rendu trop tôt au charme de tes 
discours, comme le serpent qui se laisse 
fasciner( ). Pour moi, ce qui a été dit de part et 38

d’autre pour la justice et pour l’injustice, ne m’a 
pas encore satisfait  ; j’aurais voulu que, sans tenir 
compte du profit et de tous les avantages qui 
peuvent accompagner l’une et l’autre, vous 
m’expliquassiez leur nature propre et les effets 
immédiats de leur présence dans l’âme. Voici donc 
ce que je vais faire, si tu le trouves bon. 
Renouvelant, sous une autre forme, la polémique 
de Thrasymaque, j’exposerai d’abord ce qu’on 
pense généralement de la nature et de l’origine de 
la justice  ; je ferai voir ensuite qu’on la pratique 
malgré soi parce qu’elle est nécessaire et non parce 
qu’elle est un bien  ; enfin qu’on a raison d’agir 

 - Les anciens croyaient que les serpents se laissaient charmer et 38

adoucir par les chants. Virgile, Eclog. VIII, v. 71.
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ainsi, puisque le sort du méchant est bien meilleur 
que celui du juste, opinion que je ne partage pas, 
Socrate, mais sans savoir non plus à quoi m’en 
tenir, dans l’embarras où m’ont jeté le discours de 
Thrasymaque et mille autres semblables qui 
retentissent encore à mes oreilles. Je n’ai encore 
entendu personne prouver comme je l’aurais voulu 
que la justice est préférable à l’injustice  : je 
voudrais l’entendre louer en elle-même, et c’est de 
toi principalement que j’attends cet éloge. C’est 
pourquoi je vais m’étendre et insister sur celui de 
l’injustice  : tu verras par là comment je souhaite 
que tu t’y prennes pour montrer l’excellence de la 
justice. Vois si ces conditions te plaisent. 

—  Assurément  : est-il un sujet sur lequel un 
homme sensé puisse aimer davantage à 
s’entretenir souvent ? 

—  Fort bien. Écoute donc ce que je me suis 
chargé de t’exposer d’abord, savoir, quelle est, 
selon l’opinion commune, la nature et l’origine de 
la justice. 

«  Commettre l’injustice est, dit-on, un bien, 
selon la nature, comme la souffrir est un mal ; mais 
il y a beaucoup plus de mal à la souffrir que de bien 
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à la commettre. Tour à tour on commit et on 
souffrit l’injustice ; on goûta de l’un et de l’autre ; à 
la fin ceux qui ne pouvaient ni opprimer ni 
échapper à l’oppression, jugèrent qu’il était de 
l’intérêt commun de s’accorder pour ne se faire 
désormais aucune injustice. De là prirent naissance 
les lois et les conventions ; et l’on appela légitime et 
juste ce qui fut ordonné par la loi. Telle est l’origine 
et l’essence de la justice : elle tient le milieu entre le 
plus grand bien qui est le pouvoir d’opprimer avec 
impunité, et le plus grand mal qui est l’impuissance 
à se venger de l’oppression. Dans cette position 
intermédiaire, la justice n’est pas aimée comme un 
bien en elle-même ; mais l’impuissance où l’on est 
de commettre l’injustice la fait respecter : car celui 
qui peut la commettre, et qui est vraiment homme, 
n’a garde de s’assujettir à une pareille convention ; 
ce serait folie de sa part. Voilà, Socrate, la nature 
de la justice, et l’origine qu’on lui donne. 

«  Mais veux-tu mieux voir encore qu’on ne 
l’embrasse que malgré soi, dans l’impuissance de la 
violer  ? Faisons une supposition. Donnons à 
l’homme de bien et au méchant le pouvoir illimité 
de tout faire. Suivons-les ensuite, et voyons où la 
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passion les conduira l’un et l’autre. Bientôt nous 
surprendrons l’homme de bien s’engageant dans la 
même route que le méchant, entraîné, comme lui, 
par le désir d’avoir sans cesse davantage, désir 
dont toute nature poursuit l’accomplissement 
comme un bien, mais que la loi réprime et réduit 
par la force au respect de l’égalité. Le meilleur 
moyen de leur donner le pouvoir dont je parle, c’est 
de leur prêter le privilège merveilleux qu’eut, dit-
on, Gygès, l’aïeul du Lydien( ). Gygès était un des 39

bergers au service du roi qui régnait alors en Lydie. 
Après un grand orage où la terre avait éprouvé de 
violentes secousses, il aperçut avec étonnement 
une profonde ouverture dans le champ même où il 
faisait paître ses troupeaux  ; il y descendit, et vit, 
entre autres choses extraordinaires qu’on raconte, 
un cheval d’airain creux et percé à ses flancs de 
petites portes à travers lesquelles, passant la tête, il 
aperçut dans l’intérieur un cadavre d’une taille en 
apparence plus qu’humaine, qui n’avait d’autre 
ornement qu’un anneau d’or à la main. Gygès prit 
cet anneau et se retira. C’était la coutume des 

 - Crésus. Cette fable est racontée différemment par Hérodote, I, 39

8.
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bergers de s’assembler tous les mois, pour envoyer 
rendre compte au roi de l’état des troupeaux  ; le 
jour de l’assemblée étant venu, Gygès s’y rendit et 
s’assit parmi les bergers avec son anneau. Or il 
arriva qu’ayant tourné par hasard le chaton en 
dedans, il devint aussitôt invisible à ses voisins, et 
l’on parla de lui comme d’un absent. Étonné, il 
touche encore légèrement l’anneau, ramène le 
chaton en dehors et redevient visible. Ce prodige 
éveille son attention  ; il veut savoir s’il doit 
l’attribuer à une vertu de l’anneau, et des 
expériences réitérées lui prouvent qu’il devient 
invisible lorsqu’il tourne la bague en dedans, et 
visible lorsqu’il la tourne en dehors. Alors plus de 
doute  : il parvient à se faire nommer parmi les 
bergers envoyés vers le roi  ; il arrive, séduit la 
reine, s’entend avec elle pour tuer le roi et s’empare 
du trône. Supposez maintenant deux anneaux 
semblables, et donnez l’un au juste et l’autre au 
méchant. Selon toute apparence, vous ne trouverez 
aucun homme d’une trempe d’âme assez forte pour 
rester inébranlable dans sa fidélité à la justice et 
pour respecter le bien d’autrui, maintenant qu’il a 
le pouvoir d’enlever impunément tout ce qu’il 
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voudra de la place publique, d’entrer dans les 
maisons pour y assouvir sa passion sur qui bon lui 
semble, de tuer les uns, de briser les fers des 
autres, et de faire tout à son gré comme un dieu 
parmi les hommes. En cela rien ne le distinguerait 
du méchant, et ils tendraient tous deux au même 
but. Ce serait là une grande preuve que personne 
n’est juste par choix, mais par nécessité, et que ce 
n’est point un bien de l’être puisqu’on devient 
injuste dès qu’on peut l’être impunément. Oui, 
conclura le partisan de la doctrine que j’expose, 
l’homme a raison de croire que l’injustice lui est 
plus avantageuse que la justice ; et quiconque, avec 
un tel pouvoir, ne voudrait ni commettre aucune 
injustice ni toucher au bien d’autrui, serait regardé, 
par tous ceux qui seraient dans le secret, comme le 
plus malheureux et le plus insensé des hommes  ; 
tous cependant feraient en public son éloge, se 
trompant mutuellement, dans la crainte d’éprouver 
eux-mêmes quelque injustice. 

« Voilà pour le premier point ; maintenant je ne 
vois qu’un moyen de bien juger la condition des 
deux hommes dont nous parlons  : c’est de les 
considérer à part l’un et l’autre dans le plus haut 
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degré de justice et d’injustice, Pour cela, n’ôtons 
rien à la justice de l’un ni à l’injustice de l’autre, et 
supposons-les parfaits chacun dans leur genre. Et 
d’abord qu’il en soit du méchant comme des 
artistes supérieurs. Un pilote, un médecin habile 
voit jusqu’où son art peut aller ; ce qui est possible, 
il l’entreprend ; ce qui ne l’est pas, il l’abandonne ; 
et s’il fait une faute, il sait la réparer. De même 
l’homme injuste qui veut l’être à un degré 
supérieur, doit conduire ses entreprises injustes 
avec tant d’habileté qu’il ne soit pas découvert ; s’il 
se laisse surprendre, c’est un homme qui ne sait 
pas son métier. Le chef-d’œuvre de l’injustice est 
de paraître juste sans l’être. Donnons-lui donc 
toute la perfection de l’injustice  : qu’il commette 
les plus grands crimes et qu’il se fasse la plus 
grande réputation de vertu  ; s’il fait un faux pas, 
qu’il sache se relever  ; si ses crimes découverts 
l’accusent, qu’il soit assez éloquent pour persuader 
son innocence ; qu’enfin il sache emporter de force 
ce qu’il ne peut obtenir autrement, soit par son 
courage personnel et sa puissance, soit par le 
concours de ses amis et par ses richesses. En face 
de ce personnage, représentons-nous le juste 
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homme simple, généreux, qui veut, dit Eschyle( ), 40

être bon et non le paraître. Aussi ôtons-lui cette 
apparence ; car avec elle il sera comblé d’honneurs 
et de récompenses, et alors on ne saura plus s’il est 
juste pour la justice elle-même ou pour ces 
honneurs et ces récompenses. Dépouillons-le de 
tout excepté de la justice, et rendons le contraste 
parfait entre cet homme et l’autre : sans être jamais 
coupable, qu’il passe pour le plus scélérat des 
hommes ; que son attachement à la justice soit mis 
à l’épreuve de l’infamie et de ses plus cruelles 
conséquences  ; et que jusqu’à la mort il marche 
d’un pas ferme, toujours vertueux et paraissant 
toujours criminel  ; afin qu’arrivés tous deux au 
dernier terme, l’un de la justice, l’autre de 
l’injustice, on puisse juger quel est le plus heureux. 

— Admirable  ! mon cher Glaucon, m’écriai-je  ; 
avec quel zèle tu mets à nu ces deux hommes, pour 
les faire mieux juger ! 

—  Je fais tout ce que je peux, reprit Glaucon. 
Ces deux hommes supposés tels que je viens de les 
dépeindre, il n’est pas malaisé, ce me semble, de 
dire le sort qui les attend l’un et l’autre. Je vais 

 - Les Sept devant Thèbes, v. 577.40
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donc l’essayer, et s’il m’échappe quelques paroles 
trop dures, souviens-toi, Socrate, que ce n’est pas 
moi qui parle, mais ceux qui préfèrent l’injustice à 
la justice. À les entendre, le juste, tel que je l’ai 
représenté, sera fouetté, mis à la torture, chargé de 
fers  ; on lui brûlera les yeux  ; à la fin, après avoir 
souffert tous les maux, il sera mis en croix ; alors il 
faudra bien qu’il reconnaisse qu’il ne s’agit pas 
d’être juste, mais de le paraître. C’est à l’homme 
injuste qu’il eût beaucoup mieux valu appliquer les 
paroles d’Eschyle  : car, diront-ils, c’est lui qui 
s’attache à quelque chose de réel au lieu de régler 
sa vie sur l’apparence, et qui veut non paraître 
injuste, mais l’être. 

Son esprit est un champ fertile 
Où germent en foule les sages projets( ). 41

« Comme il passe pour juste, il a toute autorité 
dans l’État ; il se marie où il lui plaît lui et les siens, 
il forme des liaisons de plaisir ou d’affaires avec qui 
bon lui semble, et, outre cela, il tire avantage de 
tout, parce que l’injustice ne l’effraie pas. À quoi 
qu’il prétende, soit en public soit en particulier, il 
l’emporte sur tous ses rivaux et attire tout à lui : de 

 - Les Sept devant Thèbes, v. 577-579.41
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cette manière il s’enrichit, fait du bien à ses amis, 
du mal à ses ennemis, offre aux dieux des sacrifices 
et des présents magnifiques et sait bien mieux que 
le juste se rendre favorables les dieux et les 
hommes auxquels il veut plaire  : d’où l’on peut 
conclure, ce semble, qu’il est aussi plus chéri des 
dieux. C’est ainsi, Socrate, qu’ils soutiennent que la 
condition de l’homme injuste est plus heureuse que 
celle du juste, et par rapport aux hommes et par 
rapport aux dieux. » 

Quand Glaucon eut fini de parler, je me 
disposais à lui faire quelque réponse  ; mais son 
frère Adimante prit la parole : 

«  Socrate, dit-i l , crois-tu la question 
suffisamment développée ? 

— Pourquoi pas ? lui dis-je. 
— On a oublié précisément l’essentiel. 
— Hé bien  ! tu sais le proverbe, que le frère 

vienne au secours du frère. Ainsi supplée aux 
omissions de ton frère. Il en a dit assez cependant 
pour me mettre hors de combat et dans 
l’impuissance de défendre la justice. 

—  Toutes tes défaites sont inutiles, reprit 
Adimante  ; écoute aussi ce que j’ai à dire. C’est le 
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contraire de ce que tu viens d’entendre, une 
apologie de la justice et une censure de l’injustice ; 
cela rendra plus sensible ce que me semble avoir 
voulu Glaucon. Les pères recommandent à leurs 
enfants la pratique de la justice, et en général toute 
personne fait la même recommandation à ceux 
dont le soin lui est confié ; mais ce n’est pas en vue 
de la justice même, mais en vue de la bonne 
renommée qui l’accompagne, afin que paraissant 
justes ils obtiennent les dignités, les alliances 
honorables et tous les autres biens que procure au 
juste sa réputation, comme le disait Glaucon. On 
porte bien plus loin encore l’avantage d’une bonne 
réputation ; on l’étend jusque auprès des dieux, et 
on ne tarit pas sur les biens dont les dieux 
comblent les justes, au dire du bon Hésiode et 
d’Homère. L’un dit que les dieux ont fait les chênes 
pour les justes : pour eux, 

Leur cime porte des glands et leur tronc des 
abeilles : 
Les brebis succombent sous leur riche 
toison( ). 42

 - Hésiode, Les œuvres et les jours, v. 230.42
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« Et mille autres belles choses semblables. 
Homère tient à peu près le même langage : 

Tel un juste ou un bon roi qui, semblable aux 
dieux( ), 43

Soutient le bon droit : pour lui la terre 
Porte de l’orge et du froment, 
et les arbres sont chargés de fruits. 
Ses troupeaux se multiplient ; la mer lui fournit 
des poissons. 
« Musée( ) et son fils accordent aux justes, au 44

nom des dieux, des récompenses encore plus 
grandes  : ils les conduisent après la mort dans les 
demeures de Pluton, les font asseoir, couronnés de 
fleurs, aux banquets des hommes vertueux, et là 
tout le temps se passe à s’enivrer, comme si une 
ivresse éternelle était la plus belle récompense de 
la vertu. Selon d’autres, les dieux ne bornent point 
là ces récompenses  : l’homme saint et fidèle à ses 

 - Hom., Odyss., XIX, 109. Le vers 110 des éditions est omis ici 43

ainsi  que  dans  Plutarque,  ad  Principem  ineruditum.  Édit.  de 
Reiske, t. 9, p. 122.

 - Sur la vie de Musée et sur son fils Eumolpe, qui fonda les 44

Mystères  d’Éleusis,  voyez  Passow,  Musæos,  p.  21,  præfat.,  et 
Creuser, Symbolik, t. IV, p. 342, sqq.

 92



Livre II

serments revit dans sa postérité qui se perpétue 
d’âge en âge( ). Voilà sur quels motifs ils célèbrent 45

la justice. Pour les méchants et les impies, après 
leur mort, ils les plongent aux enfers dans la boue, 
et les condamnent à porter de l’eau dans un crible : 
pendant leur vie, ils les vouent à l’infamie, et tous 
ces supplices, que Glaucon regarde comme le 
partage des justes qui passent pour méchants, ils 
les appellent sur la tête des méchants eux-mêmes 
et rien de plus. Telle est leur manière de louer la 
justice et de blâmer l’injustice. 

«  Écoute maintenant, ô Socrate, un autre 
langage. Je l’emprunte au peuple etaux poètes. 
Tous n’ont qu’une voix pour vanter la beauté de la 
tempérance et de la justice, mais aussi pour 
montrer qu’elles sont difficiles et pénibles, tandis 
que la licence et l’injustice n’ont rien que de doux 
et de facile ; l’opinion seule et la loi y attachent de 
la honte. Ils disent qu’assez généralement il y a 
plus de profit à attendre de l’injustice que de la 
justice  ; ils sont enclins à honorer en public et en 
particulier et à regarder comme heureux les 
méchants qui ont des richesses et d’autres moyens 

 - Hésiode, Les œuvres et les jours, v. 282.45
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de puissance, à mépriser et à fouler aux pieds le 
juste, s’il est faible et indigent, tout en convenant 
que le juste est meilleur que le méchant. Mais de 
tous les discours, les plus étranges sont ceux qu’ils 
tiennent sur les dieux et la vertu. À les entendre, 
les dieux laissent tomber sur beaucoup d’hommes 
vertueux la disgrâce et le malheur, tandis que les 
méchants jouissent d’un sort prospère. De leur 
côté, des sacrificateurs ambulants, des devins, 
assiégeant les portes des riches, leur persuadent 
qu’ils ont obtenu des dieux, par certains sacrifices 
et enchantements, le pouvoir de leur remettre les 
crimes qu’ils ont pu commettre, eux ou leurs 
ancêtres, au moyen de jeux et de fêtes. Quelqu’un 
a-t-il un ennemi auquel il veuille nuire, homme de 
bien ou méchant, n’importe, il pourra le faire à peu 
de frais  : ils ont certains secrets pour séduire ou 
forcer les dieux et disposer de leur pouvoir. Et ils 
appuient toutes leurs prétentions du témoignage 
des poètes. Veulent-ils prouver que le mal est aisé, 

On est à l’aise dans le chemin du vice ; 
La voie est unie  
elle est très rapprochée de nous ; 
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Mais les dieux ont placé la sueur en avant de la 
vertu( ). 46

« Et on a, pour y parvenir, un chemin long et 
escarpé. Veulent-ils montrer qu’on peut gagner les 
dieux, ils citent ces vers d’Homère : 

Les dieux eux-mêmes se laissent fléchir : 
Avec des sacrifices et des prières flatteuses, 
Des libations et la fumée des victimes, on les 
apaise 
Quand on s’est rendu coupable envers eux( ). 47

« Ils invoquent une foule de livres composés par 
Musée et par Orphée( ), enfants de la Lune et des 48

neuf Muses  ; et sur ces autorités, ils persuadent 
non seulement à de simples particuliers, mais à des 
états, que certains sacrifices accompagnés de fêtes 
peuvent expier les crimes des vivans et même des 
m o r t s  ; i l s a p p e l l e n t c e s c é r é m o n i e s 

 - Les œuvres et les jours, 285-90.46

 - Iliade, IX, 493.47

 - Voyez sur les livres de Musée et d’Orphée, Gesner, Præf. ad 48

Orph., p. 47 ; Fabricius, Biblioth. græc., t. I, p. 120, et Passow, 
Mus., p. 21 et 40.
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Purifications( ), quand elles ont pour but de nous 49

délivrer des maux de l’autre vie  : on ne peut les 
négliger, sans s’attendre à de grands supplices. 

«  Tous ces discours, mon cher Socrate, sous 
mille formes et avec le même caractère sur le degré 
d’estime accordé à la vertu et au vice par les dieux 
et les hommes, quelle impression pensons-nous 
qu’ils fassent sur l’âme d’un jeune homme doué 
d’heureuses dispositions, qui, écoutant avec 
empressement tout ce qu’on lui dit, est déjà 
capable d’y réfléchir et d’en tirer des conséquences 
par rapport à ce qu’il doit être et à la route qu’il 
doit prendre pour bien vivre  ? N’est-il pas 
vraisemblable qu’il se dira à lui-même avec 
Pindare( ) : 50

Monterai-je au palais élevé de la justice 
ou marcherai-je dans le sentier de la fraude 
oblique pour assurer le bonheur de ma vie ? 
« On me dit que si je suis juste sans le paraître, 

je n’ai aucun avantage à recueillir  ; que le travail 

 - Τελεταί.49

 -  Voyez Heyne, t.  III,  p.  81, et  Boeckh, Pindari,  fragmenta, 50

CCXXXII, p. 671.
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seul et la peine m’attendent, tandis qu’un sort 
fortuné est le partage de l’homme criminel qui sait 
se donner l’apparence de la vertu. Or, puisque 
l’apparence, au dire des sages, est plus forte que la 
vérité( ) et peut tant sur le bonheur, il faut me 51

tourner tout entier de ce côté ; il faut présenter au 
dehors et de tous les côtés l’image de la vertu et 
traîner en arrière le renard rusé et trompeur du 
très habile Archiloque( ). Mais, dira-t-on, il est 52

difficile au méchant de se cacher toujours  ; je 
répondrai qu’il n’y a pas de grandes entreprises 
sans difficulté ; et qu’après tout, pour être heureux, 
je n’ai point d’autre route à suivre que celle qui 
m’est tracée par ces discours. Pour éviter d’être 
découvert, j’aurai des amis et des conjurés  : il est 
aussi des maîtres qui m’apprendront à tromper le 
peuple et les juges. J’emploierai tantôt l’éloquence 
et tantôt la force, et j’aurai le privilège d’échapper à 

 - Simonidis Fragmenta, CXXIII, édit. de Gaisford, t. I, p. 394.51

 -  C’est-à-dire   :  en  apparence  la  vertu,  en  réalité  la  ruse. 52

Archiloque avait fait une ou deux pièces de vers où le renard joue 
le  rôle  d’un  personnage  faux  et  rusé  (Archilochi  Fragmenta, 
XXXVI et  XXXIX, Gaisford,  t.   I,  p.  307 et  308   ;  Anthologia 
Græca de Jacobs, t. I, p. 46, et Comment. in Anthol., t. I, p. 174). 
D’où le proverbe, le Renard d’Archiloque.
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la vengeance des lois. Mais je ne pourrai ni me 
cacher des dieux ni leur faire violence ? Mais s’ils 
n’existent point ou s’ils ne se mêlent point des 
choses d’ici-bas, peu m’importe qu’ils me 
connaissent ou non pour ce que je suis. Et s’il y en 
a et s’ils s’occupent des hommes, je ne le sais que 
par ouï-dire et par les poètes qui ont fait la 
généalogie de ces dieux. Or, ces mêmes poètes 
m’apprennent aussi qu’on peut les fléchir et 
détourner leur colère par des sacrifices, des prières 
et des offrandes. Il faut les croire en tout, ou ne les 
croire en rien. S’il faut les croire, je serai injuste et 
du fruit de mes injustices je ferai aux dieux des 
sacrifices. Juste, je n’aurais pas à craindre leur 
vengeance, mais aussi je perdrais le profit attaché à 
l’injustice  : injuste, j’ai d’abord un profit assuré  ; 
ensuite tout coupable que je suis, en adressant des 
supplications aux dieux, je les gagne et j’échappe 
au châtiment. Mais je serai puni aux enfers dans 
ma personne ou dans celle de mes descendants, 
pour le mal que j’aurai fait sur la terre  ? Il est, 
répondra un homme qui raisonne, il est des 
purifications qui ont un grand pouvoir  ; il est des 
dieux libérateurs, s’il faut en croire de grands états 
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et les poètes, enfants des dieux et prophètes 
inspirés. Pour quelle raison m’attacherais-je donc 
encore à la justice de préférence à l’injustice, 
puisque je n’ai qu’à couvrir celle-ci de belles 
apparences pour que tout me réussisse à souhait 
auprès des dieux et auprès des hommes pendant la 
vie et après la mort, comme le disent à la fois et le 
peuple et les sages ? Après tout ce que je viens de 
dire, Socrate, comment un homme qui a quelque 
vigueur d’âme et de corps, des richesses ou de la 
naissance, pourra-t-il se résoudre, je ne dis pas à 
embrasser le parti de la justice, mais à ne pas rire 
des éloges qu’on lui donnera en sa présence ? Bien 
plus, je suppose que quelqu’un puisse démontrer la 
fausseté de tout ce que j’ai dit et croie par de 
bonnes raisons que la justice est le plus grand des 
biens, loin de s’irriter contre l’homme injuste, il 
trouve beaucoup de motifs pour l’excuser. Il sait 
qu’à l’exception de ceux à qui l’excellence de leur 
nature inspire une horreur naturelle pour le mal ou 
qui s’en abstiennent parce que la science les 
éclaire, personne ne s’attache par choix à la justice, 
et que si on blâme l’injustice, c’est que la lâcheté, la 
vieillesse ou quelque autre infirmité, mettent dans 
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l’impuissance de la commettre. La preuve en est 
qu’entre des hommes qui sont dans ce cas, le 
premier qui reçoit le pouvoir d’être injuste est le 
premier à en user, autant qu’il dépend de lui. 

«  Tout ce malentendu n’a d’autre cause que 
celle même qui a provoqué, de la part de mon frère 
et de la mienne, la discussion que nous avons avec 
toi, Socrate  : je veux dire qu’à commencer par les 
anciens héros dont les discours se sont conservés 
jusqu’à nous dans la mémoire des hommes, tous 
ceux qui se sont portés, comme toi, pour les 
défenseurs de la justice, n’ont loué que la gloire, les 
honneurs, les récompenses qui y sont attachées, et 
de même n’ont blâmé l’injustice que par ses suites ; 
personne n’a considéré la justice et l’injustice telles 
qu’elles sont en elles-mêmes dans l’âme humaine, 
loin des regards des dieux et des hommes, et n’a 
montré, ni en vers ni en prose, que l’une est le plus 
grand mal de l’âme et l’autre son plus grand bien. 
Si dès le commencement vous nous aviez tous parlé 
dans ce sens et inculqué ce principe dès l’enfance, 
au lieu d’être en garde contre l’injustice d’autrui, 
chacun de nous, devenu pour lui-même une 
sentinelle vigilante, craindrait de laisser pénétrer 
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dans son âme l’injustice comme le plus grand des 
maux. Thrasymaque ou quelque autre en aurait 
peut-être dit autant et plus que moi sur le juste et 
l’injuste, bouleversant témérairement, à mon avis, 
la nature de l’un et de l’autre. Pour moi, à ne te rien 
cacher, si j’ai tant prolongé ce discours, c’est que je 
désire en entendre la réfutation. En conséquence, 
ne te borne pas à nous montrer que la justice est 
préférable à l’injustice  ; explique-nous les effets 
que l’une et l’autre produisent par elles-mêmes 
dans l’âme et qui font que l’une est un bien et 
l’autre un mal. Néglige l’apparence et l’opinion, 
comme Glaucon te l’a recommandé. Car si tu ne 
vas pas jusqu’à faire abstraction de l’opinion vraie 
et même jusqu’à admettre la fausse, nous dirons 
que tu ne loues point la justice, mais l’opinion 
qu’on s’en fait ; que tu ne blâmes aussi dans le vice 
que les apparences  ; que tu nous conseilles 
l’injustice pourvu qu’elle se cache à tous les 
regards, et que tu conviens avec Thrasymaque que 
la justice n’est utile qu’au fort et non à celui qui la 
possède  ; qu’au contraire l’injustice, utile et 
avantageuse à elle-même, n’est nuisible qu’au 
faible. Puisque tu as mis la justice au rang de ces 
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biens excellents qu’on doit rechercher pour les 
avantages qui les accompagnent et encore plus 
pour eux-mêmes, comme la vue, l’ouïe, la raison, la 
santé et les autres biens qui ont une vertu naturelle 
et indépendante de l’opinion, loue la justice par ce 
qu’elle a en soi d’avantageux, et blâme l’injustice 
par ce qu’elle a en soi de nuisible. Laisse à d’autres 
les éloges fondés sur les récompenses et sur 
l’opinion. Je souffrirais peut-être dans la bouche 
d’un autre cette manière de louer ainsi la justice et 
de blâmer l’injustice par leurs effets extérieurs  ; 
mais dans la tienne je ne le pourrais, à moins que 
tu ne le voulusses absolument, d’autant que, 
pendant tout le cours de ta vie, la justice a été 
l’unique objet de tes réflexions. Qu’il ne te suffise 
donc pas de nous montrer qu’elle est meilleure que 
l’injustice : fais-nous voir comment, par leur vertu 
propre, dans l’âme où elles habitent, que les dieux 
et les hommes en aient connaissance ou non, l’une 
est un bien et l’autre est un mal. » 

J’avais toujours admiré l’heureux naturel de 
Glaucon et d’Adimante, mais en cette circonstance 
je fus ravi de leurs discours, et je leur dis : 
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«  Enfants d’un tel père, c’est avec raison que 
l’amant de Glaucon commence ainsi l’élégie qu’il 
composa pour vous, quand vous vous fûtes 
distingués à la journée de Mégare( ) : 53

Ô fils d’Ariston, couple divin issu d’un glorieux 
père. 
« Cet éloge vous convient parfaitement, ô mes 

amis ; oui, il faut qu’il y ait en vous quelque chose 
de divin, si, après avoir pu faire une telle apologie 
de l’injustice, vous n’êtes pas persuadés qu’elle 
vaut mieux que la justice. Or, réellement vous n’en 
êtes pas persuadés  : vos mœurs et votre conduite 
me le prouveraient quand vos discours m’en 
feraient douter. Mais plus j’ai cette conviction, plus 
mon embarras est grand. D’un côté je ne sais, en 
vérité, comment défendre la justice  ; il paraît que 
cela passe mes forces  ; et il le faut bien, car je 
c roya is avo ir c la i rement prouvé contre 
Thrasymaque que la justice est meilleure que 
l’injustice  ; et cependant mes preuves ne vous ont 
pas satisfaits. Et d’un autre côté, il m’est 
impossible de trahir la cause de la justice  : je ne 

 - Bataille livrée près de Mégare par les Athéniens contre les 53

Corinthiens, Olymp. 80, 4. Thucydide, I, 105 ; Diodore, XI, 79.
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puis sans impiété souffrir qu’on l’attaque devant 
moi sans la défendre, quand il me reste encore un 
souffle de vie et assez de force pour parler. Ainsi je 
ne vois rien de mieux à faire que de la défendre 
comme je pourrai. » 

Aussitôt Glaucon et les autres me conjurèrent 
d’employer à sa défense tout ce que j’avais de force 
et de ne point abandonner la discussion, sans avoir 
essayé de découvrir la nature du juste et de l’injuste 
et ce qu’il y a de réel dans les avantages qu’on leur 
attribue. 

« Je répondis qu’il me semblait que la recherche 
où ils voulaient m’engager était très délicate et 
demandait une vue pénétrante  ;mais, ajoutai-je, 
puisque aucun de nous ne se pique d’avoir les 
lumières suffisantes, voici comment je crois qu’il 
faudrait s’y prendre. Si des personnes qui ont la 
vue basse, ayant à lire de loin des lettres écrites en 
petit caractère, apprenaient que ces mêmes lettres 
se trouvent écrites ailleurs en gros caractères sur 
une surface plus grande, il leur serait, je crois, très 
avantageux d’aller lire d’abord les grandes lettres, 
et de les confronter ensuite avec les petites pour 
voir si ce sont les mêmes. 
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— Il est vrai, reprit Adimante ; mais que vois-tu 
de semblable dans notre recherche sur la nature de 
la justice ? 

— Je vais te le dire. La justice ne se rencontre-t-
elle pas dans un homme et dans un État ? 

— Oui. 
— Mais un État est plus grand qu’un homme ? 
— Sans doute. 
—  Par conséquent la justice pourrait bien s’y 

trouver en caractères plus grands et plus aisés à 
discerner. Ainsi nous rechercherons d’abord, si tu 
le trouves bon, quelle est la nature de la justice 
dans les États  : ensuite nous l’étudierons dans 
chaque homme, et nous reconnaîtrons en petit ce 
que nous aurons vu en grand. 

— C’est fort bien dit. 
—  Mais en assistant, par la pensée, à la 

naissance d’un État, ne verrions-nous pas aussi la 
justice et l’injustice y prendre naissance ? 

— Il se pourrait bien. 
— Nous aurions alors l’espérance de découvrir 

plus aisément ce que nous cherchons. 
— Assurément. 
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— Hé bien  ! veux-tu que nous commencions  ? 
Ce n’est pas, je crois, une petite entreprise. 
Délibère. 

— Notre parti est pris. Fais ce que tu dis. 
— Selon moi, ce qui donne naissance à un État, 

c’est l’impuissance de chaque individu de se suffire 
à lui-même, et le besoin qu’il éprouve de mille 
choses ; ou bien à quelle autre cause un État doit-il 
son origine( ) ? 54

— À nulle autre. 
— Ainsi le besoin d’une chose ayant engagé un 

homme à se joindre à un homme, et le besoin d’une 
autre chose, à un autre homme, la multiplicité des 
besoins a réuni dans une même habitation 
plusieurs hommes pour s’entr’aider, et nous avons 
donné à cette association le nom d’État  : n’est-ce 
pas ? 

— Oui. 

 -  Voyez la critique très-peu fondée qu’Aristote a faite de ce 54

passage,  Politiq.  IV,  4,p.   146.  Ed.  de  Schneider,  et  les 
justifications  faciles  qu’en  ont  donné  Patricius,  Discussiones 
peripateticæ, t. III, lib. 8, p. 356, et Morgenstern, de Plat. Repub., 
p. 165.
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— Mais on ne fait part à un autre de ce qu’on a 
pour en recevoir ce qu’on n’a pas qu’en croyant y 
trouver son avantage. 

— Oui, certes. 
—  Voyons donc  ; jetons par la pensée les 

fondements d’un État. Ces fondements seront 
nécessairement nos besoins  : or, le premier et le 
plus grand de tous, n’est-ce pas la nourriture d’où 
dépend la conservation de notre être et de notre 
vie ? 

— Oui. 
— Le second besoin est celui du logement  ; le 

troisième celui du vêtement et de tout ce qui s’y 
rapporte. 

— Il est vrai. 
— Mais comment l’État fournira-t-il à tous ces 

besoins ? ne faudra-t-il pas pour cela que l’un soit 
laboureur, un autre architecte, un autre tisserand ? 
Ajouterons-nous encore un cordonnier ou quelque 
autre artisan semblable ? 

— Il le faut bien. 
— Tout État est donc essentiellement composé 

de quatre ou cinq personnes. 

 107



Livre II

— Cela est évident. 
— Mais quoi ! faut-il que chacun fasse le métier 

qui lui est propre pour tous les autres  ? que le 
laboureur, par exemple, prépare à manger pour 
quatre et y mette par conséquent quatre fois plus 
de temps et de peine, ou vaudrait-il mieux que, 
sans s’embarrasser des autres, et travaillant pour 
lui seul, il employât la quatrième partie du temps à 
préparer sa nourriture, et les trois autres parties à 
se bâtir une maison, à se faire des habits et des 
souliers ? 

— Peut-être, Socrate, le premier procédé serait-
il plus commode. 

— Je n’en serais pas surpris, car au moment où 
tu parles, je fais réflexion que chacun de nous 
n’apporte pas en naissant les mêmes dispositions ; 
que les uns sont propres à faire une chose, les 
autres à faire une autre. Qu’en penses-tu ? 

— Je suis de ton avis. 
— Les choses en iraient-elles mieux si un seul 

faisait plusieurs métiers, ou si chacun se bornait au 
sien ? 

— Si chacun se bornait au sien. 
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—  Il est encore évident, ce me semble, qu’une 
chose est manquée lorsqu’elle n’est pas faite en son 
temps. 

— Oui. 
— Car l’ouvrage n’attend pas la commodité de 

l’ouvrier  ; mais c’est à l’ouvrier à s’occuper de 
l’ouvrage quand il le faut. 

— Sans contredit. 
—  D’où il suit qu’il se fait plus de choses, 

qu’elles se font mieux et plus aisément, lorsque 
chacun fait celle à laquelle il est propre, dans le 
temps marqué, et sans s’occuper de toutes les 
autres. 

— Assurément. 
—  Ainsi il nous faut plus de quatre citoyens 

pour les besoins dont nous venons de parler. Si 
nous voulons, en effet, que tout aille bien, le 
laboureur ne doit pas faire lui-même sa charrue, sa 
bêche, ni les autres instruments aratoires. Il en est 
de même de l’architecte auquel il faut beaucoup 
d’outils, du tisserand et du cordonnier. N’est-ce 
pas ? 

— Oui. 
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— Voilà donc les charpentiers, les forgerons et 
les autres ouvriers semblables qui vont entrer dans 
le petit État et l’agrandir. 

— Sans doute. 
— Ce ne sera pas l’agrandir beaucoup que d’y 

ajouter des bergers et des pâtres de toute espèce, 
afin que le laboureur ait des bœufs pour le 
labourage, l’architecte, des bêtes de somme pour le 
transport de ses matériaux, le tisserand et le 
cordonnier, des peaux et des laines. 

—  Un État qui réunit déjà tant de personnes 
n’est plus si petit. 

— Ce n’est pas tout. Il est presque impossible de 
s’établir dans quelque lieu que ce soit sans y avoir 
besoin de denrées étrangères. 

— En effet, cela est impossible. 
—  Notre État aura donc encore besoin de 

personnes chargées d’aller chercher ce qui lui 
manque dans les États voisins. 

— Oui. 
— Mais que ces personnes viennent les mains 

vides, sans rien apporter qui puisse servir à ceux 
auxquels elles demandent ce qui leur manque à 
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elles-mêmes, elles s’en retourneront aussi les 
mains vides. 

— Je le crois. 
— Il faudra donc travailler non seulement pour 

les besoins de l’État, mais pour les échanges à faire 
avec les étrangers. 

— Oui. 
— Notre État aura besoin, par conséquent, d’un 

plus grand nombre de laboureurs et d’autres 
ouvriers. 

— Évidemment. 
—  Il nous faudra de plus des gens qui se 

chargent de l’importation et de l’exportation des 
divers objets  ; et c’est là ce qu’on appelle des 
commerçants : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Nous aurons donc besoin de commerçants ? 
— Certainement. 
—  Et si le commerce se fait par mer, il nous 

faudra encore un grand nombre de personnes 
habiles à faire ce genre de commerce. 

— Oui, un grand nombre. 
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—  Mais dans l’intérieur même de la cité, 
comment les citoyens se feront-ils part les uns aux 
autres des fruits de leur travail ? Car c’est dans ce 
but qu’on s’est associé et qu’on a formé un État. 

—  Il est évident que ce sera par vente et par 
achat. 

—  De là la nécessité d’un marché et d’une 
monnaie, signe de la valeur des objets échangés. 

— Sans doute. 
—  Mais si le laboureur, ou quelque autre 

artisan, ayant porté au marché ce qu’il a à vendre, 
n’a pas pris justement le temps où les autres ont 
besoin de sa marchandise, restera-t-il oisif au 
marché, laissant son travail interrompu ? 

—  Point du tout. Il y a des gens qui ont vu 
l’inconvénient qui en résulterait, et qui ont offert 
leurs services pour le prévenir. Dans les États 
sagement réglés, ce sont ordinairement des 
personnes d’un corps débile, et incapables de faire 
aucun autre ouvrage. Leur profession est de rester 
au marché, d’acheter aux uns ce qu’ils ont à vendre 
et de revendre aux autres ce qu’ils ont besoin 
d’acheter. 
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— En conséquence notre État ne peut se passer 
de marchands. N’est-ce pas le nom que l’on donne 
à ceux qui se tiennent sur la place publique pour 
acheter et revendre, réservant le nom de 
commerçants pour ceux qui voyagent d’un État à 
l’autre ? 

— Oui. 
—  Il y a encore, ce me semble, d’autres gens à 

employer, gens peu dignes par leur esprit de faire 
partie d’un État, mais dont le corps robuste est à 
l’épreuve de la fatigue. Ils trafiquent des forces de 
leur corps, et appellent salaire l’argent que leur 
procure ce trafic, d’où leur vient, je crois, le nom de 
mercenaires : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Les mercenaires entrent donc aussi dans la 

composition d’un État ? 
— À ce qu’il me semble. 
—  Hé bien, Adimante, notre État est-il déjà 

assez grand pour que rien n’y manque ? 
— Peut-être. 
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—  Mais où la justice et l’injustice s’y 
rencontrent-elles  ? Où crois-tu qu’elles prennent 
naissance dans tout cela ? 

— Je ne le vois pas, Socrate, à moins que ce ne 
soit dans les rapports des citoyens les uns envers 
les autres, en faisant tout ce que nous venons de 
dire. 

— Peut-être as-tu rencontré juste  ; mais il faut 
voir encore, sans nous rebuter. Et d’abord 
considérons quelle sera la manière de vivre de ces 
hommes dont nous venons de déterminer tous les 
besoins. Ils se procureront de la nourriture, du vin, 
des vêtements, des chaussures  ; ils se bâtiront des 
maisons  : pendant l’été, ils travailleront 
ordinairement peu vêtus et nu-pieds  ; pendant 
l’hiver, bien vêtus et bien chaussés. Leur nourriture 
sera de farine d’orge et de froment dont ils feront 
des pains et de beaux gâteaux, que l’on servira sur 
du chaume ou des feuilles bien nettes  ; ils 
mangeront, eux et leurs enfants, couchés sur des 
feuilles d’if et de myrte  ; ils boiront du vin, 
chanteront les louanges des dieux, couronnés de 
fleurs, vivant ensemble joyeusement, et ne faisant 
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pas plus d’enfants qu’ils n’en peuvent nourrir, dans 
la crainte de la pauvreté ou de la guerre. » 

Ici Glaucon m’interrompant : 
«  il paraît, me dit-il, qu’ils n’auront rien à 

manger avec leur pain. 
— Tu as raison, lui dis-je  ; j’avais oublié qu’ils 

auront encore du sel, des olives, du fromage, des 
ognons et les autres légumes que produit la terre et 
qu’on peut cuire. Je ne veux pas même les priver de 
dessert. Ils auront des figues, des pois, des fèves, et 
feront griller sous la cendre les baies du myrte et 
les faînes du hêtre qu’ils mangeront en buvant 
modérément. C’est ainsi que, tranquilles et pleins 
de santé, ils parviendront jusqu’à la vieillesse et 
laisseront à leurs enfants l’héritage de cette vie 
heureuse. 

—  Si tu formais un État de pourceaux, les 
engraisserais-tu autrement ? s’écria-t-il. 

— Que faut-il donc faire, mon cher Glaucon ? 
—  Ce qu’on fait d’ordinaire. Si tu veux qu’ils 

soient à leur aise, fais-les manger à table, coucher 
sur des lits, et sers-leur les mets et les desserts qui 
sont en usage aujourd’hui. 
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—  Fort bien  ; j’entends. Ce ne serait plus 
simplement l ’origine d’un État que nous 
chercherions, mais celle d’un État plein de délices. 
Peut-être ne serait-ce pas un mal : nous pourrions 
bien découvrir aussi de cette manière par où la 
justice et l’injustice s’introduisent dans les États. 
Toujours est-il que le véritable État, celui dont la 
constitution est saine, est tel que je viens de le 
décrire. Maintenant si vous voulez que nous en 
considérions un autre gonflé d’humeurs, rien ne 
nous en empêche. Il y a apparence que plusieurs ne 
seront pas contents de ces dispositions ni de notre 
régime de vie  : à ceux-là il faudra encore des lits, 
des tables, des meubles de toute espèce, des 
ragoûts, des parfums, des odeurs, des courtisanes, 
des friandises et de tout cela avec profusion. On ne 
mettra plus simplement au rang des choses 
nécessaires celles dont nous parlions tout à l’heure, 
une demeure, des vêtements, une chaussure : on va 
désormais employer la peinture avec ses mille 
couleurs  : il faut avoir de l’or, de l’ivoire et de 
toutes les matières précieuses : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
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—  Dans ce cas, agrandissons l’État. En effet, 
l’État sain que nous avions fondé ne peut plus 
suffire  ; il faut le grossir d’une multitude de gens 
que le luxe seul introduit dans les États, comme les 
chasseurs de toute espèce, et ceux dont le métier 
consiste à imiter, par des figures, des couleurs et 
des sons  ; de plus les poètes, avec leur cortège 
ordinaire, les rapsodes, les acteurs, les danseurs, 
les entrepreneurs et ouvriers en tout genre, entre 
autres ceux qui travaillent pour les ornements de 
femme, et encore une foule de personnes 
employées à leur service. N’aurons-nous pas besoin 
de gouverneurs et de gouvernantes, de nourrices, 
de coiffeuses, de barbiers, de traiteurs, de 
cuisiniers et même de porchers  ? Tout cela ne se 
trouvait pas dans l’État tel que nous l’avions fait 
d’abord, car il n’en avait pas besoin  ; mais 
maintenant on ne pourra s’en passer, non plus que 
de toutes les espèces d’animaux dont il prendra 
fantaisie à chacun de manger. 

— Comment s’en passer en effet ? 
— Mais en menant ce train de vie, les médecins 

nous seront bien plus nécessaires qu’auparavant. 
— Beaucoup plus. 
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—  Et le pays qui suffisait auparavant à 
l’entretien de ses habitants ne sera-t-il pas 
désormais trop petit ? 

— Cela est vrai. 
—  Si donc nous voulons avoir assez de 

pâturages et de terres à labourer, il nous faudra 
empiéter sur nos voisins, et nos voisins en feront 
autant par rapport à nous, si, franchissant les 
bornes du nécessaire, ils se livrent comme nous à 
une insatiable cupidité. 

— Cela est à peu près inévitable. 
—  Après nous ferons la guerre, Glaucon  ? ou 

quel autre parti prendre ? 
— Nous ferons la guerre. 
—  Ne parlons point encore des biens ni des 

maux que la guerre apporte avec elle  ; disons 
seulement que nous avons découvert l’origine de ce 
fléau si funeste aux États et aux particuliers. 

— Fort bien. 
—  Il faut donc encore agrandir l’État pour y 

donner place à une armée nombreuse qui puisse 
aller à la rencontre de l’ennemi et défendre l’État 
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avec tout ce qu’il possède et tout ce que nous 
venons d’énumérer. 

—  Les citoyens ne pourront-ils pas faire cela 
eux-mêmes ? 

— Non, si en procédant à la formation de l’État 
nous avons établi un principe vrai. Or, s’il t’en 
souvient, nous avons établi qu’il est impossible 
qu’un seul homme fasse bien plusieurs métiers à la 
fois. 

— Tu as raison. 
—  N’est-ce pas un métier, à ton avis, que la 

guerre ? 
—  Certainement. Crois-tu que l’État ait plus 

besoin d’un bon cordonnier que d’un bon 
guerrier ? 

— Nullement. 
— Nous n’avons pas voulu que le cordonnier fût 

en même temps laboureur, tisserand ou architecte, 
mais seulement cordonnier, afin qu’il en fît mieux 
son métier. Nous avons de même appliqué chacun 
au métier auquel il est propre et dont il doit 
s’occuper exclusivement pendant toute sa vie, pour 
l’exercer avec succès. Penses-tu qu’il ne soit pas 
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aussi de la plus grande importance de bien exercer 
le métier de la guerre ? ou ce métier est-il si facile 
qu’un laboureur, un cordonnier ou quelque autre 
artisan puisse être en même temps guerrier, tandis 
que pour être excellent joueur de dés ou d’osselets, 
on doit s’y appliquer sérieusement dès l’enfance ? 
Quoi ! il suffira de prendre un bouclier, ou quelque 
autre arme, pour devenir tout à coup un bon 
soldat ; tandis qu’en vain prendrait-on en main les 
instruments de quelque autre art que ce soit, 
jamais on ne deviendrait par là ni artisan ni 
athlète, à moins d’avoir une connaissance exacte 
des principes de chaque art et d’en avoir fait un 
long apprentissage ! 

—  Si cela était, les instruments seraient alors 
d’un bien grand prix. 

— Ainsi plus le métier de ces gardiens de l’État 
est important, plus ils doivent y apporter de loisir, 
d’étude et de soins. 

— Je le crois. 
—  Ne faut-il pas aussi pour ce métier des 

dispositions naturelles ? 
— Sans doute. 
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—  C’est donc à nous de choisir, si nous le 
pouvons, ceux qui par leur naturel sont les plus 
propres à la garde de l’État. 

— Ce choix nous regarde. 
— Nous nous sommes chargés d’un soin bien 

difficile  ; cependant ne perdons pas courage  ; 
faisons tout ce que nos forces nous permettront. 

— Oui, certes. 
— Ne trouves-tu aucun rapport entre le jeune 

guerrier et le chien courageux considérés comme 
gardiens ? 

— Que veux-tu dire ? 
—  Qu’ils doivent avoir l’un et l’autre de la 

sagacité pour découvrir l’ennemi, de la vitesse pour 
le poursuivre, de la force pour le combattre, quand 
ils l’auront atteint. 

— Ils doivent avoir tout cela. 
— Et du courage encore pour bien combattre. 
— Sans contredit. 
—  Mais un cheval, un chien, un animal 

quelconque, peut-il être courageux, s’il n’est enclin 
à là colère ? N’as-tu pas remarqué que la colère est 
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quelque chose d’indomptable, et qu’elle rend l’âme 
intrépide et incapable de céder au danger ? 

— Je l’ai remarqué. 
—  Ainsi tu vois quelles qualités du corps 

conviennent au gardien de l’État. 
— Oui. 
— Et pour l’âme, c’est le penchant à la colère. 
— Oui. 
— Mais, mon cher Glaucon, ce naturel irascible 

ne rendra-t-il pas les guerriers féroces entre eux et 
à l’égard des autres citoyens ? 

— Il est difficile qu’il en soit autrement. 
—  Il faut cependant qu’ils soient doux pour 

leurs compatriotes et terribles pour leurs ennemis : 
sans quoi, avant qu’on vienne les attaquer pour les 
détruire, ils se seront bientôt détruits eux-mêmes. 

— Il est vrai. 
—  Que faire donc  ? où trouverons-nous un 

naturel à la fois doux et irascible ? La colère et la 
douceur se repoussent  ; et cependant si l’une ou 
l’autre lui manque, il n’y a pas de bon gardien. Il 
est comme impossible de sortir de cette difficulté, 
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d’où on peut conclure qu’un bon gardien ne se 
trouve nulle part. 

— J’en ai peur. » 
J’hésitai quelque temps, et après avoir réfléchi à 

ce que nous venions de dire : 
«  Mon cher ami, dis-je à Glaucon, si nous 

sommes dans l’embarras, nous le méritons bien, 
pour avoir perdu de vue notre comparaison. 

— Comment ? 
—  Nous n’avons pas songé qu’il existe des 

natures où se rencontrent ces deux qualités 
opposées, ce que nous regardions comme 
impossible. 

— Où donc ? 
—  Cela peut se voir en différents animaux, et 

surtout dans celui que nous comparions au 
guerrier. Tu sais que le naturel des chiens de bonne 
race est d’être extrêmement doux envers ceux 
qu’ils connaissent, et tout le contraire pour ceux 
qu’ils ne connaissent pas. 

— Je le sais. 
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— La chose est donc possible  ; et quand nous 
voulons pour l’État un gardien semblable, nous ne 
demandons rien qui ne soit dans la nature. 

— Non. 
—  Ne te semble-t-il pas qu’il manque encore 

quelque chose à celui qui est destiné à garder les 
autres, et qu’outre la colère, il faut qu’il soit 
naturellement philosophe ? 

— Comment cela ? je ne t’entends pas. 
— Tu peux voir cet instinct dans le chien, et cela 

est bien admirable dans un animal. 
— Quel instinct ? 
—  Il aboie contre ceux qu’il ne connaît pas, 

quoiqu’il n’en ait reçu aucun mal, et flatte ceux 
qu’il connaît, quoiqu’ils ne lui aient fait aucun 
bien : n’as-tu pas admiré cela dans le chien ? 

—  Je n’y ai pas fait beaucoup d’attention 
jusqu’ici ; mais il est vrai qu’il fait comme tu dis. 

— Et par là il manifeste un naturel heureux et 
vraiment philosophe. 

— Comment ? 
— En ce qu’il ne distingue l’ami de l’ennemi que 

parce qu’il connaît l’un et ne connaît pas l’autre  ; 
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or, s’il n’a pas d’autre règle pour discerner l’ami de 
l’ennemi, comment ne serait-il pas avide 
d’apprendre ? 

— Il ne peut pas en être autrement. 
—  Mais être avide d’apprendre ou être 

philosophe, n’est-ce pas la même chose ? 
— Oui. 
— Concluons donc avec confiance que l’homme 

aussi, pour être doux envers ceux qu’il connaît et 
qui sont ses amis, doit être naturellement 
philosophe et avide d’apprendre. 

— Concluons ainsi. 
— Par conséquent le gardien de l’État, pour être 

excellent, doit être à la fois philosophe, colère, agile 
et fort. 

— Certainement. 
— Voilà les qualités du gardien de l’État. Mais 

quelle éducation lui donnerons-nous ? Examinons 
auparavant si cette recherche peut nous servir 
relativement au but de notre entretien, qui est de 
connaître comment la justice et l’injustice prennent 
naissance dans un État, afin de ne point négliger 
une question importante ou d’éviter des longueurs. 
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— Je pense, reprit le frère de Glaucon, que cette 
recherche nous est utile pour arriver à notre but. 

—  Alors, certes, il ne faut pas l’abandonner, 
mon cher Adimante, quelque longue qu’elle puisse 
être. 

— Non, sans doute. 
— Allons, faisons en paroles l’éducation de nos 

guerriers, à notre aise et par manière de 
conversation. 

— Il le faut. 
— Quelle éducation convient-il de leur donner ? 

N’est-il pas difficile d’en trouver une meilleure que 
celle qui est en usage depuis long-temps  ? Elle 
consiste à former le corps par la gymnastique et 
l’âme par la musique. 

— Oui. 
— Et l’éducation ne commencera-t-elle pas par 

la musique plutôt que par la gymnastique ? 
— Comment ? 
— Les discours ne sont-ils pas du ressort de la 

musique ? 
— Oui. 
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—  Et n’y en a-t-il pas de deux sortes, les uns 
vrais, les autres mensongers ? 

— Oui. 
—  Les uns et les autres doivent servir à 

l’éducation, et d’abord ceux qui sont des 
mensonges. 

— Je ne comprends pas ta pensée. 
—  Quoi  ! tu ne sais pas que les premiers 

discours qu’on tient aux enfants sont des fables  ! 
Elles ont du vrai, mais en général le mensonge y 
domine. On amuse les enfants avec ces fables avant 
de les envoyer au gymnase. 

— Cela est vrai. 
— Voilà pourquoi je disais qu’il faut commencer 

par la musique plutôt que par la gymnastique. 
— À la bonne heure. 
—  Tu n’ignores pas qu’en toutes choses la 

grande affaire est le commencement, surtout à 
l’égard d’êtres jeunes et tendres  ; car c’est alors 
qu’ils se façonnent et reçoivent l’empreinte qu’on 
veut leur donner. 

— Tu as raison. 
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—  En ce cas, souffrirons-nous que les enfants 
écoutent toutes sortes de fables imaginées par le 
premier venu, et que leur esprit prenne des 
opinions la plupart du temps contraires à celles 
dont nous reconnaîtrons qu’ils ont besoin dans 
l’âge mûr ? 

— Non, jamais. 
— Il faut donc nous occuper d’abord de ceux qui 

composent des fables, choisir leurs bonnes pièces 
et rejeter les autres. Nous engagerons les nourrices 
et les mères à raconter aux enfants les fables dont 
on aura fait choix, et à s’en servir pour former leurs 
âmes avec encore plus de soin qu’elles n’en mettent 
à former leurs corps. Quant aux fables dont elles 
les amusent aujourd’hui, il faut en rejeter le plus 
grand nombre. 

— Lesquelles ? 
— Nous jugerons des petites compositions de ce 

genre par les plus grandes ; car, grandes et petites, 
il faut bien qu’elles soient faites sur le même 
modèle et produisent le même effet. N’est-il pas 
vrai ? 

—  Oui  ; mais je ne vois pas quelles sont ces 
grandes fables dont tu parles. 

 128



Livre II

—  Celles d’Hésiode, d’Homère et des autres 
poètes  ; car toutes les fables qu’ils ont débitées et 
qu’ils débitent encore aux hommes sont remplies 
de mensonges. 

— Quelles fables encore, et qu’y blâmes-tu ? 
— J’y blâme ce qui mérite avant et par dessus 

tout d’être blâmé, des mensonges d’un assez 
mauvais caractère. 

— Que veux-tu dire ? 
— Des mensonges qui défigurent les dieux et les 

héros, semblables à des portraits qui n’auraient 
aucune ressemblance avec les personnes que le 
peintre aurait voulu représenter. 

—  Je conviens que cela est digne de blâme  : 
mais comment ce reproche convient-il aux poètes ? 

— D’abord il a imaginé sur les plus grands des 
dieux le plus grand et le plus monstrueux 
mensonge, celui qui raconte( ) qu’Uranus a fait ce 55

que lui attribue Hésiode, et comment Cronus s’en 
vengea. Quand la conduite de Cronus et la manière 
dont il fut traité à son tour par son fils seraient 
vraies, encore faudrait-il, à mon avis, éviter de les 

 - Hésiode, Théogonie, v. 154 et sqq., v. 178 et sqq.55
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raconter ainsi à des personnes dépourvues de 
raison, à des enfants  ; il vaudrait mieux les 
ensevelir dans un profond silence, ou s’il est 
nécessaire d’en parler, le faire avec tout l’appareil 
des mystères, devant un très petit nombre 
d’auditeurs, après leur avoir fait immoler, non pas 
un porc( ), mais quelque victime précieuse et rare, 56

afin de rendre encore plus petit le nombre des 
initiés. 

—  Sans doute, car de pareils récits sont 
dangereux. 

—  Aussi, mon cher Adimante, seront-ils 
interdits dans notre État. Il n’y sera pas permis de 
dire à un enfant qu’en commettant les plus grands 
crimes il ne fait rien d’extraordinaire, et qu’en 
tirant la plus cruelle vengeance des mauvais 
traitements qu’il aura reçus de son père, il ne fait 
qu’une chose dont les premiers et les plus grands 
des dieux lui ont donné l’exemple. 

—  Non, par Jupiter  ; ce ne sont pas là des 
choses qui soient bonnes à dire. 

 - Allusion aux mystères d’Éleusis, où il fallait immoler un porc 56

avant d’être initié. Voyez Aristophane, La Paix, v. 373 et seq. et 
les Acharniens, v. 747 et 764, ainsi que le Scholiaste.
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— Et si nous voulons que les gardiens de l’État 
regardent comme une infamie de se quereller entre 
eux à tout propos, nous passerons absolument sous 
silence les guerres des dieux, les pièges qu’ils se 
dressent et leurs querelles. Il n’y a d’ailleurs rien de 
vrai dans ces fables. Il faut encore se bien garder de 
faire connaître, soit par des récits, soit par des 
représentations figurées, les guerres des géants( ) 57

et ces haines de toute espèce qui ont armé les dieux 
et les héros contre leurs proches et leurs amis. Au 
contraire, si nous voulons persuader que jamais la 
discorde n’a régné entre les citoyens d’un même 
État, et qu’elle ne peut y régner sans crime y il faut 
que les vieillards de l’un et de l’autre sexe ne disent 
rien aux enfants dès leur plus jeune âge et à mesure 
qu’ils avancent dans la vie, qui ne tende à cette fin, 
et il faut que les poètes soient obligés de donner 
aussi le même sens à leurs fictions. Il sera aussi 
défendu parmi nous de dire que Junon a été 
chargée de chaînes par son fils( ), et Vulcain 58

 - Voyez le commencement de l’Euthyphron, t. Ier, p. 19-21.57

 - Ceci n’est pas dans Homère, où c’est Jupiter lui-même qui 58

enchaîne Junon, Iliade,XV, 18 ; mais Suidas, au mot Ἧρα, nous 
apprend que le mythe rapporté ici était dans Pindare, et qu’on le 
trouvait aussi dans une comédie d’Épicharme.

 131



Livre II

précipité du ciel par son père pour s’être mis au 
devant des coups portés à sa mère( ), et de 59

raconter tous ces combats des dieux imaginés par 
Homère, soit qu’il y ait ou non allégorie  ; car un 
enfant n’est pas en état de discerner ce qui est 
allégorique de ce qui ne l’est pas ; et tout ce qu’on 
livre à l’esprit crédule de cet âge, s’y grave en traits 
i n e f f a ç a b l e s . C ’ e s t p o u r q u o i i l i m p o r t e 
extrêmement que les premières choses qu’il 
entendra soient des fables les plus propres à le 
porter à la vertu. 

— Cela est sensé  ; mais si on nous demandait 
quelles sont les fables qu’il est à propos de faire, 
que répondrions-nous ? 

— Mon cher Adimante, ni toi ni moi ne sommes 
poètes en ce moment, mais fondateurs d’un État. Il 
nous convient de savoir d’après quel modèle les 
poètes doivent composer leurs fables et de leur 
défendre de s’en écarter, mais ce n’est point à nous 
d’être poètes. 

 - Iliade, I, 588.59
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—  Tu as raison  ; mais encore quelles règles 
prescriras-tu pour la composition des fables dont 
les dieux sont le sujet ? 

—  Les voici. D’abord, dans l’épopée comme 
dans l’ode et la tragédie, les poètes représenteront 
toujours Dieu tel qu’il est. 

— Il le faut en effet. 
— Mais Dieu n’est-il pas essentiellement bon ? 

et doit-on en parler autrement ? 
— Qui en doute ? 
— Rien de ce qui est bon n’est nuisible. 
— Non, ce me semble. 
— Ce qui n’est pas nuisible, ne nuit pas en effet. 
— Non. 
— Ce qui n’est pas nuisible, fait-il le mal ? 
— Pas davantage. 
—  S’il ne fait pas le mal, il n’est pas non plus 

cause du mal. 
— Comment le serait-il ? 
— Ce qui est bon est bienfaisant. 
— Oui. 
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— Et par conséquent cause de ce qui se fait de 
bien. 

— Oui. 
— Ce qui est bon n’est donc pas cause de tout ; il 

est cause du bien, mais il n’est pas cause du mal. 
— Cela est incontestable. 
—  Ainsi Dieu étant essentiellement bon, n’est 

pas cause de tout, comme on le dit souvent ; il n’est 
cause que d’une petite partie des choses qui nous 
arrivent, et non pas du reste ; car nos biens sont en 
petit nombre, en comparaison de nos maux  ; or il 
est la seule cause des biens, mais pour les maux, il 
faut en chercher la cause partout ailleurs qu’en lui. 

— Rien de plus vrai, à mon avis. 
— On ne doit donc pas admettre sur l’autorité 

d’Homère, ou de tout autre poète, une erreur, au 
sujet des dieux, aussi absurde que celle-ci : 

Sur le seuil du palais de Jupiter( ) 60

Sont placés deux tonneaux remplis l’un de 
biens, l’autre de maux. 
Ni que celui pour qui Jupiter puise dans l’un et 
dans l’autre, 

 - Iliade, XXIV, v. 527, et seq.60
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Éprouve tantôt du mal et tantôt du bien( ) ; 61

Mais que celui pour lequel il ne puise que du 
mauvais côté, 
La faim dévorante le poursuit sur la terre 
féconde( ). 62

« Et ailleurs : 
Jupiter est le distributeur des biens et des 
maux( ). 63

« Si un poète nous raconte que ce fut Jupiter et 
Minerve qui poussèrent Pandare( ) à rompre la foi 64

des serments et la trêve, nous lui refuserons nos 
éloges. Il en sera de même de la querelle des dieux 
apaisée par le jugement de Thémis et de 
Jupiter( ). Nous ne permettrons pas non plus de 65

dire comme Eschyle, en présence des jeunes gens : 
Quand Dieu veut la ruine d’une famille, 

 - Ibid., v. 530.61

 - bid., v. 532.62

 - On voit ici ordinairement une simple variante du vers célèbre 63

de l’Iliade, XIX, 224 ; IV, 84. En ce cas, la variante est bien forte.

 - Iliade, IV, 55.64

 - Iliade, XX, 1-30.65
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Il fait naître l’occasion de la punir( ). 66

«  Si quelque poète représente sur la scène où 
ces ïambes se récitent, les malheurs de Niobé, ou 
de la famille de Pélops ou des Troyens, nous ne 
souffrirons pas qu’il dise que ces malheurs sont 
l’ouvrage de Dieu ; ou s’il les lui attribue, il doit en 
rendre raison à près comme nous ; il doit dire que 
Dieu n’a rien fait que de juste et de bon, et que le 
châtiment a tourné à l’avantage des coupables. Si 
nous ne souffrons pas non plus que le poète appelle 
le châtiment un malheur et attribue ce malheur à 
Dieu, nous lui permettrons de dire que les 
méchants sont à plaindre, en ce qu’ils ont eu besoin 
d’un châtiment, et que Dieu, en les châtiant, a fait 
leur bien. Mais employons tous nos moyens à 
réfuter celui qui dirait qu’un Dieu bon est auteur de 
quelque mal  : jamais, dans un État qui doit avoir 
de bonnes lois, ni vieux ni jeunes ne doivent tenir 
ou entendre de pareils discours sous le voile de la 
fiction, soit en vers soit en prose, parce qu’ils sont 
impies, dangereux et absurdes. 

 - Ces vers ïambiques sont probablement tirés de la tragédie de 66

Niobé,  qui  est  perdue.  Voyez  Wyttenbach,  sur  Plutarque,  t.   I, 
p. 134 et seq.
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—  Cette loi me plaît beaucoup  ; elle a mon 
suffrage. 

— Ainsi la première des lois et des règles sur les 
choses religieuses prescrira de reconnaître et dans 
les discours ordinaires et dans les compositions 
poétiques que Dieu n’est pas l’auteur de tout, mais 
seulement du bien. 

— Cela suffit. 
— Vois donc quelle sera la seconde loi : Doit-on 

regarder Dieu comme un enchanteur, qui se plaît 
en quelque sorte à nous tendre des pièges  ; tantôt 
quittant la forme qui lui est propre, pour prendre 
des figures étrangères, tantôt nous trompant par 
des changement apparents, et nous faisant croire 
qu’ils sont réels ? N’est-ce pas plutôt un être simple 
et de tous les êtres celui qui sort le moins de sa 
forme ? 

— Je ne suis pas en état de te répondre pour le 
moment. 

— Mais quoi ! lorsqu’un être quitte la forme qui 
lui est propre, n’est-il pas nécessaire que ce 
changement vienne de lui-même ou d’un autre ? 

— Oui. 
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— D’abord pour les changements qui viennent 
d’une cause étrangère, les êtres les mieux 
constitués ne sont-ils pas ceux qui y sont le moins 
soumis ? Par exemple, les corps les plus sains et les 
plus robustes ne sont-ils pas les moins affectés par 
les aliments et le travail, et n’en est-il pas de même 
des plantes par rapport aux ardeurs du soleil, aux 
vents et aux autres outrages des saisons ? 

— Sans doute. 
—  L’âme n’est-elle pas aussi d’autant moins 

troublée et altérée par les accidents extérieurs 
qu’elle est plus courageuse et plus sage ? 

— Oui. 
—  Par la même raison, tous les ouvrages de 

main d’homme, les édifices, les meubles, les 
vêtements résistent au temps et à tout ce qui peut 
les détruire, à proportion qu’ils sont bien travaillés 
et formés de bons matériaux. 

— Cela est vrai. 
— Un être est donc, en général, d’autant moins 

exposé au changement qu’il est plus parfait, soit 
qu’il tienne cette perfection de la nature ou de l’art, 
ou de l’un et de l’autre. 
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— Cela doit être. 
— Mais Dieu est parfait avec tout ce qui tient à 

sa nature. 
— Oui. 
— Ainsi Dieu est l’être le moins susceptible de 

recevoir plusieurs formes. 
— Certainement. 
— Serait-ce donc de lui-même qu’il changerait 

de forme ? 
— Oui, s’il est vrai qu’il en change. 
— Et ce changement de forme serait-il en mieux 

ou en pis ? 
—  Nécessairement si Dieu change ce ne peut 

être qu’en mal ; car nous n’avons garde de dire qu’il 
manque à Dieu aucune perfection. 

—  Très bien. Cela posé, crois-tu, Adimante, 
qu’un être, quel qu’il soit, homme ou dieu, prenne 
volontiers de lui-même une forme inférieure à la 
sienne ? 

— Impossible. 
—  Il est donc impossible que Dieu veuille se 

donner une autre forme, et chacun des dieux, étant 
de sa nature aussi excellent qu’il peut être, doit 
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conserver la forme qui lui est propre dans une 
immuable simplicité. 

— Il me semble que cela est de toute nécessité. 
—  Qu’aucun poète, mon cher ami, ne s’avise 

donc de nous dire que 
Les dieux prenant la figure de voyageurs de 
divers pays, 
Parcourent les villes sous des déguisements de 
toute espèce( ), 67

«  ni de nous débiter leurs mensonges sur 
Protée( ) et Thétis( ), ni de nous représenter 68 69

dans la tragédie, ou dans tout autre poème, Junon 
sous la figure d’une prêtresse qui mendie 

 - Odyssée, XVII, 485.67

 - Odyssée, IV, 364, sq. On croit que Platon fait aussi allusion à 68

un drame satirique d’Eschyle, qui était intitulé Protée.

 -  Thétis  prit  plusieurs  formes  pour  échapper  aux 69

embrassements de son époux Pélée. Voyez Pindare, Ném. III, 60. 
Il  était  question  des  métamorphoses  de  Thétis  dans  le  Troïle, 
drame satirique de Sophocle. Hésiode avait fait aussi, dit-on, un 
poème des noces de Thétis et de Pélée.
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Pour les enfants bienfaisants du fleuve Argien 
Inachus( ), 70

« ni enfin d’imaginer beaucoup d’autres fictions 
semblables. Que les mères n’aillent pas non plus, 
sur la foi des poètes, effrayer leurs enfants en leur 
faisant de mauvais contes, qu’il y a des dieux qui 
errent pendant la nuit, sous la figure d’étrangers de 
tous les pays  ; ce serait à la fois faire injure aux 
dieux et rendre les enfants encore plus timides. 

— Il faut bien qu’elles s’en gardent. 
— Mais si les dieux sont réellement par eux-

mêmes incapables de tout changement, est-il vrai 
qu’ils nous font croire du moins qu’ils se montrent 
sous cette grande variété de figures étrangères, par 
une sorte d ’ imposture et par des tours 
d’enchanteurs ? 

— Peut-être bien. 
— Un dieu voudrait-il mentir en parole ou en 

action, en nous présentant un fantôme au lieu de 
lui-même ? 

— Je ne sais. 

 -  Vers tiré d’un drame satirique d’Inachus,  que les critiques 70

attribuent à Sophocle, à Eschyle ou à Euripide. Voyez Runhken, 
ad Timæum, p. 9, et Walkenaer, de Fragm. Eurip.
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— Quoi ! tu ne sais pas que le vrai mensonge, si 
je puis parler ainsi, est également détesté des 
hommes et des dieux ? 

— Qu’entends-tu par là ? 
—  J’entends que personne ne consent 

volontairement à ce que la partie la plus 
importante de lui-même soit trompée, et surtout 
sur les choses les plus importantes  ; et qu’il n’est 
rien qu’on craigne davantage. 

— Je ne te comprends pas encore. 
—  Tu crois que je dis quelque chose de bien 

relevé. Non  ; je dis que ce qu’on supporte avec le 
plus de peine, c’est d’être trompé ou de l’avoir été, 
c’est-à-dire d’ignorer ce qui est  ; c’est dans l’âme 
que personne ne veut avoir ni garder le mensonge, 
et c’est là surtout qu’il excite la haine. 

— À la bonne heure. 
— Le vrai mensonge, c’est donc, avec beaucoup 

de justesse dans l’expression, l’ignorance qui 
affecte l’âme de celui qui a été trompé  ; car le 
mensonge qui se produit au dehors par la parole 
est une imitation de ce qui se passe dans l’âme, une 
sorte de copie qui le manifeste plus tard  ; ce n’est 
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pas un mensonge dans toute sa pureté. N’est-il pas 
vrai ? 

— Tu as raison. 
— Le vrai mensonge est détesté non seulement 

des dieux, mais des hommes. 
— Je le pense. 
—  Mais pour le mensonge dans les paroles, 

n’est-il pas des circonstances où il perd ce qu’il a 
d’odieux, parce qu’il devient utile  ? et n’a-t-il pas 
son utilité, lorsqu’on s’en sert, par exemple, contre 
des ennemis, ou même envers un ami que la fureur 
ou la démence porterait à quelque mauvaise action, 
le mensonge devenant alors un remède qu’on 
emploie pour le détourner de son dessein  ? Et 
encore dans les compositions poétiques dont nous 
venons de parler, lorsque dans notre ignorance de 
ce qui s’est réellement passé dans les temps 
anciens, nous donnons à nos fictions toute la 
vraisemblance possible, ne rendons-nous pas là le 
mensonge utile ? 

— Cela est très vrai. 
—  Mais comment le mensonge deviendrait-il 

jamais utile à Dieu  ? L’ignorance de ce qui s’est 
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passé dans les temps anciens le réduirait-elle à 
mentir avec vraisemblance ? 

— Il serait ridicule de le dire. 
—  Par conséquent, on ne peut pas trouver en 

Dieu un poète menteur. 
— Non. 
—  Mentirait-il à cause des ennemis qu’il 

redoute ? 
— Il s’en faut bien. 
— Ou à cause de ses amis furieux ou insensés ? 
— Mais les furieux et les insensés ne sont pas 

aimés des dieux. 
— Aucune raison n’oblige donc Dieu à mentir. 
— Non. 
—  Tout ce qui est divin est en opposition 

complète avec le mensonge. 
— Oui. 
— Essentiellement simple et vrai en parole ou 

en action, Dieu ne change pas de forme et ne 
trompe personne ni par des fantômes ni par des 
discours, ni par des signes envoyés de lui dans la 
veille ou dans les rêves. 
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— Il me semble qu’on ne peut pas nier cela. 
—  Tu approuves donc cette seconde loi  : 

personne dans le discours ordinaire ni dans des 
compositions poétiques, ne représentera les dieux 
comme des enchanteurs qui prennent différentes 
formes et nous trompent par des mensonges en 
parole ou en action. 

— Oui, je l’approuve. 
—  Ainsi, tout en louant bien des choses dans 

Homère, nous ne louerons pas le passage où il 
raconte que Jupiter envoya un songe à 
Agâmemnon( )  ; ni celui d’Eschyle où Thétis 71

rappelle qu’Apollon, chantant à ses noces, 
Avait vanté d’avance son bonheur de mère, 
Et promis à ses enfants une longue vie exempte 
de maladies. 
Après m’avoir annoncé un sort chéri des dieux, 
Il applaudit à mon bonheur dans un hymne qui 
me combla de joie. 
Je ne croyais pas que le mensonge pût jamais 
sortir 

 - Iliade, II, 6.71
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De cette bouche divine, la source de tant 
d’oracles. 
Ce dieu qui s’assit et chanta au banquet de mon 
hyménée, 
Ce dieu qui m’annonça tant de bonheur, ce 
même dieu est le meurtrier 
De mon fils( ). 72

« Quand un poète viendra nous parler ainsi des 
dieux, nous refuserons avec indignation de 
l’entendre  ; et de semblables discours seront 
également interdits aux maîtres chargés de 
l’éducation de la jeunesse, si nous voulons que nos 
guerriers deviennent des hommes religieux et 
semblables aux dieux, autant que la faiblesse 
humaine peut le permettre. 

— J’approuve ces règles, et suis d’avis qu’on en 
fasse autant de lois. 

 -  Fragment  d’une  pièce  perdue  d’Eschyle,  intitulée 72

Psychostasie. Voyez Wyttenbach, Select. princip. histor., p. 388.
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«  Tels sont, à l’égard des dieux, les discours 
qu’il conviendrait de faire entendre et d’interdire 
dès l’enfance à des hommes qui devront honorer 
les dieux et leurs parents et se faire un devoir de 
s’aimer mutuellement. 

—  Tout cela, dit Adimante, me paraît fort 
raisonnable. 

— Maintenant, pour faire des hommes braves, 
repris-je, ne faut-il pas aussi des discours qui 
inspirent le mépris de la mort, ou penses-tu qu’on 
puisse à la fois craindre la mort et avoir du 
courage ? 

— Non, par Jupiter. 
— Un homme persuadé que l’autre monde est 

un lieu formidable, sera-t-il intrépide en présence 
de la mort et pourra-t-il dans les combats la 
préférer à la défaite et à l’esclavage ? 

— Jamais. 
—  Il nous faut donc surveiller encore ceux qui 

traitent ce sujet, et les prier de faire l’éloge de 
l’autre monde, au lieu de le calomnier sans raison ; 
car leurs récits ne sont ni vrais, ni propres à 
inspirer de la confiance aux guerriers. 
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— Oui, il le faut. 
—  Nous effacerons par conséquent tous les 

passages de ce genre, à commencer par ces vers : 
J’aimerais mieux être laboureur, au service 
d’un homme 
Pauvre et qui aurait à peine de quoi vivre, 
Que de régner sur la foule entière des 
morts( ) ; 73

« Et ces vers : 
Ne découvrît aux regards des mortels et des 
immortels 
Ce séjour d’épouvante et d’horreur, redouté des 
dieux eux-mêmes( ) ; 74

« Et ceux-ci : 
Grands dieux ! il y a encore de nous dans les 
demeures de Pluton 
Une âme et une ombre, mais sans aucun 
sentiment( ) ; 75

« Et ceux-là : 

 - Odyssée, XI, 488.73

 - Iliade, XX, 64.74

 - Iliade, XXIII, 103.75
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Lui seul pense encore, les autres sont des 
ombres errantes( ) ; 76

« Puis : 
Son âme s’envolant de son corps, descend dans 
les enfers, 
Déplorant sa destinée, d’abandonner la force et 
la jeunesse( ) ; 77

« Et encore : 
Son âme s’enfuit sous terre, comme de la 
fumée, 
En gémissant( )… 78

« Et ceci : 
Telles des chauve-souris dans le fond d’un 
antre sacré, 
Voltigent avec des cris, quand une de la troupe 
est tombée 
Du rocher, et s’attachent l’une à l’autre ; 
Telles s’en allaient ensemble en gémissant( )… 79

 - Odyssée, X, 49576

 - Iliade, XVI, 856.77

 - liade, XXIII, 100.78

 - Odyssée, XXIV, 6.79
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« Nous conjurerons Homère et les autres poètes 
de ne pas trouver mauvais que nous effacions ces 
vers et tous ceux qui leur ressemblent. Ce n’est pas 
qu’ils ne soient poétiques et que la multitude n’ait 
du plaisir à les entendre, mais plus ils sont pleins 
de poésie, plus ils sont dangereux pour des enfants 
et des hommes qui, destinés à vivre libres, doivent 
moins s’effrayer de la mort que de l’esclavage. 

— Tu as raison. 
— Ainsi nous devrons rejeter encore ces noms 

odieux et formidables de Cocyte, de Styx, de 
Mânes, d’Enfers et d’autres du même genre, qui 
font frémir ceux qui les entendent prononcer. Peut-
être ont-ils leur utilité sous quelque rapport : mais 
nous craignons que la frayeur qu’ils inspirent 
n’ôtent tout sang-froid aux guerriers, et n’amollisse 
leur courage. 

— Notre crainte est bien fondée. 
— Alors nous devons les supprimer. 
— Oui. 
— Et les remplacer dans le simple discours et 

dans la poésie, par des noms formés dans un esprit 
tout opposé. 
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— Cela est évident. 
— Nous retrancherons aussi ces lamentations et 

ces regrets qu’on met dans la bouche des grands 
hommes ? 

—  Nous y sommes obl igés pour être 
conséquents. 

— Voyons auparavant si la raison désavouera ou 
non cette mesure. Nous disons que le sage ne 
regardera point la mort comme un mal pour un 
autre sage qui est son ami. 

— Oui, nous le disons. 
—  Il ne gémira pas sur lui comme s’il était 

malheureux. 
— Non. 
— Nous disons aussi que le sage se suffit à lui-

même et qu’il a sur tous les autres hommes 
l’avantage de n’avoir besoin de personne pour être 
heureux. 

— Cela est vrai. 
— Ce n’est pas pour lui un malheur intolérable 

de perdre un fils, un frère, des richesses ou 
d’éprouver d’autres pertes semblables. 

— Non. 
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— Lorsqu’un pareil accident lui arrive, au lieu 
de s’en lamenter, il le supporte avec patience. 

— Sans doute. 
— Ainsi nous aurons raison d’ôter aux hommes 

illustres les pleurs et les gémissements, et de les 
laisser aux femmes, encore aux femmes ordinaires, 
et aux hommes lâches, afin que ceux que nous 
destinons à la garde de l’État rougissent de 
pareilles faiblesses. 

— Fort bien. 
—  Nous prierons de nouveau Homère et les 

autres poètes de ne point montrer dans leurs 
fictions Achille, le fils d’une déesse, 

Tantôt couché sur le flanc, tantôt 
Sur le dos ou la face contre terre ; puis tout-à-
coup se levant 
Et errant, en proie à la douleur, 
sur le rivage de la mer immense( ) ; 80

« Et une autre fois 
Prenant à deux mains la poussière brûlante 

 - liade, XXIV, 10 et suiv. Le troisième vers est différent dans 80

les éditions d’Homère. Voyez la note.
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Et s’en couvrant la tête( ) ; 81

« Ou pleurant et sanglotant sans fin ; ni Priam, 
ce roi, presque égal aux dieux, suppliant tous ses 
guerriers, et 

Se roulant dans la poussière, 
Appelant tour-à-tour chacun d’eux par son 
nom( ). 82

« Nous les prierons avec plus d’instance encore 
de ne pas supposer que des dieux se lamentent et 
s’écrient : 

Malheureuse que je suis d’être la mère d’un 
héros( ) ! 83

«  Et non seulement des dieux, mais le plus 
grand des dieux qu’on défigure jusqu’à lui faire 
dire : 

Hélas ! j’aperçois un héros qui m’est cher 
poursuivi près des remparts, et à cette vue mon 
âme est troublée( ). 84

 - liade, XVIII, 23, 24.81

 - liade, XXII, 414, 415.82

 - liade, XVIII, 54.83

 - . liade, XXII, 168.84
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« Et ailleurs : 
Hélas, voici le moment où Sarpédon, le mortel 
que je chéris le plus, 
Doit, par la volonté du destin, tomber sous les 
coups de Patrocle, fils de Ménœtius( ). 85

«  Si en effet, mon cher Adimante, les jeunes 
gens écoutent de pareilles plaintes avec une 
attention sérieuse, au lieu de s’en moquer comme 
de faiblesses indignes des dieux, ils ne pourront 
pas les croire indignes d’eux-mêmes, puisqu’ils 
sont hommes, ni se reprocher des discours ou des 
actions semblables ; mais à la moindre disgrâce, ils 
s’abandonneront sans honte et sans courage aux 
gémissements et aux larmes. 

— Rien n’est plus vrai. 
—  Or, cela ne doit pas être  : nous en avons 

donné une raison qui doit nous persuader, tant que 
nous n’en trouverons pas une meilleure. 

— Oui. 
—  Il faut condamner aussi le penchant au rire, 

car on ne se livre pas à une grande gaité sans que 
l’âme éprouve une grande agitation. 

 - Iliade, XVI, 433.85
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— Il me semble. 
—  Alors ne souffrons pas qu’on représente 

devant nous des hommes graves, encore moins des 
dieux dominés par le rire. 

— Non, assurément. 
—  Et, s’il faut t’en croire, nous reprendrons 

Homère d’avoir dit : 
Un rire inextinguible éclata parmi les heureux 
habitants de l’Olympe, 
Quand ils virent Vulcain s’agiter pour les 
servir( ). 86

« Oui, vraiment, si tu veux m’en croire. 
— Cependant la vérité a des droits dont il faut 

tenir compte. Si nous avons eu raison de dire que le 
mensonge inutile aux dieux est quelquefois pour 
les hommes un remède utile, il est évident que c’est 
aux médecins à l’employer, et non pas à tout le 
monde indifféremment. 

— Cela est évident. 
—  C’est donc aux magistrats qu’il appartient 

exclusivement de mentir pour tromper l’ennemi ou 
les citoyens, quand l’intérêt de l’État l’exige. Le 

 - liade, I, 599.86
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mensonge ne doit jamais être permis à d’autres, et 
nous dirons que le citoyen qui trompe les 
magistrats est plus coupable que le malade qui 
trompe son médecin, que l’élève qui cache au 
maître qui le forme les dispositions de son corps, 
que le matelot qui n’informe pas le pilote de ce 
qu’il fait lui ou son camarade à l’égard du vaisseau 
et de l’équipage. 

— J’en conviens. 
— Ainsi tout citoyen 
De la classe des artisans, 
Soit devin, ou médecin ou charpentier( ), 87

«  s’il est convaincu de mensonge, sera 
sévèrement puni comme tendant par sa conduite à 
renverser et à perdre le vaisseau de l’État. 

—  Ce qui arriverait si les actions répondaient 
aux paroles. 

—  Les jeunes gens n’auront-ils pas encore 
besoin de la tempérance ? 

— Assurément. 
— Or, les principaux effets de la tempérance ne 

sont-ils pas ordinairement de nous rendre soumis 

 - Odyssée, XVII, 383.87
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à ceux qui commandent, et maîtres de nous-mêmes 
en tout ce qui concerne le boire, le manger et les 
plaisirs de l’amour ? 

— Il semble. 
—  Alors nous approuverons le passage où 

Homère fait parler ainsi Diomède : 
Ami, assieds-toi en silence et suis mes 
conseils( ). 88

« Et cet autre : 
Les Grecs s’avançaient bouillant de courage, 
Montrant leur respect pour les chefs par leur 
silence( )… ; 89

« et les passages semblables. 
— Très bien. 
— Mais approuverons-nous aussi ce vers : 
Ivrogne, qui as les yeux d’un dogue et le cœur 
d’une biche( ), 90

 - liade, IV, 412.88

 -  Ces deux vers rapprochés par Platon appartiennent à deux 89

passages différens de l’Iliade. Le premier est au liv. III, v. 8 ; le 
second au liv. IV, v. 431.

 - liade, I, 225.90
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«  Et ceux qui le suivent et tant d’injures 
adressées par des inférieurs à leurs supérieurs dans 
les poètes et les autres écrivains ? 

— Non. 
—  Je crois en effet que de pareils discours ne 

sont pas propres à inspirer la modération à la 
jeunesse, et s’ils lui donnent du goût pour toute 
autre chose, il n’y a pas lieu de s’en étonner. Qu’en 
penses-tu ? 

— Je pense comme toi. 
— Hé quoi ! lorsqu’Homère fait dire à Ulysse, le 

plus sage des Grecs, que rien ne lui paraît plus 
beau 

Que des tables chargées 
De mets délicieux, et un échanson puisant dans 
le cratère du vin 
Qu’il porte et verse à la ronde dans les 
coupes( ) ; 91

« Et ailleurs, 
La mort la plus triste est de périr par la 
faim( ) ; 92

 - Odyssée, IX, 8.91

 - Odyssée, XI, 342.92
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«  Ou lorsqu’il nous montre Jupiter prompt à 
oublier, dans l’ardeur qui l’entraîne aux plaisirs de 
l’amour, tous les desseins qu’il a conçus, quand 
seul il veillait pendant le sommeil des dieux et des 
hommes, et tellement transporté à la vue de Junon 
qu’il ne veut pas rentrer dans son palais, mais 
satisfaire sa passion dans le lieu même où il se 
trouve  ; lorsqu’il lui fait dire que jamais il 
n’éprouva de si vifs désirs, pas même le jour où ils 
se virent pour la première fois, 

À l’insu de leurs parents( ) ; 93

« Ou lorsqu’il raconte comment, à la suite de 
pareils plaisirs, Mars et Vénus( ) furent surpris 94

dans les filets de Vulcain  ; crois-tu que tout cela 
soit bien propre à porter les jeunes gens à la 
tempérance ? 

— Il s’en faut bien. 
—  Mais si des héros montrent dans leurs 

paroles ou dans leurs actions un courage à toute 
épreuve, il faut se donner le spectacle de leur lutte, 
et écouter des vers tels que ceux-ci : 

 - liade, XIV, 291.93

 - Odyssée, VIII, 266.94
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Ulysse frappant sa poitrine, parla ainsi à son 
âme : 
Courage, ô mon âme ! tu as déjà supporté de 
plus grands malheurs( ). 95

— Oui, sans doute. 
—  Des braves ne doivent pas accepter les 

présents et aimer les richesses. 
— Jamais. 
— Il ne faut donc pas leur chanter ce vers : 
Les présents gagnent les dieux et les rois 
vénérables( ) ; 96

«  Ni louer la sagesse de Phénix, gouverneur 
d’Achille, pour avoir conseillé à ce héros de 
secourir les Grecs, si on lui fait des présents, sinon 
de garder son ressentiment( ). Jamais nous ne 97

conviendrons qu’Achille lui-même a poussé 
l’amour du gain jusqu’à accepter des présents 

 - Odyssée, XX, 17.95

 - Ce vers, que Platon a l’air de rapporter à Homère, n’est pas 96

dans Homère. Suidas,t. I, p. 623, l’attribue à Hésiode. On trouve 
dans  la  Médée  d’Euripide,  un  vers  qui  présente  à  peu  près  le 
même sens, v. 934.

 - . liade, IX, 435 et suiv.97
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d’Agâmemnon( ) et à ne rendre un corps inanimé 98

qu’après en avoir reçu la rançon( ). 99

— De pareils traits ne méritent pas nos éloges. 
— Je n’ose dire, par respect pour Homère, qu’on 

est coupable d’attribuer de pareilles actions à 
Achille et de croire ceux qui les lui attribuent. Non, 
ce héros n’a jamais fait cette menace à Apollon : 

Tu m’as trompé, Phébus, le plus funeste des 
dieux ! 
Comme je te punirais, si j’en avais le 
pouvoir( ) ! 100

« Il ne faut point croire qu’il ait été rebelle à la 
voix d’un dieu, le fleuve Xanthe, et prêt à le 
combattre( ) ; ni qu’il ait osé dire à l’autre fleuve, 101

le Sperchius, auquel sa chevelure avait été 
consacrée : 

 - Iliade, XIX, 278 et suiv.98

 - Iliade, XXIV, 175 et suiv.99

 - liade, XXII, 15 et suiv.100

 - Iliade, XXI.101
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Je veux donner cette chevelure au héros 
Patrocle( ). 102

«  Ni qu’il ait rendu à un mort cet hommage 
promis à un Dieu. Nous nierons qu’il ait traîné le 
cadavre d’Hector autour du monument de 
Patrocle( ), ni égorgé et fait brûler sur le bûcher 103

de son ami des captifs troyens( ). Nous 104

soutiendrons que tous ces faits sont faux et nous ne 
souffrirons pas qu’on fasse croire à nos guerriers 
qu’Achille, le fils d’une déesse et du sage Pélée, qui 
lui-même était né d’un fils de Jupiter( ), l’élève 105

du vertueux Chiron ait eu l’âme assez désordonnée 
pour réunir en elle deux vices contraires, la 
grossièreté jointe à la cupidité, avec un mépris 
superbe des dieux et des hommes. 

— Tu as raison. 
—  Gardons-nous aussi de croire et de laisser 

dire que Thésée, fils de Neptune, et Pirithoüs, fils 

 - Iliade, 151.102

 - liade, XXII, 394 et suiv.103

 - Iliade, XXIII, 175 et suiv.104

 -  Pélée  était  fils  d’Éaque,  et  par  conséquent  petit-fils  de 105

Jupiter. Iliade, XXI, v. 188.
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de Jupiter, ont tenté des enlèvements aussi 
criminels( ), ni que nul enfant des dieux, nul 106

héros ait osé commettre les cruautés et les impiétés 
que des fictions calomnieuses leur prêtent 
aujourd’hui. Mettons les poètes dans l’alternative 
de ne plus leur imputer ces faits ou de ne plus les 
reconnaître comme enfants des dieux, et qu’ils ne 
puissent pas faire l’un et l’autre à la fois. Défendons 
aussi toute tentative pour persuader à la jeunesse 
que les dieux engendrent de mauvaises choses, et 
que les héros ne valent pas mieux que les hommes. 
Ces discours, nous le disions tout à l’heure, 
blessent à la fois la religion et la vérité  : car nous 
avons montré qu’il est impossible que rien de 
mauvais vienne des dieux. 

— Certainement. 
—  De plus, ces discours sont dangereux pour 

ceux qui les écoutent. Quel homme, en effet, ne se 
pardonnera ses propres crimes, s’il est persuadé 
qu’il n’est pas plus coupable que 

Les vrais enfants des dieux, 

 -  Sur  l’enlèvement  de  Proserpine,  par  Pirithoüs  et  Thésée, 106

voyez  Isocrate,  Éloge  d’Hélène   ;  Diodore  de  Sicile,  IV   ; 
Properce, II, 1, v. 37 ; Ovide, Tristes, I, 5, v. 19.
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Tout proche de Jupiter, qui ont, au sommet de 
l’Ida, 
Leur autel paternel, dans les pures régions de 
l’air, 
Et qui portent encore dans leurs veines le vrai 
sang des immortels( ) ? 107

« Ces raisons nous obligent à ne plus permettre 
de pareilles fictions, de peur qu’elles ne produisent 
dans la jeunesse une malheureuse facilité à 
commettre le crime. 

— Oui, sans doute. 
— Eh bien, repris-je, puisque nous en sommes 

sur les discours qu’il convient ou ne convient pas 
de tenir, n’avons-nous pas quelque autre genre de 
discours à examiner  ? Nous savons comment il 
convient de parler des dieux, des démons, des 
héros et des enfers. 

— Oui. 
— Il nous resterait les discours sur les hommes. 
— Cela est évident. 

 - Lucien, qui cite le commencement de ces vers, les attribue à 107

un  poète  tragique  qu’il  ne  nomme  pas.  Voyez  l’Éloge  de 
Démosthènes, t. III, c. 13, p. 501 de l’édit. de Reitz.
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— Mais, mon cher ami, il est impossible pour le 
moment d’en donner les règles. 

— Pourquoi ? 
—  Parce que nous dirions, je pense, que les 

poètes et les prosateurs tombent, en parlant des 
hommes, dans les plus graves erreurs, lorsqu’ils 
disent que généralement les hommes injustes sont 
heureux, et les justes malheureux  : que l’injustice 
est utile, tant qu’elle demeure cachée  ; qu’au 
contraire la justice est un profit pour qui ne la 
possède pas, un mal pour qui la possède. Nous 
interdirions de pareils discours, en prescrivant à 
l’avenir de dire le contraire en vers et en prose  ; 
n’est-il pas vrai ? 

— Je le sais bien. 
—  Mais si tu conviens que j’ai raison, j’en 

conclurai que tu conviens aussi de ce qui est en 
question depuis le commencement de cet entretien. 

— Ta réflexion est juste. 
— Ainsi remettons à dire quels sont les discours 

qu’il faut tenir en parlant des hommes, lorsque 
nous aurons découvert ce que c’est que la justice, et 
si elle est par elle-même avantageuse à celui qui la 
possède, soit qu’il passe ou non pour juste. 
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— Très bien. 
— C’est assez parler du discours en lui-même  ; 

passons à ce qui regarde la diction, et nous aurons 
traité d’une manière complète du fond et de la 
forme qu’il convient de donner au discours. 

— Je ne t’entends pas. 
— Il faut pourtant m’entendre. Tu y parviendras 

peut-être mieux d’une autre manière. Tout ce 
qu’on lit dans les poètes et les faiseurs de fables 
n’est-ce pas un récit d’événements passés ou 
présents ou à venir ? 

— Sans doute. 
—  Et le récit est simple ou imitatif ou l’un et 

l’autre à la fois( ). 108

—  Je te prie de m’expliquer encore ceci plus 
clairement. 

— Je suis, à ce qu’il paraît, un plaisant maître, et 
je ne saurais me faire entendre. Je vais, comme 
ceux qui n’ont pas le talent de s’expliquer, tâcher 
de te faire saisir ma pensée, non plus sous des 
formes générales, mais par des exemples de détails. 

 - Aristote distingue aussi ces trois sortes de récits. Voyez la 108

Poétique, c. III, § 2.
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Réponds-moi  : tu sais qu’au commencement de 
l’Iliade, Homère raconte que Chrysès pria 
Agâmemnon de lui rendre sa fille, et que celui-ci 
ayant refusé avec emportement, Chrysès supplia 
Apollon de le venger de ce refus sur l’armée 
grecque. 

— Je sais cela. 
— Tu sais encore que jusqu’à ces vers : 
Il implorait tous les Grecs 
Et surtout les deux Atrides, chefs des 
peuples( ) ; 109

«  Le poète parle en son nom, et ne cherche 
point à détourner la pensée sur un autre que lui, 
comme s’il ne parlait pas lui-même. Mais après ces 
vers, il parle comme s’il était devenu Chrysès, et il 
s’efforce de nous faire croire que celui qui parle 
n’est plus Homère, mais le vieillard, prêtre 
d’Apollon. La plupart des récits de l’Iliade et de 
l’Odyssée sont de ce genre. 

— Il est vrai. 
— N’y a-t-il pas toujours récit, soit que le poète 

parle lui-même, soit qu’il fasse parler les autres ? 

 - Iliade, I, 15, 16.109
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— Sans doute. 
— Mais lorsqu’il parle sous le nom d’un autre, 

ne disons-nous pas qu’il s’efforce de ressembler par 
le langage à celui qu’il fait parler ? 

— Oui. 
— Or, ressembler à un autre par le langage ou 

les gestes, n’est-ce pas l’imiter ? 
— Oui. 
— Ainsi, en ces occasions, les récits, tant ceux 

d’Homère que des autres poètes, sont des récits 
imitatifs. 

— Fort bien. 
— Au contraire, si le poète ne se cachait jamais, 

tout son poème ne serait qu’un récit simple, sans 
imitation. Mais pour t’empêcher de dire que tu ne 
comprends pas comment cela peut se faire, je vais 
te donner un exemple. Si Homère, après avoir dit 
que Chrysès vint avec la rançon de sa fille et 
supplia les Grecs, surtout les deux rois, n’eût point 
parlé comme s’il était devenu Chrysès lui-même, tu 
sais qu’alors le récit aurait été simple, au lieu d’être 
imitatif. Voici quelle forme il aurait prise. Je me 
servirai de la prose, car je ne suis pas poète : « Le 
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prêtre, étant venu, pria les dieux de permettre que 
les Grecs, vainqueurs de Troie, terminassent 
heureusement leur expédition. Puis, il demanda 
que, par respect pour le dieu, on délivrât sa fille et 
acceptât sa rançon. Tous les Grecs respectaient ce 
vieillard et accueillaient sa demande. Mais 
Agâmemnon s’emporta ; il lui ordonna de se retirer 
et de ne plus reparaître en sa présence, de peur que 
le sceptre et les bandelettes du dieu ne lui fussent 
désormais d’aucun secours ; et il ajouta que sa fille 
ne serait délivrée que lorsqu’elle aurait vieilli avec 
lui dans Argos  ; qu’il eût à s’en aller et à ne pas 
l’irriter, s’il voulait retourner chez lui sans 
malheur. Le vieillard se retira tremblant et sans 
rien dire. Dès qu’il fut éloigné du camp, il adressa 
une prière à Apollon, l’invoqua sous ses divers 
noms, et lui rappelant ce qu’il avait fait pour lui 
plaire, les temples qu’il avait bâtis en son honneur 
et les victimes choisies qu’il avait immolées, il lui 
demanda pour récompense de faire expier aux 
Grecs, sous ses flèches, les pleurs qu’il répandait. » 
Voilà, mon cher, ce que j’appelle un récit simple, 
sans imitation. 

— Je comprends. 
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— Comprends donc qu’il est une espèce de récit 
opposé à celui-là  : c’est lorsque le poète 
supprimant tout ce qu’il entremêle en son nom aux 
discours de ceux qu’il fait parler, ne laisse que le 
dialogue. 

— Je comprends encore  : c’est la forme qui est 
propre à la tragédie. 

—  Justement. Je crois à présent t’avoir fait 
comprendre ce que tu ne pouvais d’abord saisir, 
savoir, que dans la poésie et dans toute 
composition, il y a des récits de trois espèces. Le 
premier est tout-à-fait imitatif, et, comme tu viens 
de dire, il appartient à la tragédie et à la comédie. 
Le second se fait au nom du poète : tu le trouveras 
employé particulièrement dans les dithyrambes. Le 
troisième est un mélange de l’un et de l’autre  : on 
s’en sert dans l’épopée et dans d’autres espèces de 
poèmes. Tu m’entends. 

— Oui, j’entends maintenant ce que tu voulais 
dire. 

— Rappelle-toi encore qu’antérieurement à ceci 
nous disions qu’après avoir réglé ce qui concerne le 
fond du discours, il nous restait à en examiner la 
forme. 
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— Je me le rappelle. 
—  Je voulais te dire qu’il nous fallait discuter 

ensemble si nous permettrions aux poètes le récit 
purement imitatif, ou le récit tantôt simple et 
tantôt imitatif  ; quelles seraient les règles à 
observer dans ces deux espèces de récits, ou enfin 
si toute imitation serait interdite aux poètes. 

— Je pénètre ta pensée : tu veux examiner si la 
tragédie et la comédie seront admises ou non dans 
notre État. 

— Cela peut être, et quelque chose de plus ; car 
je n’en sais rien pour le moment. Mais il nous faut 
aller où nous conduira le souffle de la raison. 

— C’est bien dit. 
— Examine maintenant, mon cher Adimante, si 

les gardiens de l’État doivent devenir ou non 
habiles dans l’imitation ; ou si cette question n’est 
pas déjà résolue par ce que nous avons dit 
précédemment, que chacun ne peut bien faire 
qu’une seule chose, et qu’en faire plusieurs à la 
fois, c’est le moyen de les manquer toutes et de ne 
se montrer supérieur dans aucune. 

— Sans doute. 
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—  N’en est-il pas de même par rapport à 
l’imitation  ? Le même homme imitera-t-il moins 
bien plusieurs choses qu’une seule ? 

— Oui. 
— Encore moins pourra-t-il à la fois remplir des 

fonctions importantes, et imiter plusieurs choses et 
exceller dans l’imitation. Cela est d’autant moins 
probable que même, dans deux genres qui 
paraissent tenir beaucoup l’un de l’autre, comme la 
tragédie et la comédie, il est difficile à un même 
homme de réussir également. N’appelais-tu pas 
tout à l’heure la tragédie et la comédie des 
imitations ? 

— Oui, et tu as raison d’ajouter qu’on ne peut 
exceller à la fois dans ces deux genres. 

— On ne peut pas même être à la fois rapsode et 
acteur. 

— Non. 
—  Mais il faut même pour la tragédie et la 

comédie des acteurs différents, et pourtant tout 
cela est de l’imitation. N’est-ce pas ? 

— Oui. 
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—  Les facultés humaines, Adimante, me 
semblent encore plus bornées dans leurs diverses 
applications, de sorte qu’il est impossible à 
l’homme de bien imiter plusieurs choses, ou de 
faire sérieusement les choses qu’il reproduit par 
l’imitation. 

— Rien n’est plus vrai. 
—  Si nous persistons à dire que les guerriers 

doivent, abandonnant tous les autres arts, se livrer 
tout entiers et sans réserve à celui qui défend la 
liberté de l’État et négliger tout ce qui ne s’y 
rapporte pas, il ne faut pas qu’ils fassent autre 
chose ni sérieusement ni par imitation  ; ou s’ils 
imitent quelque chose, il faut que ce soit les 
qualités qu’il leur convient de posséder dès 
l’enfance, le courage, la tempérance, la sainteté, la 
grandeur d’âme et les autres vertus, mais jamais 
rien de bas et de honteux, de peur qu’ils ne 
prennent, dans cette imitation, quelque chose de la 
réalité. N’as-tu pas remarqué que l’imitation, 
lorsqu’on en contracte l’habitude dès la jeunesse, 
se change en une seconde nature et modifie en 
nous la langue, l’extérieur, le ton et le caractère ? 

— Rien n’est encore plus vrai. 

 174



Livre III

— Nous ne souffrirons pas que ceux dont nous 
prétendons être les instituteurs, et à qui nous 
faisons un devoir de la vertu, aillent, tout hommes 
qu’ils sont, imiter une femme, jeune ou vieille, 
querellant son mari, ou dans son orgueil s’égalant 
aux dieux, enivrée de son bonheur, ou 
s’abandonnant dans le malheur aux plaintes et aux 
lamentations. Encore moins leur permettrons-nous 
de l’imiter malade, amoureuse ou dans les douleurs 
de l’enfantement. 

— Non, certes. 
— Ni de s’abaisser à des rôles d’esclave. 
— Non. 
Ni sans doute à ceux d’hommes méchants et 

lâches qui agissent tout au contraire de ce que nous 
demandons, qui se querellent, s’insultent et 
tiennent des propos obscènes, soit dans l’ivresse ou 
de sang-froid ; ni enfin d’imiter rien de ce que font 
et disent de pareils gens contre eux-mêmes et 
contre les autres. Je ne crois pas non plus qu’ils 
doivent s’accoutumer à imiter le langage et la 
conduite des fous. Il faut connaître les fous et les 
méchants, hommes et femmes ; il ne faut ni faire ni 
imiter ce qu’ils font. 
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— Tu as raison. 
— Doivent-ils imiter encore les forgerons et les 

autres ouvriers, les rameurs, les patrons de galère 
et tous les gens de cette classe ? 

—  Comment le devraient-ils, puisqu’il ne leur 
sera pas même permis de s’occuper de ces 
métiers  ? Ou bien imiteront-ils le hennissement 
des chevaux, le mugissement des taureaux, le bruit 
des fleuves, de la mer, du tonnerre et les autres 
choses semblables ? 

— Non, puisque la folie leur est défendue, ainsi 
que l’imitation de ses actes. 

—  Si donc je te comprends bien, il est une 
manière de s’exprimer et de raconter qu’adoptera 
l’homme bien né lorsqu’il aura quelque chose à 
raconter ; et il en est une autre à laquelle il faudra 
bien que s’en tienne celui qui n’a reçu ni la même 
nature ni la même éducation. 

— Quelles sont ces deux manières de raconter ? 
— Je crois qu’un honnête homme, lorsqu’il est 

amené dans un récit à rendre compte de ce qu’a fait 
ou dit un homme semblable à lui, le représente 
volontiers dans sa personne et ne rougit pas de 
cette imitation  ; mais c’est surtout lorsque celui 
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qu’il imite montre de la fermeté et de la sagesse, et 
non lorsqu’il est abattu par la maladie, vaincu par 
l’amour, dans l’ivresse ou dans quelque situation 
déplorable. A-t-il au contraire à représenter un 
homme au dessous de lui par les sentiments, 
jamais il ne s’abaisse à l’imiter sérieusement ou 
c’est en passant, lorsque cet homme aura fait 
quelque chose de bien ; et encore il en rougit, parce 
qu’il n’est pas accoutumé à imiter cette sorte de 
gens, et qu’il souffre de se mouler pour ainsi dire 
sur des hommes qui valent moins que lui, et de 
prendre les mêmes formes  ; si cette imitation 
n’était un pur badinage, il la repousserait avec 
mépris. 

— Cela est vraisemblable. 
Son récit sera donc tel que nous l’avons trouvé 

dans Homère, en partie simple, en partie imitatif, 
de manière cependant que l’imitation ne paraisse 
qu’à de longs intervalles. Ai-je raison ? 

— Oui ; c’est ainsi que doit parler un homme de 
ce caractère. 

— Pour l’autre, plus il sera vicieux, plus il sera 
porté à tout imiter. Il ne croira rien au dessous de 
lui. Ainsi tout ce que nous avons énuméré tout à 

 177



Livre III

l’heure deviendra pour lui l’objet d’une imitation 
sérieuse et publique, et le bruit du tonnerre, des 
vents, de la grêle, des essieux, des roues, et le son 
des trompettes, des flûtes, des chalumeaux, des 
divers instruments, et l’aboiement des chiens, le 
bêlement des brebis, le chant des oiseaux  ; et son 
discours ne sera presque tout entier qu’une 
imitation par la voix et par les gestes, où il entrera 
à peine quelque chose du récit simple. 

— Cela doit être. 
—  Tels sont les deux genres de récits dont je 

voulais parler. 
— Fort bien. 
—  Or, le premier genre comporte peu de 

changements, et lorsqu’une fois on aura donné à 
un discours l’harmonie et le rythme convenables, il 
faudra, si on veut bien dire, très peu changer de 
ton, et maintenir presque invariablement la même 
harmonie et le même rythme. 

— C’est comme tu dis. 
—  Dans le second genre, n’est-ce pas le 

contraire ? Pour bien exprimer ce qu’il doit dire, le 
récit n’a-t-il pas besoin de toutes les harmonies et 
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de tous les rythmes, parce qu’il change de toutes 
les manières ? 

— En effet. 
— Mais tous les poètes, et en général ceux qui 

ont à parler, emploient l’un ou l’autre de ces 
genres, ou un troisième qu’ils forment du mélange 
des deux autres. 

— Il le faut bien. 
—  Que ferons-nous donc  ? admettrons-nous 

dans notre État ces trois genres de récit ou 
adopterons-nous l’un des trois ? 

— Si mon avis l’emporte, nous nous arrêterons 
au récit simple qui imite la vertu. 

—  Oui, mais, mon cher Adimante, le récit 
mélangé a bien de l’agrément ; et le récit opposé à 
celui que tu choisis plaît infiniment aux enfants, à 
leurs maîtres et au peuple. 

— Je conviens qu’il est très agréable. 
— Tu diras peut-être qu’il ne s’accorde pas avec 

le plan de notre État, parce qu’il n’y a point chez 
nous d’homme qui réunisse les talents de deux ou 
de plusieurs hommes, et que chacun n’y fait qu’une 
seule chose. 
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— Sans doute. 
— Voilà pourquoi c’est une chose particulière à 

notre État, que le cordonnier y est simplement 
cordonnier, et non pas outre cela pilote  ; le 
laboureur, laboureur, et non pas en même temps 
juge  ; le guerrier, guerrier et non pas encore 
commerçant, et ainsi des autres. 

— Il est vrai. 
—  Si jamais un homme habile dans l’art de 

prendre divers rôles et de se prêter à toutes sortes 
d’imitation, venait dans notre État et voulait nous 
faire entendre ses poèmes, nous lui rendrions 
hommage comme à un être sacré, merveilleux, 
plein de charmes, mais nous lui dirions qu’il n’y a 
pas d’homme comme lui dans notre État, et qu’il ne 
peut y en avoir  ; et nous le congédierions après 
avoir répandu des parfums sur sa tête et l’avoir 
couronné de bandelettes( ), et nous nous 110

contenterions d’un poète et d’un faiseur de fables 
plus austère et moins agréable, mais plus utile, 
dont le ton imiterait le langage de la vertu, et qui se 
conformerait, dans sa manière de dire, aux règles 

 - Il est douteux qu’il soit ici question d’Homère.110
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que nous aurions établies en nous chargeant de 
l’éducation des guerriers. 

— Tel sera notre choix, si nous en avons un à 
faire. 

—  Il semble, mon cher ami, que nous avons 
traité à fond cette partie de la musique qui a 
rapport aux discours et aux fables, puisque nous 
avons montré quel doit en être et le fond et la 
forme. 

— Je suis de ton avis. 
—  Il nous reste donc à régler ce qui regarde le 

chant et la mélodie. 
— Oui. 
—  Or, qui ne verrait déjà quelles règles nous 

devons prescrire sur cette matière pour être 
conséquents à nos principes ? 

— Moi, qui pourrais bien faire exception, reprit 
Glaucon en souriant ; car pour le moment, Socrate, 
je ne suis pas en état de faire des conjectures sur ce 
que nous devons dire, quoique je l’entrevoie 
confusément. 
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— Mais certainement tu es du moins en état de 
nous dire que le chant a trois éléments, les paroles, 
l’harmonie et le rythme. 

— Oh ! pour cela oui. 
— Sans doute, les paroles chantées n’échappent 

pas plus que les autres aux règles de composition 
que nous avons prescrites ? 

— Non. 
—  Il faut aussi que l’harmonie et le rythme 

répondent aux paroles. 
— Oui. 
vMais nous avons dit qu’il fallait bannir du 

discours les plaintes et les lamentations. 
— Nous l’avons dit avec raison. 
—  Quelles sont les harmonies plaintives( )  ? 111

dis-le moi, car tu es musicien. 
— C’est la lydienne mixte et l’aiguë, et quelques 

autres semblables. 

 -  Voyez,  sur  les  différentes  espèces  d’harmonies,  et  sur  le 111

caractère  propre  à  chacune  d’elles,  Héraclide  de  Pont  dans 
Athénée, XIV ; Aristote, Polit., VIII, 5, p. 327, édit. Schneider ; 
de Boeckh, de metris Pindari, t. I, P. II, p. 235.
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—  Il faut donc laisser de côté ces harmonies, 
qui, loin d’être bonnes pour les hommes, ne le sont 
pas même pour des femmes d’un caractère 
honnête. 

— Oui. 
— Rien n’est plus indigne des gardiens de l’État 

que l’ivresse, la mollesse et l’indolence. 
— Sans contredit. 
—  Et quelles sont les harmonies molles et 

usitées dans les festins ? 
—  L’ionienne et la lydienne, qu’on appelle 

harmonies lâches. 
— Peuvent-elles être de quelque utilité pour des 

gens de guerre ? 
— D’aucune utilité  ; ainsi il pourrait bien ne te 

rester que les harmonies dorienne et phrygienne. 
—  Je ne me connais pas en harmonies  : mais 

laisse-nous ce mode qui saurait imiter le ton et les 
mâles accents de l’homme de cœur qui, jeté dans la 
mêlée ou dans quelque action violente, et forcé par 
le sort de s’exposer aux blessures ou à la mort, ou 
bien tombant dans quelque autre malheur, dans 
toutes ces situations reçoit de pied ferme et sans 
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plier les assauts de la fortune ennemie : laisse-nous 
encore un autre mode, qui le représente dans des 
pratiques pacifiques et toutes volontaires, 
invoquant les dieux, enseignant, priant ou 
conseillant ses semblables, ou se montrant lui-
même docile aux prières, aux leçons et aux conseils 
d’autrui, et ainsi n’éprouvant jamais de mécompte, 
comme ne s’enorgueillissant jamais, toujours sage, 
modéré et content de ce qui lui arrive. Ces deux 
modes d’harmonie, l’un énergique, l’autre d’un 
mouvement tranquille, qui imiteront parfaitement 
les accents de l’homme courageux et sage, 
malheureux ou heureux, voilà ce qu’il faut nous 
laisser. 

—  Eh bien, les harmonies que tu veux garder 
sont précisément celles que je viens de nommer. 

—  Ainsi nous n’aurons pas besoin dans nos 
chants et notre mélodie, d’instruments à cordes 
nombreuses et qui rendent toutes les harmonies. 

— Je ne le crois pas. 
—  Et nous n’aurons pas à entretenir des 

ouvriers pour fabriquer des triangles, ni des 
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pectis( ), et tous ces instruments à cordes 112

nombreuses et à plusieurs harmonies. 
— Il y a apparence. 
— Admettras-tu dans notre État le joueur et le 

faiseur de flûte ? Cet instrument n’équivaut-il pas à 
celui qui aurait le plus de cordes, et même ceux qui 
rendent toutes les harmonies que sont-ils autre 
chose que des imitations de la flûte( ) ? 113

— Sans doute. 
—  Ainsi pour la ville, nous garderons comme 

instruments utiles la lyre et le luth, et à la 
campagne les bergers auront les pipeaux. 

— Oui, c’est une conséquence naturelle. 
— Au reste, mon cher ami, nous ne faisons rien 

de si extraordinaire en préférant Apollon à 
Marsyas( ), les instruments du dieu à ceux du 114

satyre. 
— Par Jupiter, je ne le pense point. 

 - Le triangle et le pectis étaient des instruments de musique à 112

corde et à cordes nombreuses.

 - Boeck, l. h.113

 -  Voyez,  sur  le  combat  musical  d’Apollon  et  de  Marsyas, 114

Hérodote, VII, 26.
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—  Mais je te jure( ) que, sans nous en 115

apercevoir, nous avons bien réformé cet État qui, à 
nous entendre tout à l’heure, regorgeait de délices. 

— Et nous avons très bien fait. 
— Achevons notre réforme  ; après l’harmonie, 

parlons du rythme, et convenons de n’y point 
rechercher des variations et des mesures de toute 
espèce, mais les mesures qui répondent à celle 
d’une âme sage et courageuse. Ce point fixé, 
exigeons que le nombre ainsi que la mélodie soient 
dans la dépendance des paroles, telles que nous les 
voulons, et non les paroles dans celle du nombre et 
de la mélodie  : c’est à toi de nous dire quel est le 
rythme qui nous convient, comme tu as fait pour 
l’harmonie. 

— En vérité, je ne puis te satisfaire. Je te dirai 
bien, comme ayant étudié cela, que toutes les 
mesures se réduisent à trois temps( ), comme 116

toutes les harmonies résultent de quatre tons 

 - Le texte porte : par le chien. Voyez la note de l’Apologie, 115

t. Ier, p. 73.

 - Voyez Boeckh sur Pindare, t. I, P. II, p. 24.116
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principaux( ), mais je ne saurais te dire quelles 117

mesures expriment telle ou telle situation de la vie. 
—  Hé bien  ! nous examinerons dans la suite 

avec Damon( ) quelles mesures expriment la 118

bassesse, l’insolence, la fureur et les autres vices, 
ainsi que celles qu’il faut garder pour les vertus 
opposées. Je crois l’avoir entendu parler, sans bien 
le comprendre, de certains mètres qu’il appelait, 
celui-ci énople, lequel était( ) composé de 119

plusieurs autres, celui-là dactyle, cet autre 
héroïque  ; je ne sais comment il les arrangeait et 
les soutenait au moyen de longues et de brèves ; il 
parlait encore, à ce que je crois, de l’ïambe et du 
trochée, pressant et ralentissant la mesure. Je crois 
aussi qu’il approuvait ou condamnait quelquefois 
chaque mètre autant que le rythme lui-même, ou je 
ne sais quoi qui résulte de l’un et de l’autre ; car je 
ne puis bien te dire ce que c’est  ; mais remettons, 

 - Voyez Boeckh, l. l., p. 204 et Forkel, Geschichte der Musik, 117

t. I, p. 82-322.

 -  Célèbre  musicien,  qui  fut  le  maître  de  Périclès.  Voyez 118

Plutarque, Vie de Périclès, leLachès et le premier Alcibiade.

 - Voyez le Scholiaste et Hermann, Elementa Doctrinæ Metr., 119

p. 352.
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comme j’ai dit, à conférer là-dessus avec Damon. 
Cette discussion demande en effet beaucoup de 
temps ; n’est-ce pas ? 

— Oui certes. 
— Tu peux du moins nous dire que l’agrément 

se trouve où est la beauté du rythme, et son 
contraire où cette beauté n’est pas. 

— Sans doute. 
— Mais la beauté du rythme et de l’harmonie 

reproduit, en l’imitant, celle des paroles, de même 
que des paroles sans beauté suivent un rythme et 
une harmonie analogues ; car nous avons dit que le 
rythme et l’harmonie sont faits pour les paroles, et 
non les paroles pour le rythme et l’harmonie. 

— Oui, l’un et l’autre doivent suivre le discours. 
— Mais la manière de dire et le discours lui-

même ne sont-ils pas l’expression de l’âme ? 
— Oui. 
— Et tout le reste ne se confond-il pas dans la 

même expression avec le discours ? 
— Oui. 
—  Ainsi la beauté des paroles, celle de 

l’harmonie et du rythme, ainsi que l’agrément, 
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servent d’expression à la bonté de l’âme  ; et je 
n’entends pas par ce mot la stupidité qu’on appelle, 
par une espèce d’adoucissement, bonhomie  ; 
j’entends un vrai caractère moral de bonté et de 
beauté. 

— À merveille. 
— Les jeunes guerriers doivent-ils, pour remplir 

leur destination, aspirer à réunir ces qualités ? 
— Oui. 
— Du moins cette réunion semble-t-elle le but 

des beaux arts, tels que la peinture, et des autres 
arts, tels que celui du tisserand, du brodeur ou de 
l’architecte  ; celui même de la nature dans la 
production des corps et des plantes  ; car là se 
rencontrent partout l’agrément et son contraire. 
Toujours est-il que le défaut d’agrément, de rythme 
et d’harmonie, est la marque ordinaire d’un esprit 
et d’un cœur mal faits, de même que les qualités 
opposées sont l’image et l’expression de l’âme 
pleine de sagesse et de bonté. 

— Assurément. 
— Suffira-t-il de veiller sur les poètes et de les 

contraindre de nous offrir dans leurs vers un 
modèle de bonnes mœurs, sinon de renoncer 
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parmi nous à la poésie ? Ne faudra-t-il pas encore 
surveiller les autres artistes et les empêcher de 
nous offrir dans les représentations des êtres 
vivants, dans les ouvrages d’architecture ou de 
quelque autre genre, une imitation vicieuse, 
dépourvue de correction, de noblesse et de grâce, 
et interdire à tout artiste incapable de se conformer 
à cette règle l’exercice de son art, dans la crainte 
que les gardiens de l’État, élevés au milieu des 
images d’une nature dégradée comme au sein de 
mauvais pâturages, et y trouvant chaque jour leur 
entretien et leur nourriture, ne finissent par 
contracter peu à peu, sans s’en apercevoir, quelque 
grand vice dans leur âme ? Ne devrons-nous pas au 
contraire rechercher ces artistes qu’une heureuse 
nature met sur la trace du beau et du gracieux, afin 
que semblables aux habitants d’un pays sain, les 
jeunes guerriers ressentent de toutes parts une 
influence salutaire, recevant sans cesse, en quelque 
sorte par les yeux et les oreilles, l’impression des 
beaux ouvrages, comme un air pur qui leur apporte 
la santé d’une heureuse contrée, et les dispose 
insensiblement, dès leur enfance, à aimer et à 
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imiter le beau et à mettre entre eux et lui un parfait 
accord ? 

—  Ces précautions rendraient leur éducation 
excellente. 

—  Si la musique, mon cher Glaucon, est la 
partie principale de l’éducation, n’est-ce pas parce 
que le rythme et l’harmonie ont au suprême degré 
la puissance de pénétrer dans l’âme, de s’en 
emparer, d’y introduire le beau et de la soumettre à 
son empire, quand l’éducation a été convenable, au 
lieu que le contraire arrive lorsqu’on la néglige ? Le 
jeune homme, élevé convenablement par la 
musique, ne saisira-t-il pas avec une étonnante 
sagacité ce qu’il y a de défectueux et d’imparfait 
dans les ouvrages de l’art et de la nature, et n’en 
éprouvera-t-il pas une impression juste et pénible ? 
Par cela même, ne louera-t-il pas avec transport ce 
qu’il y a de beau, ne le recueillera-t-il pas dans son 
âme pour s’en nourrir et devenir par là homme 
vertueux, tandis que tout ce qui est laid sera pour 
lui l’objet d’un blâme et d’une aversion légitimes, et 
cela dès la plus tendre jeunesse, avant de pouvoir 
s’en rendre compte au nom de la raison, de cette 
raison que plus tard, lorsqu’elle arrivera, il 
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accueillera avec tendresse, parce qu’en vertu du 
rapport intime qui se trouve entre elle et 
l’éducation qu’il a reçue, elle lui apparaîtra sous 
des traits familiers ? 

—  Tels sont en effet les avantages que l’on 
attend de l’éducation par la musique. 

—  Par exemple, quand nous apprenons la 
lecture, nous ne sommes suffisamment instruits 
que lorsque nous savons reconnaître le petit 
nombre de lettres élémentaires dans toutes leurs 
combinaisons, dans toutes les phrases grandes et 
petites, sans en dédaigner aucune, et lorsque au 
contraire nous nous attachons à les distinguer 
parfaitement partout où elles se rencontrent, 
persuadés que c’est le seul moyen de devenir 
jamais grammairien. 

— Cela est vrai. 
—  Et encore si nous ne connaissons pas les 

lettres en elles-mêmes, jamais nous n’en 
reconnaîtrons l’image représentée dans les eaux ou 
dans les miroirs ; car tout cela est l’objet du même 
art et de la même étude. 

— Sans contredit. 
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— Par les dieux immortels, ne puis-je donc pas 
dire de même que jamais nous ne serons 
musiciens, ni nous ni les guerriers que nous nous 
proposons de former, si en présence de la 
tempérance, de la force, de la générosité, de la 
grandeur, des autres vertus leurs sœurs et des 
qualités contraires partout répandues, nous ne 
sommes pas en état de reconnaître chacune d’elles 
partout où elles se rencontrent, non seulement en 
elles-mêmes, mais dans leurs images, sans en 
dédaigner une seule, grande ou petite, persuadés 
que tout cela est l’objet du même art et de la même 
étude ? 

— Nous ne pouvons pas dire autrement. 
— Le plus beau des spectacles pour quiconque 

pourrait le contempler, ne serait-il pas celui de la 
beauté de l’âme et de celle du corps unies entre 
elles, et dans leur parfaite harmonie ? 

— Assurément. 
— Or ce qui est très beau est aussi très aimable. 
— Oui. 
— Le musicien aimera donc d’un vif amour les 

hommes qui lui offriront ce spectacle, et ceux qui 
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ne lui offriront pas cette harmonie il ne les aimera 
pas. 

—  J’en conviens, si l’âme a quelque défaut  ; 
mais si c’est le corps, le musicien ne dédaignera pas 
pour cela d’aimer. 

—  Je vois que tu aimes ou que tu as aimé un 
semblable objet d’amour, et je te le pardonne 
volontiers. Mais dis-moi  : l’abus des plaisirs 
s’accorde-t-il avec la tempérance ? 

—  Comment cela pourrait-il être, puisqu’il ne 
trouble pas moins l’âme que l’excès de la douleur ? 

— Et avec les autres vertus ? 
— Pas davantage. 
—  N e s ’ a c c o r d e - t - i l p a s p l u t ô t a v e c 

l’emportement et la licence ? 
— Plus qu’avec toute autre chose. 
— Connais-tu un plaisir plus grand et plus vif 

que celui de l’amour sensuel ? 
— Non  : je n’en connais pas même où il y ait 

plus de fureur. 
— Au contraire, l’amour qui est selon la raison 

est un amour sage et réglé du beau et de l’honnête. 
— Certainement. 
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— Ni la folie ni la licence ne doivent approcher 
de cet amour raisonnable. 

— Non. 
—  Par conséquent, la volupté n’en doit pas 

approcher, et ceux qui s’aiment de l’amour 
raisonnable doivent la bannir de leur commerce. 

— Assurément, mon cher Socrate. 
— Ainsi dans l’État dont nous traçons le plan, tu 

ordonneras par une loi expresse que les marques 
de tendresse, d’union, d’attachement que la 
personne aimée permettra à l’amant de lui donner 
soient de même nature que celles qu’un père donne 
à son fils, toujours pour une fin honnête, et qu’en 
général l’amant, dans le commerce qu’il aura avec 
l’objet de son amour, ne laisse jamais soupçonner 
qu’il ait été plus loin, s’il ne veut pas encourir le 
reproche d’homme sans éducation et sans 
délicatesse. 

— Oui. 
— Te semble-t-il, comme à moi, qu’il ne nous 

reste plus rien à dire sur la musique  ? Cette 
discussion, en effet, a fini par où elle doit finir  ; il 
est naturel que ce qui se rapporte à la musique, 
aboutisse à l’amour du beau. 
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— Je suis de ton avis. 
— Après la musique, c’est par la gymnastique 

que nous élèverons les jeunes gens. 
— Sans doute. 
—  Il faut qu’ils s’y appliquent sérieusement 

pendant toute la vie, à commencer dès l’enfance. 
Voici ma pensée à ce sujet  ; vois si c’est aussi la 
tienne. Ce n’est pas, à mon avis, le corps, si bien 
constitué qu’il soit, qui par sa vertu rend l’âme 
bonne ; c’est au contraire l’âme qui, lorsqu’elle est 
bonne, donne au corps, par la vertu qui lui est 
propre, toute la perfection dont il est capable : que 
t’en semble ? 

— Je suis de ton avis. 
— Si donc, après avoir cultivé l’âme avec le soin 

nécessaire, nous lui laissions la surveillance et la 
direction de tout ce qui se rapporte au corps, nous 
bornant ici à présenter le modèle qui doit la guider, 
pour n’avoir pas à discourir trop long-temps, ne 
ferions-nous pas bien ? 

— Oui. 
Nous avons déjà défendu l’ivresse aux guerriers, 

parce qu’il convient à un gardien de l’État moins 
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qu’à qui que ce soit, de s’enivrer et de ne pas savoir 
où il en est. 

— En effet, il serait ridicule qu’un gardien eût 
lui-même besoin d’être gardé. 

—  Que règlerons-nous sur la nourriture  ? les 
guerriers ne sont-ils pas des athlètes réservés au 
plus grand de tous les combats ? 

— Oui. 
—  Le régime des athlètes ordinaires leur 

conviendrait-il ? 
— Peut-être. 
— Ce régime accorde trop au sommeil et n’est 

pas sûr pour la santé. Ne vois-tu pas que les gens 
de ce métier passent leur vie à dormir, et que pour 
peu qu’ils s’écartent de la manière de vivre qu’on 
leur a prescrite ils tombent dangereusement 
malades ? 

— Je le vois. 
— Il faut un régime moins scrupuleux pour des 

athlètes guerriers qui, comme les chiens, doivent 
être toujours alertes, avoir la vue perçante et 
l’oreille fine, et tout en changeant sans cesse en 
campagne de boisson et de nourriture, en 

 197



Livre III

s’exposant tour à tour aux frimas et aux soleils 
brûlants, conserver une santé inaltérable. 

— Sans contredit. 
— La meilleure gymnastique n’est-elle pas sœur 

de la musique simple dont nous parlions il n’y a 
pas long-temps ? 

— Comment dis-tu ? 
— J’entends une gymnastique simple, dégagée, 

et telle qu’elle doit être surtout pour des guerriers. 
— En quoi consiste-t-elle ? 
—  Homère nous l’apprendra. Tu sais qu’à la 

guerre, dans les repas des héros, il ne leur fait 
jamais manger ni poisson, et cela quoiqu’ils se 
trouvent au bord de la mer, sur l’Hellespont, ni 
viandes bouillies, mais seulement des viandes 
rôties ; apprêt commode pour des gens de guerre, à 
qui il est bien plus aisé de se servir simplement du 
feu que de traîner avec eux des vases de cuisine. 

— J’en conviens. 
—  Je ne crois pas non plus qu’Homère parle 

jamais de ragoûts  : les athlètes eux-mêmes ne 
savent-ils pas qu’il faut s’en abstenir quand on veut 
bien se porter ? 
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— Assurément, ils le savent et s’en abstiennent. 
— Si ce régime de vie te semble convenable, tu 

n’approuves donc pas, mon cher ami, les festins de 
Syracuse, ni cette variété de mets, ordinaire en 
Sicile ? 

— Non. 
—  Tu ne crois pas non plus qu’une jeune 

Corinthienne doive plaire à des gens qui veulent 
jouir d’une santé robuste. 

— Non, certes. 
— Tu blâmeras aussi la délicatesse si vantée de 

la pâtisserie attique( ). 120

— Je n’hésite pas à le faire. 
—  On pourrait comparer, ce me semble, un 

régime de vie aussi varié à la mélodie et au chant 
où entrent tous les tons et tous les rythmes. 

— La comparaison serait fort juste. 
— Ici la variété produit le dérèglement  ; là elle 

engendre la maladie. Dans la musique la simplicité 
rend l’âme sage ; dans la gymnastique, elle rend le 
corps sain. 

 -  Voyez  Athénée,  livre   III,  ch.  LIV,  t.   Ier,  p.  394.  Édit.  de 120

Schweighaüser.
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— Cela est très vrai. 
—  Mais dans un État où abondent le 

dérèglement et les maladies, il faut bien que des 
tribunaux et des hospices s’ouvrent en grand 
nombre, et la chicane et la médecine sont bientôt 
en honneur, lorsque une foule de citoyens bien nés 
se livrent à ces professions : n’est-ce pas ? 

— Certainement. 
—  Est-il dans un État une marque plus sûre 

d’une mauvaise éducation que le besoin de 
médecins et de juges habiles, non seulement pour 
le bas peuple et les artisans, mais encore pour ceux 
qui se piquent d’avoir reçu une éducation libérale ? 
N’est-ce pas une chose honteuse et la preuve 
frappante d’un défaut d’éducation de faire les 
autres ses maîtres et ses juges, et d’être forcé 
d’avoir recours à une justice d’emprunt, faute 
d’être juste soi-même ? 

— Rien n’est plus honteux. 
— Ne l’est-il pas encore plus non seulement de 

passer la plus grande partie de sa vie devant les 
tribunaux à poursuivre et à soutenir des procès, 
mais même d’en venir par la bassesse de ses 
sentiments à tirer vanité de savoir être injuste, et 
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de pouvoir éviter, à travers mille détours et par 
toutes sortes de feintes, comme un lutteur habile, 
le châtiment que l’on mérite, et cela dans la vue 
d’un misérable intérêt, parce qu’on ne voit pas 
combien il est plus beau et plus avantageux de se 
conduire dans la vie de manière à n’avoir jamais 
besoin d’un juge qui s’endort sans cesse ? 

— Oui, cela me paraît plus honteux encore. 
— D’un autre côté, recourir à l’art du médecin, 

non pour des blessures ni pour quelque maladie 
produite par la saison, mais grâce à cette vie molle 
que nous avons décrite, et qui nous remplit 
d’humeurs et de vapeurs malsaines comme des 
marécages, mettre les dignes enfants d’Esculape 
dans la nécessité d’inventer pour nous les mots 
nouveaux de fluxions et de catharres, n’est-ce pas 
là encore une chose honteuse à ton avis ? 

—  En effet, Socrate, ce sont là des noms de 
maladie nouveaux et extraordinaires. 

—  Comme il n’en existait pas, je pense, du 
temps d’Esculape. Ce qui me porte à le croire, c’est 
que ses deux fils( ), au siége de Troie, ne 121

 - Machaon et Podalire. Voyez Iliade, II, 729.121
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blâmèrent point la femme qui donna pour 
breuvage à Eurypyle blessé du vin de Pramne, sur 
lequel elle avait répandu de la farine et du fromage 
râpé, toutes choses propres à engendrer la pituite, 
ni Patrocle qui guérit la blessure avec des 
simples( ). 122

—  Il était étrange cependant de donner ce 
breuvage à un homme blessé. 

—  Il ne l’était pas, si tu fais réflexion qu’avant 
Hérodicus( ), l’art de conduire et en quelque 123

sorte d’élever les maladies, qui est la médecine 
actuelle, n’était point, dit-on, mis en pratique par 
les disciples d’Esculape. Hérodicus était maître de 
gymnase  : devenu valétudinaire, il a fait de la 
médecine et de la gymnastique un mélange, qui 
servit à le tourmenter surtout lui-même, et bien 
d’autres après lui. 

— Comment donc ? 

 - Platon, qui cite de mémoire, confond et altère deux endroits 122

très distincts de l’Iliade,l’un, XI, 623 ; l’autre, ibid., 829.

 - Voyez le Protagoras, t. III, p. 26, et le Phèdre, t. V, p. 1. Il est 123

question dans leGorgias, t. III, p. 185, d’un autre Hérodicus, que 
l’on a quelquefois confondu avec le premier.
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—  En lui ménageant une mort lente  ; car, 
comme sa maladie était mortelle, il la suivait pas à 
pas sans pouvoir la guérir, et négligeant tout le 
reste pour la soigner, dévoré d’inquiétudes pour 
peu qu’il s’écartât de son régime, de sorte qu’à 
force d’art il parvint jusqu’à la vieillesse dans une 
vraie agonie. 

— Son art lui rendit là un beau service. 
— Il le méritait bien, pour n’avoir pas vu que si 

Esculape n’enseigna pas à ses descendants cette 
médecine, ce ne fut ni par ignorance ni par défaut 
d’expérience, mais parce qu’il savait qu’en tout état 
bien policé, chaque citoyen a une tâche à remplir et 
que personne n’a le loisir de passer sa vie à être 
malade et à se faire soigner. Nous sentons le 
ridicule de cette méthode chez des artisans, nous 
ne le sentons plus chez les riches et chez les 
prétendus heureux de ce monde. 

— Explique-toi. 
— Qu’un charpentier soit malade, il trouve bon 

qu’un médecin lui donne un remède pour le faire 
vomir ou le purger par en bas, ou le délivre de son 
mal par le moyen du feu ou du fer ; mais si on vient 
lui prescrire un long régime, en lui mettant autour 
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de la tête de molles enveloppes et tout ce qui 
s’ensuit, il a bientôt dit qu’il n’a pas le temps d’être 
malade et qu’il ne lui est pas avantageux de vivre 
ainsi ne s’occupant que de son mal et négligeant 
son travail qui l’attend. Il dit adieu à un pareil 
médecin, et revenant à sa vie ordinaire, il recouvre 
la santé et reprend son travail, ou si son corps ne 
peut résister à l’effort de la maladie, la mort vient 
le tirer d’embarras. 

—  Oui, voilà la médecine qui convient à un 
homme de cette classe. 

— Et pourquoi  ? N’est-ce pas parce qu’il a un 
travail à faire et qu’il ne pourrait y renoncer sans 
perdre tout intérêt à vivre ? 

— C’est cela. 
—  Au lieu que le riche n’a, dit-on, à remplir 

aucune tâche pareille qu’on ne peut être forcé de 
négliger sans que la vie devienne insupportable. 

— On le dit au moins. 
— N’admets-tu pas ce que dit Phocylide : 
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que l’exercice de la vertu est un devoir, quand 
on a de quoi vivre( ) ? 124

— Je pense que c’est un devoir, même avant. 
—  N’allons point à cet égard contester avec 

Phocylide, mais voyons, par nous-mêmes, si le 
riche doit pratiquer la vertu et trouver la vie 
insupportable dès qu’il cesse de le faire, ou si la 
manie de nourrir chez soi la maladie, qui empêche 
le charpentier ou tout autre ouvrier d’exercer son 
art par les soins qu’elle lui donne, n’empêche pas 
aussi le riche de suivre le précepte de Phocylide ? 

— Oui certes, elle l’empêche. 
— Rien du moins n’y apporte plus d’obstacles 

que d’aller au delà des règles de la gymnastique par 
un soin excessif donné au corps  ; car ce soin se 
concilie difficilement avec celui des affaires 
domestiques, avec la vie des camps et les emplois 
publics. Mais ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est qu’il 
est surtout incompatible avec toute étude, tout 
exercice de la pensée et toute réflexion, en nous 
faisant redouter sans cesse des maux de tête et des 
éblouissements qu’on impute à la philosophie  ; 

 -  Voyez  ce  passage  de  Phocylide  dans  la  collection  de 124

Gaisford, t. Ier, p. 444.Phocylidis Fragm. VIII.
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enfin partout où il se rencontre, il empêche qu’on 
s’exerce et qu’on se distingue en quoi que ce soit de 
bien, parce qu’il fait qu’on croit toujours être 
malade et qu’on ne cesse de se plaindre de sa santé. 

— Cela est inévitable. 
—  C’est, selon nous, par ces considérations 

qu’Esculape n’a prescrit de traitement que pour les 
gens qui se portent bien par nature et par régime, 
dans le cas seulement où il leur survient quelque 
maladie, et qu’il s’est borné à des potions et à des 
incisions sans changer leur manière de vivre, ne 
voulant pas faire tort à l’État  ; mais à l’égard des 
sujets radicalement malsains, il n’a pas voulu se 
charger de prolonger leur vie et leurs souffrances 
par des injections et éjections ménagées à propos, 
et les mettre dans le cas de produire d’autres êtres 
destinés probablement à leur ressembler. Il a pensé 
qu’il ne faut pas traiter ceux qui ne peuvent remplir 
la carrière marquée par la nature, parce que cela 
n’est avantageux ni à eux-mêmes ni à l’État. 

— Tu fais d’Esculape un politique. 
—  Il est évident qu’il l’était, et ses enfants en 

fourniraient la preuve. Ne vois-tu pas qu’en même 
temps qu’ils se battaient avec intrépidité sous les 
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murs de Troie, ils exerçaient la médecine comme je 
viens de dire ? Ne te rappelles-tu pas que lorsque 
Ménélas fut blessé d’une flèche par Pandare, 

Ils exprimèrent le sang de la blessure et y 
appliquèrent des remèdes salutaires( ), 125

« sans lui prescrire, pas plus qu’à Eurypyle, ce 
qu’il devait après cela boire ou manger, ces simples 
remèdes étant bien suffisants pour guérir des 
guerriers qui, avant leurs blessures, étaient sobres 
et d’un tempérament sain, eussent-ils dans le 
moment même pris le breuvage dont nous avons 
parlé ? Quant à ceux qui sont sujets aux maladies 
et à l’intempérance, ils ne croyaient pas que la 
conservation de leur vie importât aux autres et à 
eux-mêmes, ni que la médecine dût exister pour 
eux et qu’il fallût les soigner, fussent-ils plus riches 
que n’était Midas( ). 126

—  Tu dis là des choses merveilleuses des fils 
d’Esculape. 

— Elles leur conviennent. Cependant les poètes 
tragiques et Pindare, qui ne sont pas de notre avis, 

 - Iliad., IV, 218. Le vers d’Homère est ici légèrement altéré.125

 - Allusion à un vers de Tyrtée, Élég. III, v. 6.126
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disent qu’Esculape était fils d’Apollon, et qu’ayant 
consenti, gagné à prix d’or, à guérir un homme 
riche qui se mourait, il fut frappé de la foudre( ). 127

Pour nous, d’après un principe que nous avons 
reconnu précédemment, nous n’admettrons pas à 
la fois les deux parties de ce récit. Si Esculape était 
fils d’un dieu, dirons-nous, il ne convoitait point un 
gain sordide ; ou, s’il le convoitait, il n’était pas fils 
d’un dieu. 

—  Sur ce point tu as parfaitement raison, 
Socrate  ; mais sur cet autre, que réponds-tu ? Ne 
faut-il pas qu’un État possède de bons médecins ? 
O r , l e s b o n s m é d e c i n s n e s o n t - i l s p a s 
principalement ceux qui ont traité toutes sortes de 
tempéraments bons et mauvais, et les bons juges, 
ceux qui ont fait l’expérience d’une foule de 
caractères différents ? 

— Sans doute, je veux de bons médecins et de 
bons juges ; mais sais-tu qui j’entends par là ? 

— Je le saurai, si tu me le dis. 

 - Voyez Pindare, Pyth. III, v. 96, édit. de Heyne, et v. 54. Édit. 127

de  Boeckh.  Euripide,  au  commencement  de  l’Alceste,  dit  bien 
qu’Esculape fut frappé de la foudre, mais sans dire pourquoi.
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—  Je vais essayer de te le dire. Mais tu 
m’interroges sur deux choses bien différentes. 

— Comment ? 
— Le plus habile médecin serait celui qui, après 

avoir appris de bonne heure les principes de son 
art, aurait fait connaissance avec le plus grand 
nombre de corps et les plus mal constitués, et qui 
lui-même d’une santé naturellement mauvaise, 
aurait eu toutes sortes de maladies  ; car ce n’est 
point par le corps que les médecins guérissent le 
corps, autrement ils ne devraient jamais être 
malades par nature ou par accident  ; c’est par 
l’âme, laquelle ne peut bien guérir quelque mal que 
ce soit, si par nature ou par accident elle est malade 
elle-même. 

— Bien. 
— Mais le juge, mon cher, commande à l’âme 

par l’âme  ; et il ne convient pas à l’âme d’avoir eu 
de bonne heure commerce et habitude avec des 
hommes pervers, ni d’avoir elle-même passé par la 
pratique de tous les crimes, afin que sa propre 
injustice la rende habile à apprécier l’injustice 
d’autrui, comme les maladies du médecin lui font 
reconnaître celles des autres  ; au contraire, il faut 
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que cette âme ait été, dès l’enfance, innocente et 
pure de vice, afin que la vertu lui donne le 
discernement exact de ce qui est juste. C’est aussi 
pourquoi les gens de bien dans la jeunesse sont 
simples et facilement trompés par les méchants, 
parce qu’ils n’ont rien dans le cœur qui leur révèle 
celui des méchants. 

— Oui, je l’avoue, ils sont bien souvent trompés. 
—  Le bon juge ne sera donc pas un jeune 

homme, mais un vieillard qui ait acquis une 
connaissance tardive de l’injustice, et qui la 
connaisse, non pour la trouver dans son âme, mais 
pour avoir étudié à force de temps, dans l’âme des 
autres, tout ce qu’elle a de mal, par la science seule 
et non par sa propre expérience. 

— C’est bien ainsi que je conçois le vrai juge. 
—  Et, c’est un bon juge, comme tu en 

demandais, car celui qui a l’âme bonne est bon. 
— Au contraire, cet homme si habile, si prompt 

à soupçonner le mal, qui lui-même ayant commis 
mille injustices, se croit d’une adresse et d’une 
prudence consommée, sans doute, lorsqu’il est en 
rapport avec ses semblables, paraît d’un tact 
merveilleux, grâce aux indications que lui fournit 
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sa propre conscience ; mais qu’il se trouve avec des 
gens de bien déjà avancés en âge, alors son 
incapacité se dévoile par des défiances déplacées et 
par l’ignorance où il est des caractères de 
l’honnêteté, dont il n’a point le modèle en lui-
même. Mais comme il a plus souvent commerce 
avec les méchants qu’avec les gens de bien, il passe 
plutôt pour éclairé que pour ignorant à ses propres 
yeux et à ceux des autres. 

— Rien de plus vrai. 
— Ce n’est donc pas dans cet homme, mais dans 

l’autre, qu’il faut chercher le bon et habile juge. En 
effet, la perversité ne saurait à la fois se connaître 
elle-même et la vertu, mais la vertu, dans son 
développement naturel, finira par se connaître elle-
même et connaître le vice. Ainsi donc, selon moi, 
c’est à l’homme vertueux et non au méchant qu’il 
appartient de devenir habile. 

— Je pense comme toi. 
— Ainsi tu établiras dans l’État une médecine et 

une judicature, telles que nous l’entendons, à 
l’usage de ceux de nos citoyens qui seront bien 
constitués de corps et d’âme ; et quant aux autres, 
on laissera mourir ceux dont le corps est mal 
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constitué, et on mettra à mort ceux dont l’âme est 
naturellement méchante et incorrigible. 

— C’est évidemment ce qu’il y a de mieux à faire 
et pour eux-mêmes et pour l’État. 

— Mais il est clair que le jeune homme élevé 
dans les principes de cette musique simple, qui, 
disions-nous, fait naître la tempérance, évitera 
sans peine d’avoir recours aux juges. 

— Oui. 
— Si, après la musique, il suit une gymnastique 

fondée sur les mêmes principes, ne parviendra-t-il 
pas, s’il le veut, à se passer de médecins, hors les 
cas de nécessité accidentelle ? 

— Je le crois. 
—  Dans tous les exercices gymniques et les 

travaux corporels, il aura pour but de développer 
en lui la force morale plutôt que la vigueur 
physique  : il n’imitera pas les athlètes qui ne 
s’imposent un régime et des exercices que pour 
devenir plus robustes. 

— Fort bien. 
— Le but de l’éducation fondée sur la musique 

et sur la gymnastique n’est pas, mon cher Glaucon, 
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comme on se l’imagine, de former l’âme par la 
musique et le corps par la gymnastique. 

— Explique-toi. 
—  Il se peut fort bien que l’une et l’autre aient 

été établies principalement pour former l’âme. 
— Comment cela ? 
— As-tu pris garde à ce que deviennent ceux qui 

se livrent exclusivement, pendant toute leur vie, à 
la gymnastique ou à la musique ? 

— Que veux-tu dire ? 
— Les uns sont durs et intraitables, les autres 

doux et efféminés. 
—  Oui, j’ai remarqué que ceux qui se livrent 

uniquement à la gymnastique, y contractent une 
excessive rudesse, et que ceux qui cultivent 
exclusivement la musique sont d’une mollesse qui 
les dégrade. 

— Et cependant cette rudesse est le signe d’un 
naturel ardent, qui, bien dirigé, produirait le 
courage, mais qui, exalté outre mesure, dégénère 
en dureté et en violence, selon la pente ordinaire 
des choses. 

— Tu as raison. 
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—  Et la douceur n’est-elle pas le signe d’un 
naturel philosophe qui, abandonné à lui-même, 
tombe dans la mollesse, mais qui, bien cultivé, 
acquiert une politesse pleine de dignité ? 

— Cela est vrai. 
—  Or, nous voulons que ces deux naturels se 

trouvent réunis dans nos guerriers. 
— Oui. 
— Il faut donc les mettre en harmonie l’un avec 

l’autre. 
— Il le faut. 
—  Leur harmonie rend l’âme à la fois 

courageuse et modérée. 
— Oui. 
— Leur désaccord la rend lâche ou farouche. 
— Certainement. 
— Si donc un homme, se livrant tout entier aux 

charmes de la musique, laisse couler dans son âme 
par le canal de ses oreilles, ces harmonies douces, 
molles, plaintives dont nous venons de parler, s’il 
passe toute sa vie à chanter d’une voix tendre, et à 
savourer la beauté des airs  ; d’abord sans doute il 
ne fait qu’adoucir par là l’énergie de son courage 
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naturel, comme le fer s’adoucit au feu, et il perd 
comme lui cette rudesse qui le rendait auparavant 
inutile  ; mais si, au lieu de s’arrêter, il prolonge 
cette action amollissante, son courage ne tarde pas 
à se dissoudre et à se fondre, jusqu’à ce qu’il soit 
entièrement dissipé, et qu’enfin ayant perdu tout 
ressort, il ne fasse plus qu’un guerrier sans cœur.
( ). 128

— Je suis tout-à-fait de ton avis. 
—  Voilà ce qui arrive bientôt si cet homme a 

reçu un naturel sans courage  : dans le cas 
contraire, son courage s’énerve et dégénère en 
emportement ; la moindre chose l’irrite et l’apaise : 
au lieu d’être plein de cœur, il sera fougueux, 
colère, dévoré de mauvaise humeur. 

— J’en conviens. 
—  Que le même homme, tout entier aux 

exercices gymniques et au soin de se bien nourrir, 
néglige la musique et la philosophie  ; d’abord le 
sentiment de ses forces physiques ne le remplit-il 
pas de courage et de confiance, et ne devient-il pas 
plus hardi qu’auparavant ? 

 - 56. Homère, Iliade, XVII, 588.128
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— Oui. 
— Mais ensuite, s’il se borne à cela, et s’il n’a 

jamais aucun commerce avec la Muse, son âme, 
eût-elle quelque disposition à s’instruire, 
n’essayant d’aucune science ni d’aucune recherche, 
et ne se formant par aucun discours ni par aucune 
partie de la musique, ne deviendra-t-elle pas faible, 
sourde, aveugle, faute d’exercice et de culture, et 
par l’état d’imperfection où restent ses facultés ? 

— Nécessairement. 
—  Le voilà devenu ennemi des lettres et des 

muses. Il ne sait plus se servir de la voie de la 
persuasion ; mais tel qu’une bête féroce, il veut tout 
décider par la force et la violence  ; il vit dans 
l’ignorance et la grossièreté, étranger à l’harmonie 
et à la grâce. 

— Rien de plus vrai. 
— Ainsi, selon moi, un Dieu a fait présent aux 

hommes de la musique et de la gymnastique, non 
pour l’âme et pour le corps à la fois, car ce dernier 
n’en profite qu’indirectement, mais pour l’âme 
seule et ses deux qualités, le courage et la sagesse, 
afin de les mettre en harmonie l’une avec l’autre, 
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en les tendant et en les relâchant à propos et dans 
de justes bornes. 

— Il semble bien. 
— Il est donc juste de dire que celui qui mêlera 

la gymnastique à la musique de la manière la plus 
habile, et qui saura les employer à l’égard de l’âme 
avec le plus de mesure, est bien meilleur musicien 
et plus savant en harmonie que celui qui met 
d’accord les cordes d’un instrument. 

— Sans doute, Socrate. 
—  L’État, mon cher Glaucon, pourra-t-il 

subsister, s’il n’a toujours à sa tête un homme 
semblable pour le gouverner ? 

— Non, il en aura grand besoin. 
— Tel sera notre plan général d’éducation  ; car 

pourquoi nous étendre ici sur les chœurs de danse, 
les divers genres de chasse, les combats équestres 
et gymniques ? Évidemment, les règles à prescrire 
là-dessus seront conformes aux principes que nous 
avons établis, et il n’y aura plus de difficulté à les 
trouver. 

— Il ne paraît pas que cela soit fort difficile. 
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—  Voyons. Qu’avons-nous à examiner 
maintenant  ? N’est-ce pas quels sont, parmi les 
citoyens ainsi élevés, ceux qui doivent commander 
ou obéir ? 

— Oui. 
—  N’est-il pas clair que les vieux doivent 

commander, et les jeunes obéir ? 
— Sans contredit. 
— Et que parmi les vieillards il faut choisir les 

meilleurs ? 
— C’est cela. 
—  Quels sont les meilleurs laboureurs  ? 

Apparemment ceux qui entendent le mieux 
l’agriculture ? 

— Oui. 
— Or, puisqu’il faut choisir aussi pour chefs les 

meilleurs gardiens de l’État, ne choisirons-nous 
pas ceux qui ont au plus haut degré les qualités 
d’excellents gardiens ? 

— Oui. 
—  Il faut pour cela qu’à la prudence et à 

l’énergie, ils unissent le dévouement à l’État. 
— Assurément. 

 218



Livre III

— Mais on se dévoue pour ce qu’on aime. 
— Oui. 
—  Et ce qu’on aime, c’est ce qu’on croit en 

communauté d’intérêt avec soi, et ce dont nous 
pensons que le mal ou le bien doit faire le nôtre. 

— Nous sommes ainsi faits. 
— Choisissons donc entre tous les gardiens ceux 

que nous aurons vus montrer, pendant toute leur 
vie, le plus grand dévouement aux intérêts qu’ils 
ont regardés comme ceux de l’État, et jamais à des 
intérêts contraires. 

— Ce sont bien là les hommes qui conviennent. 
— Je suis aussi d’avis que nous les suivions dans 

les différents âges, pour nous assurer s’ils ont été 
constamment fidèles à cette maxime, et si la 
séduction ou la contrainte ne leur ont jamais fait 
abandonner la pensée qu’ils doivent faire ce qui 
importe le plus à l’État. 

— Mais qu’entends-tu par cet abandon ? 
— Je vais te l’expliquer. Selon moi, une opinion 

nous sort de l’esprit de notre plein gré ou malgré 
nous. Nous renonçons de plein gré à l’opinion 
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fausse, quand on nous détrompe  ; nous 
abandonnons malgré nous celle qui est vraie. 

— Je conçois le premier cas, mais je n’entends 
pas bien le second. 

— Quoi  ! ne penses-tu pas que l’homme n’est 
jamais privé du bien que contre sa volonté, et qu’il 
veut toujours être délivré du mal ? Or, n’est-ce pas 
un mal de se faire illusion sur la vérité, et un bien 
d’être dans le vrai  ? Ou n’est-ce pas être dans le 
vrai que d’avoir une opinion juste de chaque 
chose ? 

— Tu as raison, et c’est en effet malgré eux que 
les hommes sont privés de la vérité. 

—  Ce malheur ne peut leur arriver que par 
surprise, enchantement ou violence. 

— Je ne t’entends plus. 
— Je m’exprime apparemment à la manière des 

tragiques( ). Il y a surprise là où il y a dissuasion 129

et oubli : celui-ci est l’ouvrage du temps, celle-là de 
la raison. Tu m’entends, à présent. 

— Oui. 

 -C’est-à-dire obscurément.129
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—  Il y a violence, lorsque le chagrin et la 
douleur forcent quelqu’un à changer d’opinion. 

— Je conçois cela et t’approuve. 
—  Tu diras to i -même, je pense , que 

l’enchantement agit sur ceux qui changent 
d’opinion, séduits par l’attrait du plaisir ou 
troublés par la crainte de quelque mal. 

— Sans doute, et l’on peut regarder comme un 
enchantement tout ce qui nous fait illusion. 

—  Ainsi, comme je le disais tout à l’heure, il 
faudra chercher ceux qui sont les plus fidèles 
observateurs de la maxime, qu’on doit faire tout ce 
qu’on regarde comme le plus avantageux à l’État  : 
les éprouver dès l’enfance, en les mettant dans les 
circonstances où ils pourraient le plus aisément 
oublier cette maxime et se laisser tromper ; choisir 
à l’exclusion des autres celui qui la conservera le 
plus fidèlement dans sa mémoire, et qu’il sera le 
plus difficile de séduire. 

— Oui. 
— Les placer ensuite au milieu des fatigues, des 

douleurs, des combats, et les observer encore dans 
cette nouvelle épreuve. 
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— Fort bien. 
— Enfin, les mettre aux prises avec la séduction 

et le prestige ; et de même qu’on expose les jeunes 
chevaux au bruit et au tumulte pour voir s’ils sont 
craintifs, transporter tour à tour nos guerriers, 
lorsqu’ils sont jeunes, au milieu d’objets terribles 
ou séduisants pour éprouver avec plus de soin 
qu’on n’éprouve l’or par le feu, si dans toutes ces 
circonstances ils résistent au charme et conservent 
une contenance vertueuse  ; si toujours attentifs à 
veiller sur eux-mêmes et fidèles à la musique dont 
ils ont reçu les leçons, ils montrent dans toute leur 
conduite une âme réglée selon les lois du rythme et 
de l’harmonie  ; tels enfin qu’ils doivent être pour 
rendre les plus grands services à eux-mêmes et à 
l’État. Nous établirons chef et gardien de l’État 
celui qui, dans l’enfance, dans la jeunesse, dans 
l’âge viril, aura passé par toutes ces épreuves et en 
sera sorti pur  ; nous le comblerons d’honneurs 
pendant sa vie, et après sa mort nous lui érigerons 
le tombeau et les autres monuments qui peuvent 
illustrer le plus sa mémoire. Pour celui qui ne 
serait pas de ce caractère, nous nous garderons 
bien de le choisir. Voilà, mon cher Glaucon, sans 
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nous engager dans les détails, comme une ébauche 
imparfaite de la manière dont je crois qu’il faudra 
procéder dans le choix et l’établissement des 
magistrats et des gardiens de l’État. 

— Je t’approuve entièrement. 
—  Ne devrait-on pas, pour être exact, 

reconnaître ces hommes comme les seuls gardiens 
de l’État tant à l’égard des ennemis que des 
citoyens, pour ôter à ceux-ci la volonté, à ceux-là le 
pouvoir de lui nuire, tandis que les jeunes gens à 
qui nous donnons le titre de gardiens ne sont 
réellement que les ministres et les instruments de 
la pensée des magistrats ? 

— Il me semble au moins. 
—  Maintenant comment inventer ces 

mensonges nécessaires qu’il serait bon, comme 
nous l’avons reconnu, de persuader, par une 
heureuse tromperie, surtout aux magistrats eux-
mêmes, ou du moins aux autres citoyens ? 

— Qu’est-ce ? 
— Rien de nouveau  ; c’est un propos d’origine 

phénicienne( ), quelque chose qui s’est vu jadis 130

 - Allusion à la fable de Cadmus, qui était Phénicien.130
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en plusieurs endroits, comme l’ont dit et l’ont fait 
croire les poètes, mais qui n’est point arrivé de nos 
jours et peut-être n’arrivera jamais, et bien difficile 
à persuader. 

—  Tu parais avoir bien de la peine à nous le 
dire. 

— Quand tu m’auras entendu, tu n’en seras pas 
surpris. 

— Dis et ne crains rien. 
— Je vais le dire  : mais en vérité, je ne sais où 

prendre la hardiesse et les expressions convenables 
pour dire et pour entreprendre de persuader 
d’abord aux magistrats, puis aux guerriers, ensuite 
au reste des citoyens, que cette éducation et tous 
les soins qu’ils croient avoir reçus de nous étaient 
autant de songes  ; qu’en réalité ils ont passé ce 
temps dans le sein de la terre à s’y former eux, 
leurs armes et tous les objets à leur usage  ; 
qu’après les avoir entièrement achevés, la terre leur 
mère les a mis au jour  ; qu’ainsi ils doivent 
regarder la terre qu’ils habitent comme leur mère 
et leur nourrice, la défendre contre quiconque 
oserait l’attaquer, et, sortis tous du même sein, se 
traiter tous comme frères. 
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— Ce n’est pas sans raison que tu as hésité si 
longtemps à nous faire ce conte. 

—  J’en conviens. Mais puisque j’ai commencé, 
écoute le reste : vous tous qui faites partie de l’État, 
vous êtes frères, leur dirai-je, continuant cette 
fiction  ; mais le dieu qui vous a formés, a mêlé de 
l’or( ) dans la composition de ceux d’entre vous 131

qui sont propres à gouverner les autres et qui pour 
cela sont les plus précieux, de l’argent dans la 
composition des guerriers, du fer et de l’airain dans 
la composition des laboureurs et des artisans. 
Comme vous avez tous une origine commune, vous 
aurez pour l’ordinaire des enfants qui vous 
ressembleront. Cependant, d’une génération à 
l’autre, l’or deviendra quelquefois argent, comme 
l’argent se changera en or, et il en sera de même 
des autres métaux. Le dieu recommande 
principalement aux magistrats de se montrer ici 
excellents gardiens  ; de prendre garde sur toute 
chose au métal qui se trouvera mêlé à l’âme des 
enfants  ; et si leurs propres enfants ont quelque 
mélange de fer ou d’airain, il veut absolument 

 - Voyez la critique qu’Aristote a faite de ce passage. Polit., II, 131

2, § 15. Édit. de Schneider.
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qu’ils ne leur fassent pas grâce, mais qu’ils les 
relèguent dans l’état qui leur convient, parmi les 
artisans ou parmi les laboureurs. Si ces derniers 
ont des enfants en qui se montre l’or ou l’argent, il 
veut qu’on élève ceux-ci au rang des guerriers, 
ceux-là au rang des magistrats  : parce qu’il y a un 
oracle qui dit que la république périra lorsqu’elle 
sera gouvernée et gardée par le fer ou par l’airain. 
Sais-tu quelque moyen de les faire croire à cette 
fable ? 

— Je n’en vois aucun pour ceux dont tu parles, 
mais du moins il me semble qu’on peut le 
persuader à leurs enfants et à tous ceux qui 
naîtront dans la suite. 

—  J’entends, cela serait excellent pour leur 
inspirer encore plus l’amour de la patrie et de leurs 
concitoyens. Que cette invention ait donc tout le 
succès que lui donnera la renommée. Pour nous, 
armons à présent ces fils de la terre et faisons-les 
avancer sous la conduite de leurs chefs. Qu’ils 
s’approchent et choisissent pour camper le lieu où 
ils seront le mieux à portée de réprimer les 
séditions du dedans et de repousser les attaques du 
dehors, si l’ennemi vient comme un loup fondre 
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sur le troupeau. Quand ils seront campés et auront 
fait les sacrifices à qui il convient, qu’ils dressent 
des tentes : n’est-ce pas ? 

— Soit. 
— Telles qu’elles puissent les garantir du froid 

et du chaud. 
— Sans contredit, car tu parles apparemment de 

leurs habitations. 
—  Oui, d’habitations de guerriers et non de 

banquiers. 
— Quelle différence y mets-tu ? 
—  Je vais te l’expliquer. Rien ne serait plus 

triste et plus honteux pour des bergers que de 
nourrir, pour les aider dans la garde de leurs 
troupeaux, des chiens que l’intempérance, une 
faim déréglée ou quelque vice porteraient à nuire 
aux brebis, et à devenir loups de chiens qu’ils 
devraient être. 

— Cela serait fort triste assurément. 
—  Prenons donc toutes les mesures possibles 

pour empêcher que les guerriers ne tiennent la 
même conduite à l’égard des autres citoyens qu’ils 
surpassent en force, et qu’au lieu d’être des 
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protecteurs bienveillants, ils ne deviennent des 
tyrans farouches. 

— Il faut y prendre garde. 
—  Mais la plus sûre manière de prévenir ce 

danger, n’est-ce pas de leur donner une excellente 
éducation ? 

— Ils l’ont déjà reçue. 
—  Je n’oserais l’assurer, mon cher Glaucon. 

Nous devons dire seulement, comme tout à l’heure, 
qu’une bonne éducation, quel qu’en soit le système, 
leur est nécessaire, si l’on veut obtenir le point le 
plus important, qu’ils aient de la douceur entre eux 
et dans leurs rapports avec les autres citoyens 
qu’ils sont chargés de défendre. 

— Bien. 
—  Outre cette éducation, un homme sensé 

reconnaîtra qu’il faut leur donner des habitations 
et une fortune qui ne les empêche pas d’être 
d’excellents gardiens et ne les porte point à nuire à 
leurs concitoyens. 

— Il aura raison. 
— Vois si à cette fin ils devront vivre et se loger 

comme je vais dire  : Je veux premièrement 
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qu’aucun d’eux ne possède rien en propre, à moins 
que cela ne soit absolument nécessaire  ; qu’ils 
n’aient ensuite ni maison ni magasin où tout le 
monde ne puisse entrer. Quant à la nourriture 
nécessaire à des guerriers sobres et courageux, 
qu’ils s’imposent la loi de n’en recevoir des autres 
citoyens, comme salaire de leurs services, ni plus ni 
moins qu’il ne leur en faut pour les besoins de 
l’année. Je veux qu’ils vivent ensemble comme des 
guerriers au camp, assis à des tables communes. 
Disons-leur aussi que l’or et l’argent divins que les 
dieux ont mis dans leur âme rendent pour eux 
inutiles l’or et l’argent des hommes  ; qu’il ne leur 
est pas permis de souiller la possession du métal 
divin par l’alliage du métal mortel ; que celui qu’ils 
possèdent est pur, au lieu que celui qui circule 
parmi les hommes a été la source de bien des 
crimes : qu’ainsi entre tous les citoyens, ils sont les 
seuls à qui il n’est pas permis de manier, de 
toucher même l’or ou l’argent, d’habiter sous le 
même toit, d’en couvrir leurs vêtements et de boire 
dans des coupes d’or et d’argent. De là dépend leur 
salut et celui de l’État. Dès qu’ils auront en propre 
des terres, des maisons, de l’argent, de gardiens 
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qu’ils sont, i ls deviendront économes et 
laboureurs ; de défenseurs de l’État, ses ennemis et 
ses tyrans  : alors ce ne sera plus que haines et 
embûches réciproques  : les ennemis du dedans 
seront plus redoutés que ceux du dehors, et l’État 
se trouvera à chaque instant plus près de sa ruine. 
Voilà les raisons qui m’ont engagé à régler ainsi le 
logement des guerriers et tout ce qui doit leur 
appartenir. Ferons-nous de ceci une loi ? 

— Très volontiers, dit Glaucon. 
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Ici Adimante prenant la parole à son tour : 
« mon cher Socrate, dit-il, que répondras-tu si 

l’on t’objecte que tes guerriers ne sont pas fort 
heureux, et cela par leur propre faute, puisqu’ils 
sont les véritables maîtres de l’État, sans jouir 
cependant d’aucun des avantages que procure la 
société aux autres citoyens, sans avoir des terres, ni 
des maisons belles, grandes et convenablement 
meublées, sans faire aux dieux des sacrifices 
domestiques, sans exercer l’hospitalité, sans 
posséder enfin ces biens dont tu parlais tout à 
l’heure, l’or et l’argent, et en général tout ce qui, 
dans l’opinion des hommes, rend la vie heureuse ? 
Tes guerriers ressemblent, peut-on dire, à des 
troupes mercenaires n’ayant dans l’État d’autre 
occupation que celle de le garder. 

— Ajoute, lui dis-je, qu’ils ne reçoivent pas de 
solde avec leur nourriture comme les troupes 
ordinaires, ce qui ne leur permet ni de voyager 
pour leur plaisir, ni de faire des présents à des 
courtisanes, ni de faire à leur gré les dépenses que 
font les hommes qui ont la réputation d’être 
heureux. Voilà des chefs d’accusation que tu omets 
avec beaucoup d’autres. 
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— Eh bien, tenons-en compte. 
— Tu demandes quelle sera ma réponse ? 
— Oui. 
— Je la trouverai, je pense, sans m’écarter de la 

route que suit la discussion. D’abord il serait 
possible, dirons-nous, que la condition de nos 
guerriers, telle qu’elle est, fût très heureuse  ; mais 
au reste nous fondons un État, non pour qu’une 
classe particulière de citoyens soit très heureuse, 
mais pour que l’État lui-même le soit le plus 
possible, persuadés que la justice se rencontre dans 
un État tel que nous le fondons, et l’injustice dans 
l’État dont la constitution serait vicieuse, et 
qu’ainsi nous pourrons obtenir, après un examen 
de l’un et l’autre, la solution qui fait depuis long-
temps l’objet de nos recherches. Or, maintenant 
c’est l’État heureux que nous croyons fonder, sans 
faire acception de personne, ayant en vue le 
bonheur de tous et non pas du petit nombre  ; 
bientôt nous examinerons l’État fondé sur un 
principe contraire. 

«  Si nous étions à peindre des statues, et que 
nous voyant peindre les yeux, cette beauté suprême 
du corps, en noir et non pas en pourpre, quelqu’un 
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vînt nous reprocher de ne pas appliquer les plus 
belles couleurs aux plus belles parties de l’homme, 
i l s e m b l e q u e n o u s r é p o n d r i o n s t r è s 
convenablement à ce censeur en lui disant  : Mon 
ami, ne crois pas que nous devions peindre les yeux 
si beaux que ce ne soient plus des yeux, et faire de 
même pour les autres parties du corps  ; examine 
plutôt si en donnant à chaque partie la couleur qui 
lui convient, nous produisons un bel ensemble. 
C’est la même chose ici : n’allons pas attacher à la 
condition des gardiens de l’État un bonheur qui en 
ferait autre chose que des gardiens de l’État. Il ne 
tiendrait qu’à nous de donner aux laboureurs des 
robes traînantes, de les couvrir d’or, et de ne les 
faire travailler à la terre que pour leur plaisir  ; de 
coucher mollement le potier auprès de son foyer, 
occupé à boire et à faire bonne chère, avec sa roue 
oisive tant qu’il ne lui plairait pas de travailler. 
Nous pourrions rendre toutes les autres classes de 
citoyens heureuses de la même manière, afin que le 
bonheur fût général. 

« Mais fais-nous grâce de ta critique  : car si 
nous t’écoutions, le laboureur cesserait d’être 
laboureur, le potier d’être potier, et chacun sortant 
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de sa condition, l’État n’existerait plus. Encore les 
autres métiers sont-ils de peu de conséquence : que 
le cordonnier devienne mauvais, qu’il se gâte ou 
qu’il se donne pour cordonnier sans l’être, l’État n’ 
éprouvera pas un grand dommage  ; mais que les 
gardiens des lois et de l’État ne le soient que de 
nom, et tu vois qu’ils entraînent l’État entier à sa 
ruine, et que d’eux seuls dépendent et sa bonne 
administration et son bonheur. Si donc nous 
formons de vrais gardiens de l’État, que ce soient 
des gardiens incapables d’en compromettre la 
sûreté. Celui qui voudrait en faire des laboureurs, 
et comme d’heureux convives dans une 
panégyrie( ) et non pas des citoyens, aurait en 132

vue autre chose qu’un État. Ainsi voyons si, en 
instituant des gardiens de l’État, nous voulons leur 
donner la plus grande part possible de bonheur, ou 
si notre objet n’est pas le bonheur de l’État tout 
entier, et si nous ne devons pas employer la force et 
la persuasion auprès des guerriers défenseurs et 
gardiens de la patrie, ainsi qu’auprès de tous les 
autres citoyens, afin qu’ils remplissent le mieux 

 - Fête populaire générale où la Grèce entière prenait part, et où 132

tout différend politique était oublié.
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possible les fonctions qui leur sont propres, et, 
quand l’État aura pris ainsi son accroissement et 
qu’il aura une sage administration, laisser chaque 
classe participer au bonheur dans la mesure 
départie par la nature. 

— Il me semble que tu as parfaitement raison. 
—  Te semble-t-il que j’aie tort de faire ce 

raisonnement du même genre ? 
— Lequel ? 
— Vois si ce n’est pas là ce qui perd les artisans 

et finit par les rendre mauvais. 
— Qu’est-ce qui les perd ? 
— L’opulence et la pauvreté. 
— Comment ? 
—  Le potier devenu riche voudra-t-il encore 

s’occuper de son métier ? 
— Non. 
—  Il deviendra chaque jour plus oisif et plus 

négligent. 
— Sans doute. 
— Et par conséquent plus mauvais potier. 
— Oui. 
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— D’autre part, si la pauvreté lui ôte le moyen 
de se fournir d’outils et de tout ce qui est 
nécessaire à son métier, son travail en vaudra 
moins  ; ses enfants et les autres ouvriers qu’il 
forme en seront moins habiles. 

— Il est vrai. 
— Ainsi l’opulence et la pauvreté rendent moins 

bons et le produit de l’art et l’ouvrier. 
— Cela est clair. 
— Voilà donc encore deux choses auxquelles la 

vigilance du magistrat doit interdire tout accès 
dans l’État. 

— Quelles sont-elles ? 
— L’opulence et la pauvreté  : l’une engendre la 

mollesse, l’oisiveté et le goût des nouveautés  ; 
l’autre, avec ce même amour des nouveautés, 
produit la bassesse des sentiments et l’envie de mal 
faire. 

—  J’en conviens  ; mais, Socrate, considère 
comment notre État, qui ne possède point de 
trésor, pourra faire la guerre, surtout s’il est forcé 
de la soutenir contre un État riche et puissant. 
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—  Il est vrai qu’il la soutiendra avec plus de 
peine contre un seul, mais contre deux il sera bien 
plus à son aise. 

— Comment dis-tu ? 
—  D’abord, s’il faut en venir aux mains, des 

hommes aguerris n’auront-ils pas à combattre des 
ennemis riches ? 

— Oui. 
—  Mais, Adimante, un lutteur parfaitement 

exercé a-t-il de la peine à se battre contre deux 
adversaires riches et chargés d’embonpoint ? 

— Oui, du moins contre deux à la fois. 
— Quoi  ! s’il pouvait fuir, revenir ensuite pour 

frapper toujours celui qui le suivrait de plus près, 
et employer souvent cette ruse au soleil et sous le 
poids de la chaleur, lui serait-il difficile de réduire 
même plus de deux adversaires ? 

— Vraiment, ce ne serait pas merveille. 
— Et crois-tu que les riches ne soient pas plus 

habiles et plus exercés à la lutte qu’à la guerre ? 
— Je le crois. 
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—  Ainsi, selon les apparences, nos athlètes se 
battront sans peine contre des riches deux ou trois 
fois plus nombreux. 

— J’en conviendrai, car il me semble que tu as 
raison. 

— Et s’ils envoyaient une ambassade à un autre 
État voisin en disant, ce qui serait la vérité : L’or ni 
l’argent ne sont pas en usage chez nous ; il nous est 
même défendu d’en avoir. Cela vous est permis  ; 
venez donc combattre avec nous, et les dépouilles 
de l’ennemi vous appartiendront. Crois-tu qu’après 
avoir ouï une pareille proposition, on aimerait 
mieux faire la guerre à des chiens maigres et 
vigoureux que de la faire avec eux contre des brebis 
grasses et délicates ? 

— Je ne le pense pas. Mais si les richesses des 
autres États s’accumulent ainsi dans un seul, 
prends garde qu’elles ne le rendent redoutable à 
l’État pauvre. 

— Que tu es bon de penser que le nom d’État 
convienne à un autre qu’à celui que nous formons ! 

— Pourquoi pas ? 
— Il faut donner aux autres États un nom d’une 

signification plus étendue, car chacun d’eux n’est 
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pas un, mais plusieurs, comme on dit au jeu( ). 133

Tout État en renferme deux qui se font la guerre, 
l’un composé de riches, l’autre de pauvres  ; et ces 
deux États se subdivisent encore en plusieurs 
autres. Si tu les attaques comme formant un seul 
État, tu ne réussiras pas ; mais si tu les considères 
comme plusieurs, et si tu abandonnes à une classe 
de citoyens les richesses, le pouvoir et la vie des 
autres, tu auras toujours beaucoup d’alliés et peu 
d’ennemis. Ton État, aussi long-temps qu’il 
conservera la sage administration qui vient d’y être 
établie, sera très grand, je ne dis pas en apparence, 
mais en réalité ; n’eût-il que mille défenseurs( ) : 134

car tu ne trouveras pas facilement un État aussi 
grand chez les Grecs et les barbares, quoiqu’il y en 
ait beaucoup qui semblent le surpasser plusieurs 
fois en grandeur. Es-tu d’un avis contraire ? 

— Non certes. 

 - Scholiaste : Il y a au jeu de dés une partie ou l’on jouait des 133

villes, et où l’on disait probablement : une ville, plusieurs villes. 
Le  Scholiaste  ajoute  que  cette  expression  était  devenue 
proverbiale.

 - Voyez la critique qu’Aristote fait de ce passage, Polit. II, 2, 134

§ 12.
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— Ainsi nous avons déterminé la borne la plus 
parfaite que nos magistrats puissent donner à 
l’accroissement de l’État et de son territoire, et 
qu’ils ne doivent jamais franchir. 

— Quelle est cette borne ? 
—  La voici, je pense  : que l’État s’agrandisse 

tant qu’il voudra sans cesser d’être un, mais jamais 
aux dépens de l’unité. 

— Fort bien. 
— Ainsi nous prescrirons encore aux magistrats 

de veiller avec le plus grand soin à ce que l’État ne 
paraisse ni grand ni petit, mais garde un juste 
milieu et reste un. 

— Il n’y a pas là grande importance. 
—  Il y avait moins d’importance encore à leur 

recommander plus haut de faire descendre dans 
une autre condition l’enfant dégénéré du guerrier 
et d’élever au rang de guerrier l’enfant né dans une 
condition inférieure, s’il en était reconnu digne. 
Nous voulions leur faire entendre qu’il faut donner 
à chaque citoyen la tâche unique à laquelle l’a 
destiné la nature, afin que chacun s’acquittant de 
l’emploi qui lui convient, soit un, et que par là 
l’État tout entier le soit aussi. 
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— En effet, ce point est encore moins important 
que l’autre. 

—  Tout ce que nous leur prescrivons ici, mon 
cher Adimante, n’a pas autant d’importance qu’on 
pourrait se l’imaginer, ce n’est rien  : il ne s’agit, 
comme on dit, que d’observer un point, le seul 
important, ou plutôt le seul qui suffise. 

— Quel est ce point ? 
— L’éducation de l’enfance et de la jeunesse : si 

les jeunes gens bien élevés deviennent des hommes 
accomplis, ils comprendront alors facilement 
l’importance de tous ces points et de beaucoup 
d’autres que nous omettons ici sur les femmes, le 
mariage et la procréation des enfants, toutes 
choses qui, selon le proverbe, doivent être le plus 
possible communes entre amis( ). 135

— Très bien. 
— Tout dépend de la première impulsion. Est-

elle une fois bonne ? l’État va s’agrandissant sans 
cesse comme le cercle. Conservez la bonne 
éducation, et elle fait d’heureux naturels qui, grâce 

 -  Allusion à la maxime Pythagoricienne   :  Tout est  commun 135

entre amis. Voyez Porphyre, vie de Pythagore.
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à cette éducation, deviennent de meilleurs citoyens 
que ceux qui les ont précédés, et qui, entre autres 
avantages, ont celui de mettre au monde des 
enfants meilleurs que leurs pères, comme il arrive 
aux animaux. 

— Cela doit être. 
—  Ainsi, pour tout dire en peu de mots, les 

gardiens de l’État doivent veiller à ce que rien ne 
corrompe l’éducation, mais par-dessus tout à ce 
qu’aucune innovation ne s’introduise dans la 
gymnastique et la musique, de peur que si un poète 
dit : 

Les hommes goûtent de préférence l’air 
Le plus nouveau qu’invente le joueur de 
luth( ), 136

«  on ne s’imagine souvent que le poète parle 
non d’airs nouveaux, mais d’une nouvelle manière 
de les chanter, et qu’on n’en fasse l’éloge : or il ne 
faut louer ni introduire aucune innovation pareille. 
Qu’on y prenne garde  : innover en musique, c’est 
tout compromettre  ; car, comme dit Damon, et je 
suis en cela de son avis, on ne saurait toucher aux 

 -  Homère,  Odyssée,  I,  351-352.  Il  y  a  dans  la  citation  de 136

légères variantes qui viennent de la diversité des circonstances.
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règles de la musique, sans ébranler en même temps 
les lois fondamentales de l’État. 

—  Compte-moi parmi ceux qui pensent de 
même. 

—  Il faut donc faire de la musique, à ce qu’il 
semble, comme la citadelle de l’État. 

— Et pourtant le mépris des lois y pénètre sans 
qu’on s’en aperçoive. 

— Oui, sous la forme de jeux et sans avoir l’air 
de faire du mal. 

— En effet, d’abord il ne fait que s’insinuer peu 
à peu et se glisser sans bruit dans les mœurs et les 
usages  ; ensuite grandissant, il se mêle dans les 
relations sociales, et de là s’avançant avec audace 
jusqu’aux lois et aux principes du gouvernement, il 
ne s’arrête pas, Socrate, qu’il n’ait consommé la 
ruine de l’État et des particuliers. 

— Oui ! est-il vrai qu’il en soit ainsi ? 
— Il me le semble. 
—  Il faut donc, comme nous le disions en 

commençant, que dès leurs premières années, les 
jeux des enfants soient soumis à des lois plus 
sévères ; car si ces jeux et ceux qui y prennent part 
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sont déréglés, il est impossible qu’il en sorte jamais 
des hommes soumis aux lois et vertueux. 

— Comment le deviendraient-ils ? 
—  Au lieu que si les enfants sont réglés de 

bonne heure dans leurs jeux, l’amour des lois 
s’introduit dans leur âme avec la musique, il les 
suit et les développe dans un sens contraire à celui 
dont nous venons de parler, et redresse ce qu’il 
peut y avoir à redresser dans l’État. 

— Tu dis vrai. 
— Alors ils retrouvent eux-mêmes des règles qui 

paraissent de peu d’importance, et que leurs 
devanciers avaient laissé entièrement dépérir. 

— Quelles règles ? 
—  Celles-ci  : garder le silence convenable en 

présence des vieillards, leur céder la place 
d’honneur, se lever quand ils paraissent, rendre 
toutes sortes de soins à ses parents, se conformer à 
tel ou tel usage dans la manière de se couper les 
cheveux, de s’habiller, de se chausser, dans tout ce 
qui regarde le corps et dans les autres choses 
semblables. Ne penses-tu pas qu’ils retrouvent 
d’eux-mêmes tout cela ? 
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— Oui. 
— Ce serait une grande simplicité de faire des 

lois là-dessus ; car outre que jamais on n’en fait de 
pareilles, elles ne seraient pas plus observées pour 
être imposées par écrit ou de vive voix. 

— Et comment cela serait-il ? 
—  Mon cher Adimante, telles sont les 

conséquences que l’éducation peut produire, selon 
les principes qu’on lui donne  : en effet, le 
semblable n’attire-t-il pas toujours le semblable ? 

— Sans doute. 
— Nous pourrions ajouter, je pense, que toutes 

ces conséquences aboutissent à un dernier et grand 
résultat, soit en bien, soit en mal. 

— Cela doit être. 
— Voilà pourquoi je n’entreprendrai jamais de 

faire des lois sur ces sortes de choses. 
— Et avec raison. 
— Mais, par les dieux, oserons-nous porter des 

lois sur les contrats de vente ou d’achat, sur les 
conventions pour la main d’œuvre, sur les insultes, 
les violences, l’ordre des procès, l’établissement des 
juges, la levée ou l’imposition des deniers pour 
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l’entrée et la sortie des marchandises soit par terre 
soit par mer, en un mot sur ce qui concerne le 
marché, la ville ou le port, et tout le reste ? 

—  Il convient de ne rien prescrire là-dessus à 
d’honnêtes gens  ; ils trouveront eux-mêmes sans 
peine la plupart des règlements qu’il faudra faire. 

—  Oui, mon cher ami, si Dieu leur donne de 
conserver intactes les lois que nous avons d’abord 
établies. 

— Sinon, ils vont passer toute la vie à faire et à 
refaire sans cesse une foule de règlements 
semblables, en s’imaginant qu’ils arriveront à 
quelque chose de parfait. 

— C’est-à-dire que leur conduite ressemblera à 
celle de ces malades qui ne veulent point par 
intempérance renoncer à un train de vie qui altère 
leur santé. 

— Justement. 
—  En vérité la conduite de ces malades est 

plaisante  : tous les remèdes qu’ils prennent ne 
servent qu’à compliquer et empirer leur maladie, et 
cependant à chaque remède qu’on leur conseille, ils 
attendent toujours la santé. 
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— Tels sont en effet les malades. 
— N’est-ce pas chez eux une chose plaisante de 

regarder comme un ennemi mortel celui qui leur 
dit franchement que s’ils ne cessent de se livrer aux 
plaisirs de la table et de l’amour et à l’ oisiveté, ni 
les potions ni l’emploi du fer ou du feu ni les 
enchantements ni les amulettes ne leur serviront 
de rien ? 

—  Mais je ne vois rien de bien plaisant à 
s’emporter ainsi contre ceux qui vous donnent de 
bons conseils. 

— Tu n’es pas, à ce qu’il paraît, trop partisan de 
ces sortes de gens. 

— Non, par Jupiter ! 
— Ainsi, pour revenir à ce que nous disions, tu 

n’approuveras pas davantage un État qui tiendrait 
une pareille conduite. Or, ne te semble-t-il pas que 
cette conduite est celle des États qui, tout mal 
gouvernés qu’ils sont, défendent aux citoyens, sous 
peine de mort, de toucher à leur constitution, et où 
celui qui traite le plus agréablement les vices du 
gouvernement, qui lui complaît en le flattant, qui 
prévoit ses intentions et se montre habile à les 
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remplir, passe pour un bon citoyen, d’une grande 
habileté politique et se voit comblé d’honneurs ? 

— Oui, c’est la même conduite, et je suis bien 
loin de l’approuver. 

— N’admires-tu pas cependant le courage et la 
complaisance de ceux qui consentent, qui 
s’empressent même à donner des soins à de pareils 
États ? 

—  Oui, je les admire, excepté ceux qui se 
laissent tromper au point de s’imaginer qu’ils sont 
réellement des hommes d’État, à cause des 
applaudissements que leur donne la multitude. 

— Quoi ! tu ne les excuses pas ? Crois-tu qu’un 
homme ignorant dans l’art de mesurer, qui 
entendrait dire par une foule de personnes qu’il a 
quatre coudées, pourrait en douter ? 

— Non. 
— Ne t’emporte donc pas contre nos politiques ; 

car ce sont les gens les plus propres à nous divertir 
avec leurs règlements, sur lesquels ils reviennent 
sans cesse, dans la persuasion qu’ils trouveront la 
fin des abus qui se glissent dans les conventions et 
dans les autres choses dont nous parlions tout à 
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l’heure, sans se douter qu’ils coupent les têtes 
d’une hydre. 

— En effet, ils ne font pas autre chose. 
— En conséquence, je ne crois pas que, dans un 

État quelconque, bien ou mal gouverné, un 
véritable législateur doive se mettre en peine de 
lois et de règlements semblables  : dans l’un, ils 
sont inutiles et on n’y gagne rien ; dans l’autre, ils 
se présentent au premier qui les cherche, ou ils 
découlent naturellement des institutions déjà 
établies. 

—  Que nous reste-t-il encore à faire en 
législation ? 

— Rien : mais c’est à Apollon Delphien de faire 
les plus grandes, les plus belles lois, les premières 
des lois. 

— Quelles sont ces lois ? 
—  Celles qui concernent la manière de 

construire les temples, les sacrifices, le culte des 
dieux, des génies, des héros, les funérailles et les 
cérémonies qui servent à apaiser les mânes des 
morts. Nous ne saurions faire ces lois  ; et 
fondateurs d’un État, nous ne devons point, si nous 
sommes sages, nous en rapporter là-dessus aux 
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autres hommes, ni consulter un autre interprète 
que celui du pays ; et le dieu de Delphes est en effet 
l’interprète naturel du pays en pareille matière, 
puisqu’il est placé et rend ses oracles au centre 
même et comme au nombril de la terre( ). 137

— Bien : nous ferons comme tu dis. 
—  Fils d’Ariston, voilà notre État fondé. 

Maintenant prends où tu voudras un flambeau  ; 
appelle ton frère, Polémarque, tous ceux qui sont 
ici, et cherchez ensemble en quel endroit réside la 
justice et l’injustice, en quoi elles diffèrent l’une de 
l’autre, et à laquelle des deux on doit s’attacher 
pour être heureux, qu’on échappe ou non aux 
regards des dieux et des hommes. 

—  Tu as tort de t’adresser à nous, reprit 
Glaucon ; car tu t’es engagé à faire toi-même cette 
recherche, te déclarant impie si tu renonçais à 
soutenir de tous tes moyens la cause de la justice. 

— Tu me rappelles ma promesse, je vais donc la 
remplir ; mais il faut que vous m’aidiez. 

— Eh bien, soit, nous t’aiderons. 

 - Les anciens croyaient Delphes située au centre de la terre. 137

Voyez Eschyle, Eumenides, v. 40 ; Pausanias, X, 16.
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— J’espère trouver de cette manière ce que nous 
cherchons. Si notre État est bien constitué, il doit 
avoir toutes les vertus. 

— Nécessairement. 
— Il est évident qu’il a la prudence, le courage, 

la tempérance, la justice. 
— Oui. 
— Quelle que soit celle de ces vertus que nous 

trouvions en lui, le reste sera ce que nous n’aurons 
pas trouvé. 

— Sans contredit. 
— Si de quatre choses nous en cherchions une et 

que celle-là se présentât d’abord à nous, nos 
recherches seraient finies : et si nous connaissions 
d’abord les trois premières, nous connaîtrions par 
là même celle que nous cherchons  ; car il est 
évident que ce ne pourrait plus être que celle qui 
reste à trouver. 

— Tu as raison. 
— Et ne devons-nous pas procéder ainsi dans 

notre recherche, puisque les vertus dont il s’agit 
sont au nombre de quatre ? 

— Nous le devons. 
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— À mon avis, ce qui se montre d’abord à nous 
dans cette affaire, c’est la prudence  ; mais elle 
semble marquée d’un caractère singulier. 

— Lequel ? 
— Dans notre État il y a prudence, car il y a bon 

conseil, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Il est clair aussi que là où est le bon conseil, il 

y a science  ; car ce n’est point l’ignorance, mais la 
science qui fait prendre de sages mesures. 

— Cela est clair. 
— Mais il y a dans l’État une grande diversité de 

sciences. 
— Sans doute. 
—  Est-ce pour la science des architectes que 

l’État passera pour prudent et de bon conseil ? 
— Non, avec cette science il passera seulement 

pour habile en architecture. 
— Ce n’est pas non plus pour la science de la 

menuiserie et en délibérant sur la manière de 
fabriquer le mieux possible des ouvrages de ce 
genre, que l’État se fera un renom d’habileté. 

— Non. 
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—  Ni pour la science qui se rapporte aux 
ouvrages en airain ou en quelque autre métal. 

— Pas davantage. 
— Ni pour celle qui s’occupe de la reproduction 

des biens de la terre ; cette science ne lui donnera 
de réputation qu’en agriculture. 

— Apparemment. 
— Dis-moi maintenant  : est-il dans l’État que 

nous venons de former, une science particulière à 
quelques-uns de ses membres, dont l’objet soit de 
délibérer, non sur quelque partie de l’État, mais sur 
l’État tout entier, pour régler le mieux possible tant 
son organisation intérieure que ses rapports avec 
les autres États ? 

— Sans doute il en est une. 
— Quelle est cette science et dans quels citoyens 

réside-t-elle ? 
— C’est la science qui garde l’État, et elle réside 

dans ceux des magistrats que nous appelions les 
véritables gardiens de l’État. 

—  Comment appelles-tu l’État en tant qu’il 
possède cette science ? 

— Prudent dans ses conseils et vraiment habile. 
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—  Crois-tu qu’il y ait dans notre État plus de 
forgerons que de véritables gardiens ? 

— Il y a beaucoup plus de forgerons. 
—  En général, de tous ceux qui exercent une 

profession et qui en reçoivent une dénomination 
particulière, les moins nombreux ne seront-ils pas 
les gardiens de l’État ? 

— Oui certes. 
—  Par conséquent c’est au corps le moins 

nombreux, à la plus petite partie de lui-même et à 
la science qui y réside, c’est enfin à ce qui est à sa 
tête et le gouverne, que l’État, constitué 
naturellement, doit sa prudence  ; et c’est 
naturellement aussi, à ce qu’il semble, la classe de 
beaucoup la moins nombreuse que celle des 
hommes à qui il appartient de se mêler de cette 
science, seule digne, entre toutes les autres, du 
nom de prudence. 

— Cela est très vrai. 
— Ainsi nous avons trouvé, je ne sais comment, 

une des quatre choses que nous cherchions, et en 
quelle partie de l’État elle réside. 
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—  Pour moi, du moins, elle me paraît 
suffisamment trouvée. 

— Quant au courage, il n’est pas bien difficile de 
découvrir ce qu’il est en lui-même, ni la partie de 
l’État où il réside et qui donne à l’État la réputation 
de courageux. 

— Comment ? 
—  Pour dire si l’État est lâche ou courageux, 

faut-il considérer autre chose que la partie des 
citoyens chargée de le défendre et de combattre 
pour lui ? 

— Non. 
—  Que les autres citoyens soient lâches ou 

courageux, cela ne fait pas que l’État soit l’un ou 
l’autre. 

— À la bonne heure. 
— L’État est donc courageux par une partie de 

lui-même, et cela parce que cette partie possède la 
vertu de conserver invariablement sur les choses 
qui sont à craindre l’opinion que le législateur en a 
donnée dans l’éducation. N’est-ce pas là ce que tu 
appelles courage ? 
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— Je n’ai pas bien compris ce que tu viens de 
dire : répète-le. 

— Je dis que le courage conserve. 
— Quoi ? 
—  L’opinion que les lois ont donnée par le 

moyen de l’éducation sur les choses qui sont à 
craindre  : j’ai ajouté que le courage conserve 
invariablement cette opinion, parce qu’en effet il la 
conserve, sans jamais l’abandonner, dans la 
douleur, le plaisir, le désir et la crainte. Mais si tu 
veux, je vais expliquer ceci par une comparaison. 

— Je le veux bien. 
— Tu sais que les teinturiers, lorsqu’ils veulent 

teindre la laine en pourpre, choisissent d’abord 
parmi les laines de diverses couleurs celle qui est 
blanche ; ensuite ils la préparent avec beaucoup de 
soin, afin qu’elle prenne la couleur dans tout son 
éclat ; après quoi ils la teignent. Ainsi préparée, la 
teinture ne passe jamais, et l’étoffe, soit qu’on la 
lave à l’eau simple ou à la lessive, a toujours le 
même éclat ; au lieu que si l’on emploie des laines 
d’une autre couleur, ou même la blanche sans la 
préparer, tu sais ce qui en résulte. 
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—  Oui, une couleur qui passe et qui est 
désagréable. 

— Eh bien, imagine-toi que nous avons entendu 
faire la même opération de notre mieux, en 
choisissant les guerriers avec tant de précautions, 
et en les préparant par la musique et la 
gymnastique. Conçois-le bien  : nous n’avions en 
vue que de leur faire prendre la meilleure teinture 
des lois, et grâce à la bonté de leur éducation ainsi 
que de leur naturel, de rendre si solide leur opinion 
sur ce qui est à craindre, comme sur tout le reste, 
qu’elle pût résister aux drogues les plus fortes, au 
plaisir, détergent plus redoutable que le nitre et 
toutes les lessives, à la douleur, à la crainte, au 
désir, les dissolvants les plus énergiques. Cette 
force, qui conserve toujours l’opinion juste et 
légitime sur ce qu’il faut craindre ou ne pas 
craindre, je l’appellerai courage, si tu n’es pas d’un 
autre avis. 

— Je n’en ai pas d’autre  ; car il me paraît que, 
lorsque l’opinion qui fait le courage n’est pas le 
fruit de l’éducation et qu’elle a un caractère brutal 
et servile, tu ne la regardes pas comme légitime, et 
tu l’appelles tout autrement que courage. 
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— Ce que tu dis est parfaitement vrai. 
— J’admets donc ta définition du courage. 
—  Admets aussi que le courage est une vertu 

politique, et tu ne te tromperas pas. Mais nous en 
parlerons mieux une autre fois, si tu veux  ; car ce 
n’est pas pour le moment le courage que nous 
cherchons, mais la justice. Il me semble donc que 
nous en avons dit assez. 

— Tu as raison. 
— Il nous reste encore deux choses à découvrir 

dans notre État, la tempérance et enfin la justice, à 
laquelle se rapportent toutes nos recherches. 

— Oui. 
—  Comment pourrions-nous découvrir la 

justice, sans nous occuper d’abord de la 
tempérance ? 

— Je n’en sais rien : mais je serais fâché qu’elle 
se découvrît à nous la première, puisqu’alors nous 
ne nous mettrions plus en peine d’examiner la 
tempérance. Ainsi tu m’obligeras de commencer 
par celle-ci. 

— J’aurais grand tort de n’y pas consentir. 
— Examine donc la tempérance. 
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— C’est ce que je vais faire. Autant que je puis 
voir d’ici, ce qui distingue la tempérance des deux 
vertus précédentes, c’est qu’elle ressemble 
davantage à une espèce d’accord et d’harmonie. 

— Comment cela ? 
—  La tempérance est une manière d’être bien 

ordonnée, et, comme on dit, un empire qu’on 
exerce sur ses plaisirs et ses passions. De là 
vraisemblablement l’expression que je n’entends 
pas trop, être maître de soi-même, et encore 
d’autres expressions qui mettent comme sur la 
trace de cette vertu. N’est-ce pas ? 

— Soit. 
— Cette expression, maître de soi-même, n’est-

elle pas ridicule ? Celui qui est maître de lui-même 
serait alors son propre esclave, et celui qui est 
esclave de lui-même serait son maître, car c’est 
toujours à la même personne que se rapportent 
toutes ces dénominations. 

— Assurément. 
—  Mais voici, je pense, le vrai sens de cette 

expression  : il y a dans l’âme de l’homme deux 
parties, l’une meilleure, l’autre moins bonne  ; 
quand la partie meilleure domine la partie moins 

 260



Livre IV

bonne, on dit de l’homme qu’il est maître de lui-
même, et c’est un éloge ; mais quand par le défaut 
d’éducation ou par quelque mauvaise habitude, la 
partie moins bonne envahit et subjugue la partie 
meilleure, alors on dit de l’homme, en manière de 
reproche, qu’il est esclave de lui-même et 
intempérant. 

— Cette explication semble juste. 
— Considère maintenant le nouvel État, et tu y 

trouveras l’un de ces deux cas. Tu pourras l’appeler 
avec raison maître de lui-même, si partout où le 
meilleur commande au moins bon, on doit dire 
qu’il y a tempérance et empire sur soi-même. 

— En considérant notre État, je vois que tu dis 
vrai. 

— Ce n’est pas cependant qu’on n’y trouve une 
multitude de passions, de plaisirs et de peines dans 
les femmes, les esclaves, et la plupart de ceux qui 
appartiennent à la classe appelée libre et qui ne 
valent pas grand-chose. 

— Tu as raison. 
— Mais pour les sentiments simples et modérés, 

fondés sur l’opinion juste et gouvernés par la 
raison, on ne les rencontre que dans un petit 

 261



Livre IV

nombre de personnes qui joignent à un excellent 
naturel une excellente éducation. 

— Cela est vrai. 
— Ne vois-tu pas aussi que dans notre État, les 

désirs de la multitude composée d’hommes vicieux, 
seront dominés par les désirs et la prudence des 
moins nombreux qui sont aussi les plus sages ? 

— Je le vois. 
— Si donc on peut dire d’un État qu’il est maître 

de ses plaisirs, de ses passions et de lui-même, on 
doit le dire de celui-ci. 

— Certainement. 
— Et ne peut-on ajouter que par tous ces motifs 

il est tempérant ? 
— Oui. 
— Et s’il est quelque État où magistrats et sujets 

ont la même opinion sur ceux qui doivent 
commander, c’est le nôtre. Que t’en semble ? 

— Je n’en doute pas. 
—  Lorsque l’État présente cet accord, en qui 

diras-tu que réside la tempérance ? Dans ceux qui 
commandent ou dans ceux qui obéissent ? 

— Dans les uns et dans les autres. 
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—  Tu vois que notre conjecture était bien 
fondée, lorsque nous comparions la tempérance à 
une espèce d’harmonie. 

— Que veux-tu dire ? 
— Il n’en est pas de la tempérance comme de la 

prudence et du courage qui, bien qu’ils résident 
dans une seule partie de l’État, le rendent 
néanmoins prudent et courageux  : la tempérance 
n’agit point ainsi, mais répandue dans tout le corps 
de l’État, elle établit entre les classes les plus 
puissantes, les plus faibles et celles qui sont 
intermédiaires, un accord parfait sous le rapport de 
la prudence, de la force, du nombre, des richesses 
ou de quelque autre chose que ce puisse être  : de 
sorte qu’on peut dire avec raison que la 
tempérance est cet accord même, cette harmonie 
naturelle de la partie inférieure et de la partie 
supérieure, pour s’entendre sur celle des deux qui 
doit commander à l’autre, qu’il s’agisse d’un État 
ou d’un individu. 

— Je suis tout-à-fait de ton avis. 
— Bien ; voilà donc trois vertus que nous avons 

découvertes dans notre État, à ce qu’il semble  ; 
mais quelle est celle qui achève pour l’État l’idée 
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entière de la vertu  ? Il est évident que c’est la 
justice. 

— Oui. 
— Maintenant, mon cher Glaucon, il nous faut 

faire une battue, comme des chasseurs, prenant 
bien nos mesures pour empêcher la justice de 
s’échapper par quelque issue et de disparaître à nos 
yeux. Il est clair qu’elle est ici quelque part. 
Regarde donc attentivement, et si tu l’aperçois le 
premier, avertis-moi. 

—  Plût aux dieux  ! mais non  ; ce sera encore 
beaucoup pour moi si je puis te suivre et apercevoir 
les choses à mesure que tu me les montreras. 

— Invoquons les dieux et suis-moi. 
— Je te suis : conduis-moi. 
— L’endroit est couvert et d’un pénible accès : il 

est obscur, et les recherches y sont difficiles  : 
avançons cependant. 

— Avançons. 
—  Ah, mon cher Glaucon  ! m’écriai-je, après 

avoir regardé  : nous pourrions bien être sur sa 
trace, et j’espère que nous l’atteindrons. 

— Heureuse nouvelle ! reprit Glaucon. 
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— En vérité, nous sommes bien peu clairvoyants 
l’un et l’autre. 

— Pourquoi donc ? 
—  Depuis long-temps, mon cher, et dès le 

commencement, ce que nous cherchons était à nos 
pieds et nous ne l’apercevions pas  ; nous étions 
aussi dignes de risée que ceux qui cherchent 
quelquefois ce qu’ils ont entre les mains ; au lieu de 
regarder à nos pieds, nous portions nos regards 
bien loin, aussi nous a-t-il échappé. 

— Comment dis-tu ? 
—  Je dis que voilà long-temps que nous en 

parlons, sans comprendre nous-mêmes que nous 
en parlons. 

— Tu me fais souffrir avec ce long préambule. 
—  Hé bien, écoute et juge toi-même. Ce que 

nous avons établi au commencement comme un 
devoir universel, lorsque nous jetions les 
fondements de l’État, c’est la justice, ce me semble, 
ou du moins quelque chose qui lui ressemble  : or, 
nous disions, et nous avons répété plus d’une fois, 
s’il t’en souvient, que chaque citoyen ne doit 
s’adonner qu’à un emploi dans l’État, celui pour 
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lequel il a apporté, en naissant, le plus de 
disposition. 

— C’est ce que nous disions. 
— Mais nous avons entendu dire à une foule de 

personnes, et nous avons dit souvent nous-mêmes 
que la justice consiste à s’occuper de ses affaires, 
sans se mêler en rien de celles des autres. 

— Nous l’avons dit. 
— Ainsi, mon cher ami, la justice pourrait bien 

consister à s’occuper de ses propres affaires : sais-
tu ce qui me porte à le croire ? 

— Non, dis-le. 
—  Il me semble qu’après la tempérance, le 

courage et la prudence, ce qui nous reste à 
examiner dans l’État, c’est le principe même qui 
produit ces vertus et qui, produites, les conserve, 
tant qu’il demeure avec elles. Or, nous avons dit 
que, ces trois vertus étant découvertes, celle qui 
resterait à trouver serait la justice. 

— Il faut bien que ce soit elle. 
— S’il fallait décider ce qui contribuera le plus à 

la perfection de l’État, il serait difficile de dire si 
c’est l’accord des sentiments entre ceux qui 
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commandent et ceux qui obéissent, ou, dans les 
guerriers, le maintien de l’opinion légitime sur ce 
qui est à craindre et sur ce qui ne l’est pas, ou la 
prudence et la vigilance dans ceux qui gouvernent, 
ou si enfin ce qui y contribue davantage est la 
pratique de cette vertu par laquelle femmes, 
enfants, hommes libres, esclaves, artisans, 
gouvernants et gouvernés se bornent chacun à leur 
emploi, sans se mêler de celui des autres. 

— Oui certes, cela serait difficile à décider. 
— Ainsi, à ce qu’il semble, tu fais concourir à la 

perfection de l’État, avec la prudence, la 
tempérance et le courage, la vertu de ne s’occuper 
que de sa propre tâche. 

— Sans contredit. 
— Or, cette vertu qui concourt avec les autres à 

la perfection de l’État, n’est-ce pas la justice, à ton 
avis ? 

— Oui. 
— Examinons encore ceci sous un autre point 

de vue. Les magistrats seront-ils chargés de juger 
les procès ? 

— Assurément. 
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—  E t d a n s l e u r s j u g e m e n t s , à q u o i 
s’attacheront-ils de préférence, si ce n’est à 
empêcher que personne ne s’empare du bien 
d’autrui ou ne soit privé du sien ? 

— À rien autre. 
— N’est-ce point parce que cela est juste ? 
— Oui. 
— C’est donc encore une preuve que la justice 

maintient à chacun la possession de ce qui lui 
appartient et l’exercice de son emploi. 

— Cela est certain. 
— Vois si tu es du même avis que moi. Que le 

charpentier s’ingère d’exercer le métier du 
cordonnier, ou le cordonnier celui du charpentier, 
qu’ils échangent leurs outils ou le salaire qu’ils 
reçoivent, ou que le même homme fasse deux 
métiers à la fois, avec tous les changements qui 
s’ensuivent, crois-tu que ce désordre causât un 
grand mal à l’État ? 

— Pas un très grand. 
— Mais si celui que la nature a destiné à être 

artisan ou mercenaire, enorgueilli de ses richesses, 
de son crédit, de sa force ou de quelque autre 
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avantage semblable, entreprend de s’élever au rang 
des guerriers, ou le guerrier à celui des magistrats, 
sans en être digne  ; s’ils faisaient échange et des 
instruments de leurs emplois et des avantages qui y 
sont attachés, ou si le même homme entreprenait 
d’exercer à la fois ces divers emplois, alors tu 
croiras sans doute avec moi qu’un tel changement, 
une telle confusion de rôles, serait la ruine de 
l’État. 

— Infailliblement. 
— Ainsi donc, réunir ces diverses fonctions ou 

passer de l’une à l’autre, c’est ce qui peut arriver de 
plus funeste à l’État et ce qu’on peut très bien 
appeler un véritable crime. 

— Certainement. 
—  Or, le plus grand crime envers l’État ne 

l’appelleras-tu pas injustice ? 
— Oui. 
—  Voilà donc ce que c’est que l’injustice. 

Revenons maintenant : se borner aux fonctions qui 
nous sont propres, à celles de mercenaire ou de 
guerrier ou de magistrat, n’est-ce pas le contraire 
de ce qu’on vient de dire, c’est-à-dire la justice, et 
ce qui fait que l’État est juste ? 
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—  Il me semble qu’il ne peut pas en être 
autrement. 

—  Ne l’affirmons point encore avec trop de 
confiance. Nous l’affirmerons si, appliquée à 
chaque homme en particulier, l’idée de la justice 
que nous venons d’exposer nous paraît encore celle 
de la justice  ; car que pourrions-nous exiger de 
plus ? Dans le cas contraire, il faudra bien tourner 
ailleurs nos recherches. Maintenant épuisons celle 
où nous nous sommes engagés dans cette pensée 
qu’il nous serait plus aisé de reconnaître quelle est 
la nature de la justice dans l’homme, si nous 
essayions d’abord de la contempler dans un objet 
plus grand qui la contiendrait ; et il nous a semblé 
que cet objet était un État, et nous l’avons formé 
aussi parfait qu’il nous a été possible, parce que 
nous savions bien que la justice se trouverait 
nécessairement dans un État parfait. Ce que nous y 
avons découvert, transportons-le dans l’individu  : 
si tout se rapporte de part et d’autre, la chose ira 
bien ; s’il y a quelque différence, nous reviendrons 
à l’État pour examiner encore  ; et peut-être, en 
comparant l’homme et l’État, et en les frottant pour 
ainsi dire l’un contre l’autre, nous en ferons jaillir 
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la justice comme le feu du sein de matières 
inflammables, et à l’éclat qu’elle jettera, nous la 
reconnaîtrons d’une manière infaillible. 

—  Cette marche est convenable  ; il faut la 
suivre. 

—  Lorsqu’on dit de deux choses, l’une plus 
grande, l’autre plus petite, qu’elles sont la même 
chose, sont-elles dissemblables par ce qui fait dire 
d’elles qu’elles sont une même chose, ou sont-elles 
semblables par là ? 

— Elles sont semblables. 
—  Ainsi l’homme juste, en tant que juste ne 

diffèrera en rien de l’État juste  ; il lui sera 
semblable. 

— Oui. 
— Or l’État nous a paru juste, parce que chacun 

des trois ordres de citoyens qui le composent, 
remplit les fonctions qui lui sont propres, et 
tempérant, courageux, prudent par certaines 
qualités et dispositions de ces trois ordres. 

— Il est vrai. 
—  Si donc, mon ami, nous trouvons que 

l ’ h o m m e a d a n s l ’ â m e t r o i s p a r t i e s 
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correspondantes à ces trois ordres de l’État, en 
supposant qu’elles aient les mêmes qualités, nous 
leur donnerons à bon droit les mêmes noms. 

— Cela est de toute nécessité. 
— Ces trois parties existent-elles ou non dans 

l’âme  ? Voilà, mon cher, une question assez 
fâcheuse. 

—  Pas si fâcheuse, à mon avis  : le proverbe a 
raison, Socrate : le beau est difficile. 

— Sans doute. Mais sache, Glaucon, que, dans 
mon opinion, une méthode semblable à celle que 
nous suivons ne peut nous mener véritablement à 
notre but  ; c’est une autre route et plus longue et 
plus compliquée qui doit nous y conduire  ; 
toutefois, cette méthode peut nous donner encore 
une solution qui convienne à notre discussion et à 
ce que nous avons dit jusqu’ici. 

— Pourquoi ne pas nous en contenter ? Pour le 
moment, cette solution me suffirait. 

— Et moi aussi je ne demande pas mieux que de 
m’y tenir. 

— Poursuis donc tes recherches sans te lasser. 
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—  N’est-ce pas une nécessité pour nous de 
convenir que le caractère et les mœurs d’un État 
sont dans chacun des individus qui le composent ? 
Car évidemment c’est de l’individu qu’ils ont passé 
dans l’État. En effet, il serait ridicule de prétendre 
que cette énergie passionnée qu’on attribue à 
certains peuples, comme les Thraces, les Scythes et 
en général les habitants du nord, ou ce goût de 
l’instruction qu’on peut croire naturel aux 
habitants de ce pays, ou cette avidité de gain qui 
caractérise les Phéniciens et les Égyptiens, n’ont 
pas passé de l’individu dans l’État. 

— Assurément. 
— La chose est ainsi  : il n’est pas difficile de le 

reconnaître. 
— Non. 
— Ce qui est difficile, c’est de décider si, dans 

chacun de nos actes, nous agissons par trois 
principes différents ou par le même principe, c’est-
à-dire s’il est un principe par lequel on connaît, un 
autre par lequel on s’irrite, un autre par lequel on 
se porte vers le plaisir attaché à la nourriture, à la 
conservation de l’espèce et vers les autres plaisirs 
de cette nature, ou si l’âme est tout entière dans 
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chacune de ces démarches. Voilà ce qu’il sera 
difficile de déterminer, comme il conviendrait de le 
faire. 

— Il me le semble. 
— Essayons de déterminer de cette manière s’il 

y a dans l’âme trois principes distincts, ou un seul 
et même principe. 

— De quelle manière ? 
— Évidemment la même chose, considérée sous 

le même rapport et relativement au même objet, ne 
pourra pas produire et éprouver des effets 
contraires : de sorte que si nous découvrons ici un 
phénomène semblable, nous reconnaîtrons qu’il 
n’y a pas unité, mais diversité de principes. 

— Soit. 
— Fais attention à ce que je dis. 
— Parle. 
—  La même chose, considérée sous le même 

rapport, peut-elle être au même instant en repos et 
en mouvement ? 

— Nullement. 
—  Assurons-nous de cette vérité, de peur que 

dans la suite il ne nous survienne des doutes. Si 
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quelqu’un prétendait qu’un homme qui se tient 
debout et remue seulement les mains et la tête est 
tout à la fois en repos et en mouvement, nous 
objecterions, je pense, que, pour parler juste, il faut 
dire qu’une partie de son corps se meut, tandis que 
l’autre est en repos : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
—  Si poussant plus loin la plaisanterie, on 

soutenait que la toupie, lorsque invariablement 
fixée au même endroit, elle tourne sur sa pointe, ou 
quelqu’un de ces corps qui exécutent un 
mouvement circulaire sans changer de place, est à 
la fois tout entier en repos et tout entier en 
mouvement, nous n’admettrions point que ces 
corps sont à la fois en repos et en mouvement sous 
le même rapport ; nous dirions qu’il faut distinguer 
en eux deux choses, l’axe et la circonférence  ; que 
selon leur axe ces corps sont en repos, puisque 
l’axe n’incline d’aucun côté  : mais que selon leur 
circonférence, ils se meuvent d’un mouvement 
circulaire  : et que si en même temps que le corps 
tourne, l’axe vient à pencher à droite ou à gauche, 
en avant ou en arrière, alors le corps cesse 
absolument d’être en repos. 
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— Et cette réponse serait excellente. 
— Ces sortes de difficultés ne nous effraieront 

pas  ; et elles ne nous persuaderont plus que la 
même chose, considérée sous le même rapport et 
relativement au même objet, éprouve ou produise 
des effets contraires. 

— Du moins ne sera-ce pas moi. 
— Pour ne pas être obligés de nous arrêter long-

temps à parcourir toutes les objections semblables 
et à les réfuter, supposons notre principe vrai et 
allons en avant, en convenant toutefois que si dans 
la suite il est démontré faux, toutes les conclusions 
que nous en avons tirées seront nulles. 

— C’est ainsi qu’il faut procéder. 
—  Dis-moi maintenant  : faire un signe de 

consentement et faire un signe de refus, s’attacher 
à une chose et la rejeter, l’attirer à soi et la 
repousser, sont-ce des choses opposées, actions ou 
passions, peu importe ? 

— Ce sont des choses opposées. 
—  La faim, la soif, et en général les appétits 

naturels, vouloir, préférer, toutes ces choses ne 
sont-elles pas de la même espèce que celles dont 
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nous venons de parler  ? Par exemple, ne diras-tu 
pas toujours d’un homme qui désire, que son âme 
s’attache à ce qu’elle désire, ou qu’elle attire à soi la 
chose qu’elle voudrait avoir  ; ou qu’en tant qu’elle 
souhaite qu’une chose lui soit donnée, elle fait 
signe qu’elle la veut, comme si on l’interrogeait là-
dessus, en se portant elle-même en quelque 
manière au-devant de l’accomplissement de son 
désir ? 

— Oui. 
—  Ne pas consentir, ne pas vouloir, ne pas 

désirer, n’est-ce pas la même chose que repousser 
et éloigner de soi, et n’y a-t-il pas opposition entre 
ces opérations et les précédentes ? 

— Sans contredit. 
—  Cela posé, n’avons-nous pas des désirs 

naturels, et les plus apparents ne sont-ils pas ceux 
que nous appelons la faim et la soif ? 

— Oui. 
— L’une n’a-t-elle pas pour objet le boire, l’autre 

le manger ? 
— Sans doute. 

 277



Livre IV

— La soif, en tant que soif, est-elle simplement 
dans l’âme le désir de boire et rien de plus  ? En 
d’autres termes, la soif en soi a-t-elle pour objet 
une boisson chaude ou froide, en grande ou en 
petite quantité, enfin telle ou telle boisson  ? Ou 
plutôt n’est-il pas vrai que s’il se joint à la soif de la 
chaleur ou du froid, cela ajoute au désir de boire, 
celui de boire froid ou chaud  : que si la soif est 
grande, on veut boire beaucoup  ; si elle est petite, 
on veut boire peu  ; tandis que la soif prise en soi 
est simplement le désir de la chose qu’il est dans sa 
nature de désirer, c’est-à-dire le désir de boire, 
comme la faim est simplement le désir de manger ? 

—  Oui. Chaque désir se porte naturellement 
vers son objet pris en lui-même  : ce qui vient s’y 
joindre fait qu’il se porte vers telle ou telle 
modification de son objet. 

—  Évitons d’être surpris et troublés par 
l’objection suivante  : personne ne désire 
simplement la boisson, mais une bonne boisson  ; 
ni le manger, mais un bon manger  ; tous en effet 
désirent les bonnes choses. Si donc la soif est un 
désir, c’est le désir de quelque chose de bon, quel 
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que soit son objet, soit la boisson, soit autre chose. 
Il en est de même des autres désirs. 

— Cette objection, si elle nous était faite, aurait 
peut-être quelque force. 

— Observe toutefois que les choses qui de leur 
nature sont relatives, se rapportent, par tel ou tel 
caractère particulier à tel ou tel objet particulier 
dont elles dépendent, et par leur caractère propre 
ne se rapportent qu’à elles-mêmes. 

— Je n’entends pas. 
— Quoi  ! tu n’entends pas que ce qui est plus 

grand, n’est tel qu’à cause du rapport qu’il a à une 
autre chose ? 

— J’entends cela parfaitement. 
— À une chose plus petite ? 
— Oui. 
— Et que s’il est beaucoup plus grand, c’est par 

rapport à une chose beaucoup plus petite  : n’est-il 
pas vrai ? 

— Oui. 
— Et que s’il a été, ou s’il doit être un jour plus 

grand, c’est par rapport à une chose qui a été on 
qui sera plus petite ? 
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— Certainement. 
— Le plus a-t-il rapport au moins, le double à la 

moitié, le plus pesant au plus léger, le plus vite au 
plus lent, le chaud au froid, et en est-il de même de 
toutes les choses semblables ? 

— Oui. 
— Et les sciences, n’en est-il pas de même ? La 

science en soi est la science de ce qu’on apprend en 
général ou de tout ce qu’on doit apprendre  ; une 
science particulière a pour objet telle ou telle 
connaissance particulière. Par exemple, lorsqu’il y 
eut une science pour construire les maisons, ne se 
distingua-t-elle pas des autres, au point qu’on lui 
donna le nom d’architecture ? 

— Hé bien ? 
— N’est-ce point parce qu’elle était telle qu’elle 

ne ressemblait à aucune autre science ? 
— Oui. 
— Et si elle était telle, n’est-ce point qu’elle avait 

tel objet particulier  ? N’en faut-il pas dire autant 
des autres arts et des autres sciences ? 

— Il en faut dire autant. 
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— Si tu m’as compris maintenant, reconnais que 
je voulais dire que les choses qui sont relatives, 
prises en soi, ne se rapportent qu’à elles-mêmes, et 
considérées dans tel ou tel caractère particulier se 
rapportent à tel ou tel objet particulier. Au reste, je 
ne veux pas dire par là qu’une chose soit telle que 
son objet ; que, par exemple, la science des choses 
qui servent ou nuisent à la santé, soit saine ou 
malsaine, ni que la science du bien ou du mal soit 
bonne ou mauvaise  ; je prétends seulement que, 
puisque la science du médecin n’a pas le même 
objet que la science en général, mais un objet 
particulier, c’est-à-dire ce qui est utile ou nuisible à 
la santé, cette science est aussi particulière : ce qui 
fait qu’on ne lui donne pas simplement le nom de 
science, mais celui de médecine, en la caractérisant 
par son objet. 

— Je comprends ta pensée, et je la crois vraie. 
—  Ne mets-tu pas la soif par sa nature au 

nombre des choses relatives ? La soif se rapporte-
telle à quelque chose ? 

— Oui, à la boisson. 
— Ainsi telle soif a rapport à telle boisson  : au 

lieu que la soif en soi, n’est pas la soif d’une 
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boisson en grande ou en petite quantité, bonne ou 
mauvaise, enfin de telle ou telle boisson, mais de la 
boisson simplement. 

— Nul doute. 
—  Par conséquent l’âme d’un homme qui a 

simplement soif, ne veut autre chose que boire  ; 
c’est ce qu’elle désire et l’objet vers lequel elle se 
porte. 

— Évidemment. 
— Si donc, lorsque l’âme a soif, quelque chose 

l’arrête dans l’impétuosité de son désir, ce sera un 
principe différent de celui qui excite en elle la soif 
et l’entraîne comme une brute vers le boire  ; car, 
disons-nous, le même principe ne peut produire à 
la fois et par lui-même deux effets opposés sur le 
même objet. 

— Cela ne peut être. 
— De même, à mon avis, il ne faudrait pas dire 

d’un archer qu’avec ses deux mains il tire l’arc à soi 
et le repousse en même temps : mais bien qu’il tire 
l’arc à soi d’une main et le repousse de l’autre. 

— Très bien. 
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— Dirons-nous qu’il se trouve quelquefois des 
gens qui ont soif et ne veulent pas boire ? 

— On en trouve souvent et en grand nombre. 
— Que penser de ces gens, sinon qu’il y a dans 

leur âme un principe qui leur ordonne de boire, et 
un autre qui le leur défend, et qui l’emporte sur le 
premier ? 

— Pour moi, je le pense. 
— Ce principe qui leur défend de boire ne vient-

il pas de la raison  ? Celui qui les y porte et les y 
entraîne ne vient-il pas à la suite de la souffrance et 
de la maladie ? 

— Oui. 
— Nous aurions donc raison de penser que ce 

sont deux principes distincts l’un de l’autre, et 
d’appeler raisonnable cette partie de l’âme par 
laquelle elle raisonne  ; et déraisonnable, siège du 
désir, compagne des excès et des voluptés, cette 
autre partie de l’âme qui aime, qui a faim et soif, 
qui est la proie de tous les désirs. 

— Oui, et cette opinion est très vraisemblable. 
— Reconnaissons par conséquent que ces deux 

parties se trouvent dans l’âme : mais celle qui est le 
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siège de la colère et qui cause en nous le courage, 
forme-t-elle une troisième partie ou rentre-t-elle 
dans l’une des deux autres ? 

— Peut-être rentre-t-elle dans la partie qui est le 
siège du désir. 

— On m’a dit une chose que je crois vraie. La 
voici  : Léonce, fils d’Aglaïon, revenant un jour du 
Pirée, le long de la partie extérieure de la muraille 
septentrionale, aperçut des cadavres étendus sur le 
lieu des supplices  ; il éprouva le désir de 
s’approcher pour les voir avec un sentiment 
pénible, qui lui faisait aussi détourner les regards. 
Il résista d’abord, et se cacha le visage ; mais enfin, 
cédant à la violence de son désir, il courut vers ces 
cadavres, et ouvrant de grands yeux, il s’écria : Hé 
bien, malheureux, rassasiez-vous d’un si beau 
spectacle. 

— J’ai ouï raconter ce trait. 
—  C’est une preuve que la colère s’oppose 

quelquefois en nous au désir, comme à une chose 
distincte de lui. 

— Oui, c’en est une preuve. 
— Ne remarquons-nous pas aussi en plusieurs 

occasions que, lorsqu’on se sent entraîné par ses 
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désirs malgré la raison, on se fait des reproches à 
soi-même, on s’emporte contre ce qui nous fait 
violence intérieurement, et que dans ce conflit qui 
s’élève comme entre deux personnes, la colère se 
range du côté de la raison  ? Mais qu’elle se soit 
jamais mise du côté du désir, quand la raison 
prononce qu’il ne faut pas faire quelque chose, c’est 
ce que tu n’as jamais éprouvé en toi-même ni 
remarqué dans les autres. 

— Non, par Jupiter. 
—  N’est-il pas vrai que, quand on croit avoir 

tort, plus on a de générosité dans les sentiments, 
moins on peut se fâcher, quelque chose que l’on 
souffre de la part d’un autre, la faim, la soif ou tout 
autre tourment semblable, lorsqu’on croit qu’il a 
raison de nous traiter de la sorte ; qu’enfin, comme 
je l’ai déjà dit, la colère en nous ne saurait s’élever 
contre lui ? 

— Cela est vrai. 
—  Et qu’au contraire, si l’on se croit victime 

d’une injustice, alors on s’enflamme, on s’irrite, on 
combat pour ce que l’on regarde comme la justice ; 
on supporte, sans se laisser abattre, la faim, la soif 
et tous les autres tourments qu’on éprouve, et l’on 
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ne cesse pas de faire de généreux efforts jusqu’à ce 
qu’on en obtienne satisfaction ou qu’on succombe, 
ou que rappelé à soi par la raison, toujours 
présente en nous, on se soit apaisé comme le chien 
sous la main du berger ? 

—  Cette comparaison est d’autant plus 
convenable, que nous avons établi que, dans notre 
État, les guerriers doivent être soumis aux 
magistrats comme des chiens à leurs bergers. 

— Tu comprends fort bien ce que je veux dire ; 
mais fais encore cette réflexion. 

— Laquelle ? 
— C’est que la colère est évidemment tout autre 

qu’elle ne nous a paru d’abord. Nous pensions 
qu’elle se rapportait à la partie de l’âme qui est le 
siège du désir  ; maintenant nous sommes bien 
éloignés de le dire  : nous dirions plutôt que 
lorsqu’il s’élève quelque sédition dans l’âme, la 
colère prend les armes en faveur de la raison. 

— Tout-à-fait. 
— Est-ce comme étant différente de la raison ou 

comme étant seulement une des formes de celle-ci, 
de sorte qu’il n’y ait dans l’âme que deux parties, 
l’une siège de la raison, l’autre du désir ? ou bien de 
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même que notre État est composé de trois ordres, 
des mercenaires, des guerriers et des magistrats, y 
a-t-il dans l’âme une troisième partie où réside la 
colère et qui est l’auxiliaire naturel de la raison, à 
moins qu’elle n’ait été corrompue par une 
mauvaise éducation ? 

—  La colère forme nécessairement cette 
troisième partie. 

— Oui, sans doute, si elle se montre distincte de 
la raison, comme elle s’est montrée distincte de la 
partie qui est le siège du désir. 

—  Cela n’est pas difficile à reconnaître. Nous 
voyons que les enfants aussitôt qu’ils sont nés, sont 
déjà pleins d’irritabilité  ; que la raison ne vient 
jamais à quelques-uns, et qu’elle vient tard au plus 
grand nombre. 

— Tu dis vrai  : on peut encore s’en assurer en 
voyant ce qui se passe chez les animaux. Outre 
cela, le vers d’Homère, que nous avons cité, peut 
servir de témoignage : 

Ulysse se frappant la poitrine, réprimande 
ainsi son âme( ). 138

 - Homère. Odyssée, XX, 17.138
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«  Il est évident qu’Homère représente ici une 
faculté qui, réfléchissant sur ce qu’il faut faire et ne 
pas faire, gourmande une autre faculté qui s’irrite 
déraisonnablement, c’est-à-dire deux facultés 
différentes. 

— Très bien. 
— Enfin nous sommes parvenus, à travers bien 

des difficultés, à tomber d’accord suffisamment 
qu’il y a dans l’État et dans l’âme d’un individu des 
parties correspondantes et égales en nombre. 

— Oui. 
—  N’est-ce pas maintenant une nécessité que 

l’individu soit prudent de la même manière et par 
le même endroit que l’État ? 

— Oui. 
— Que tous deux soient courageux de la même 

manière et par le même endroit ; enfin, que tout ce 
qui contribue à la vertu se rencontre dans l’un 
comme dans l’autre ? 

— Sans doute. 
—  Ainsi nous dirons, je pense, mon cher 

Glaucon, que ce qui rend l’État juste, rend 
également l’individu juste. 
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— C’est une conséquence nécessaire. 
— Nous n’avons pas non plus oublié que l’État 

est juste, lorsque chacun des trois ordres qui le 
composent remplit le devoir qui lui est propre. 

— Je ne crois pas que nous l’ayons oublié. 
—  Souvenons-nous donc que, lorsque chacune 

des parties de nous-mêmes remplira le devoir qui 
lui est propre, alors nous serons justes et nous 
remplirons notre devoir. 

— Il faut nous en bien souvenir. 
—  N’appart ient- i l pas à la raison de 

commander, puisque c’est en elle que réside la 
sagesse, et qu’elle est chargée de veiller sur l’âme 
tout entière ? Et n’est-ce pas à la colère d’obéir et 
de la seconder ? 

— Oui. 
— Et n’est-ce pas le mélange de la musique et de 

la gymnastique dont nous parlions plus haut, qui 
mettra un parfait accord entre ces deux parties, 
nourrissant et fortifiant la raison par de beaux 
discours et par l’étude des sciences, relâchant, 
apaisant, adoucissant la colère par le charme de 
l’harmonie et du nombre ? 
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— Assurément. 
—  Ces deux parties de l’âme ayant été ainsi 

élevées, instruites et exercées à remplir leurs 
devoirs, gouverneront la partie où siège le désir, 
qui occupe la plus grande partie de notre âme et 
qui est insatiable de sa nature  ; elles prendront 
garde que celle-ci, après s’être accrue et fortifiée 
par la jouissance des plaisirs du corps, ne sorte de 
son domaine et ne prétende se donner sur elles une 
autorité qui ne lui appartient pas, et qui troublerait 
l’économie générale. 

— Assurément. 
—  En présence des ennemis du dehors, elles 

prendront les meilleures mesures pour la sûreté de 
l’âme et du corps ; l’une délibèrera, l’autre, soumise 
à son commandement, combattra, et secondée du 
courage, exécutera ce que la raison aura résolu. 

— Oui. 
—  Et nous appelons l’homme courageux, 

lorsque cette partie de l’âme où réside la colère suit 
constamment, au milieu des peines et des plaisirs, 
les ordres de la raison sur ce qui est à craindre ou 
ne l’est pas. 

— Bien. 
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—  Nous l’appelons prudent à cause de cette 
petite partie de son âme qui a exercé le 
commandement et donné ces ordres  ; qui possède 
en elle-même la science de ce qui convient à 
chacune des trois parties et à toutes ensemble. 

— Sans contredit. 
— Et tempérant, par l’amitié et l’harmonie qui 

règnent entre la partie qui commande et celles qui 
obéissent, lorsque ces deux dernières demeurent 
d’accord que c’est à la raison de commander et ne 
lui disputent pas l’autorité ? 

—  La tempérance, dans l’État comme dans 
l’individu, n’est pas autre chose. 

—  Enfin il sera juste, par la raison et de la 
manière que nous avons plusieurs fois exposées. 

— Nécessairement. 
— N’y a-t-il plus rien qui offusque notre vue et 

empêche la justice de paraître la même dans 
l’individu qu’elle s’est montrée dans l’État. 

— Je ne le crois pas. 
—  S’il nous restait quelque doute, nous le 

ferions bientôt disparaître en lui opposant des 
conséquences absurdes. 
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— Quelles sont ces conséquences ? 
—  Par exemple, supposons, à l’égard de notre 

État et de l’individu formé sur son modèle par la 
nature et par l’éducation, que nous ayons à 
examiner entre nous si cet homme pourrait 
détourner à son profit un dépôt d’or ou d’argent, 
personne le croirait-il plus capable d’une telle 
action que ceux qui ne sont pas, comme lui, formés 
sur le modèle d’un État juste ? 

— Nullement. 
— Ne sera-t-il pas également incapable de piller 

les temples, de dérober, de trahir ses amis ou sa 
patrie ? 

— Oui. 
— De manquer en aucune manière à la foi jurée 

et à tous ses autres engagements ? 
— Sans doute. 
— L’adultère, le manque de respect envers les 

parents et de piété envers les dieux, sont encore 
des fautes dont il se rendra coupable moins que 
personne. 

— Oui. 
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—  La cause de tout cela, n’est-ce pas que 
chacune des parties de son âme remplit son devoir, 
qu’il s’agisse de commander ou d’obéir ? 

— Il n’y en a pas d’autre. 
— Mais la justice est-elle à tes yeux autre chose 

que cette puissance qui rend tels et les hommes et 
les États ? 

— Non. 
—  Nous voyons donc maintenant tout-à-fait 

réalisé ce qui d’abord ne nous apparaissait que 
comme un rêve : ayant à peine jeté les fondements 
de notre État, nous avons rencontré, grâce à 
quelque divinité, le commencement et comme un 
modèle de la justice. 

— Il est vrai. 
— Ainsi, mon cher Glaucon, prescrire à celui qui 

est né pour être cordonnier, charpentier ou tout 
autre ouvrier, de faire son métier, sans se mêler 
d’autre chose, c’était tracer une image de la justice, 
et voilà pourquoi cela nous a réussi. 

— Évidemment. 
—  En effet, la justice était quelque chose de 

semblable, à cela près qu’elle ne s’arrête point aux 
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actions extérieures de l’homme, et qu’elle en règle 
l’intérieur, ne permettant à aucune des parties de 
l’âme de faire quelque chose qui lui soit étranger, 
ni d’intervertir leurs fonctions. Elle veut que 
d’abord l’homme pose bien à chacune les fonctions 
q u i l u i s o n t p r o p r e s , q u ’ i l p r e n n e l e 
commandement de lui-même, qu’il établisse en soi 
l’ordre et la concorde, qu’il mette entre les trois 
parties de son âme un accord parfait comme entre 
les trois tons extrêmes de l’harmonie, l’octave, la 
basse et la quinte, et les autres tons intermédiaires, 
s’il en existe, qu’il lie ensemble tous les éléments 
qui le composent, et malgré leur diversité, qu’il soit 
un, mesuré, plein d’harmonie  ; qu’ainsi disposé il 
commence à agir, soit que son activité se déploie 
dans l’acquisition des richesses, dans les soins du 
corps, dans les affaires publiques ou dans les 
rapports de la vie privée  ; que toujours il juge et 
nomme juste et belle toute action qui fait naître et 
entretient en lui ce bel ordre ; qu’il donne de même 
le nom de prudence à la science qui dirige cette 
action, et qu’au contraire, il appelle injuste l’action 
qui détruit en lui cet ordre, et ignorance l’opinion 
qui préside à une action semblable. 
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— Mon cher Socrate, rien n’est plus vrai que ce 
que tu dis. 

— Ainsi, sans paraître nous tromper beaucoup, 
nous pourrions dire, je pense, que nous avons 
trouvé ce que c’est qu’un homme juste, un État 
juste, et en quoi consiste la justice qui est dans l’un 
et dans l’autre. 

— Assurément. 
— Le dirons-nous ? 
— Oui. 
— Soit ; nous avons maintenant à nous occuper 

de l’injustice. Est-elle autre chose qu’un conflit 
entre les trois parties de l’âme, un empressement à 
se mêler de toutes choses et à usurper l’emploi 
d’autrui, un soulèvement d’une partie contre le 
tout, pour se donner une autorité qui ne lui 
appartient point, parce que de sa nature elle est 
faite pour obéir à ce qui est fait pour commander. 
C’est de là, de ce désordre et de ce trouble que 
n a i s s e n t , d i r o n s - n o u s , e t l ’ i n j u s t i c e e t 
l’intempérance et la lâcheté et l’ignorance  ; en un 
mot, tous les vices. 

— Cela est certain. 
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—  Puisque nous savons ce que c’est que la 
justice et l’injustice, nous connaissons donc 
clairement l’effet propre des actions justes et 
injustes. 

— Comment ? 
— Elles font à l’égard de l’âme ce que les choses 

saines et malsaines font à l’égard du corps. 
— Explique-toi. 
—  Les choses saines engendrent la santé  ; les 

choses malsaines la maladie. 
— Oui. 
—  De même les actions justes engendrent la 

justice, et les actions injustes, l’injustice. 
— Sans contredit. 
—  Engendrer la santé, c’est établir entre les 

divers éléments de la constitution humaine l’accord 
naturel qui les soumet les uns aux autres  ; 
engendrer la maladie, c’est faire qu’un de ces 
éléments en domine un autre ou soit dominé par 
lui contre les lois de la nature. 

— Oui. 
—  Par la même raison, engendrer la justice, 

c’est établir entre les parties de l’âme la 
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subordination qu’y a mise la nature  : engendrer 
l’injustice, c’est donner à une partie sur une autre 
un empire qui ne lui est pas naturel. 

— Fort bien. 
— La vertu est donc, à ce qu’il semble, comme la 

santé, la beauté, la bonne disposition de l’âme  ; le 
vice au contraire en est la maladie, la laideur, la 
faiblesse. 

— À merveille. 
— Or, les actions honnêtes ne contribuent-elles 

pas à faire naître en nous la vertu, et les actions 
déshonnêtes à y produire le vice ? 

— Certainement. 
— Nous n’avons plus maintenant qu’à examiner 

s’il est utile de s’appliquer à ce qui est honnête, de 
faire des actions justes et d’être juste, qu’on soit ou 
non connu pour tel  : ou de commettre des 
injustices et d’être injuste, ne dût-on jamais en être 
puni et forcé de s’amender par le châtiment. 

—  Mais, Socrate, il me paraît ridicule de 
s’arrêter désormais à un pareil examen  ; car si 
lorsque la santé est entièrement ruinée, la vie 
devient insupportable, même au milieu des plaisirs 
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de la table, de l’opulence et d’un pouvoir sans 
bornes, par la même raison, doit-elle nous être à 
charge lorsque ce qui fait le principe même de la 
vie est livré au désordre et à la corruption ; eût-on 
d’ailleurs le pouvoir de tout faire, excepté ce qui 
pourrait délivrer de l’injustice et du vice, et 
procurer l’acquisition de la justice et de la vertu. Et 
cela me paraît évident, après avoir reconnu quelle 
est la nature de la justice et de l’injustice. 

—  Il serait ridicule en effet de s’arrêter à cet 
examen. Mais puisque nous avons pu nous 
convaincre avec la dernière évidence que telle est la 
vérité, il ne faut pas en rester là par lassitude. 

— Non, certes, pas le moins du monde. 
— Viens donc et vois combien le vice a, selon 

moi, de formes  ; j’entends de formes dignes d’être 
considérées. 

— Je te suis : montre-les-moi. 
—  De la hauteur où la suite de cet entretien 

nous a conduits, je crois apercevoir que la forme de 
la vertu est une et que celles du vice sont sans 
nombre, mais qu’il en est quatre dignes de nous 
occuper ici. 

— Que veux-tu dire ? 
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— Il se peut bien que l’âme ait autant de formes 
que le gouvernement. 

— Combien en comptes-tu ? 
— Cinq de part et d’autre. 
— Nomme-les-moi. 
— Je dis d’abord que la forme de gouvernement 

que nous venons de tracer est une, mais qu’on peut 
lui donner deux noms. Si un seul gouverne, on 
appellera le gouvernement monarchie, et si 
l’autorité est partagée entre plusieurs, on 
l’appellera aristocratie. 

— Bien. 
—  Je dis qu’il n’y a ici qu’une seule forme de 

gouvernement  ; car ni plusieurs ni un seul ne 
changera rien aux lois fondamentales de l’État, s’il 
a passé par l’éducation que nous venons de décrire. 

— Il n’y a pas apparence.  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« Voilà quelle est dans l’État et dans l’homme la 
forme de gouvernement que j’appelle légitime et 
bonne. Si celle-là est bonne, je dis que les autres 
sont mauvaises et pour administrer les États et 
pour régler les mœurs des individus. On peut les 
réduire à quatre. 

— Quelles sont-elles ? dit Glaucon. 
—  J’allais en faire le dénombrement dans 

l’ordre où elles paraissaient sortir les unes des 
autres, lorsque Polémarque, qui était assis à 
quelque distance d’Adimante, avançant la main, le 
tira doucement par le manteau à l’endroit de 
l’épaule, et se penchant vers lui, lui parla à l’oreille. 
Nous n’entendîmes que ces mots  : Le laisserons-
nous passer outre  ? — Point du tout, répondit 
Adimante, élevant déjà la voix. 

— Que voulez-vous donc ne pas laisser passer ? 
leur dis-je. 

— Toi-même, dit-il. 
— Moi ? Et pour quelle raison ? 
—  Il nous semble que tu y mets un peu de 

paresse, et que tu nous dérobes une partie de cet 
entretien, qui n’est pas la moins intéressante, pour 
ne pas avoir d’explication à donner. Tu as cru nous 
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échapper en disant, d’une manière légère, qu’à 
l’égard des femmes et des enfants il était évident 
pour tout le monde qu’il y aura communauté 
comme entre amis. 

— Et n’ai-je pas eu raison, Adimante ? 
— Oui, mais ce point sur lequel tu as raison a, 

comme les autres, besoin d’explication. Cette 
communauté peut se pratiquer de plusieurs 
manières. Dis-nous donc quelle est celle que tu as 
en vue. Il y a long-temps que nous attendons, avec 
l’espoir que tu te souviendras enfin de la 
procréation des enfants, de la manière de les 
élever, en un mot, de tout ce qui se rapporte à cette 
communauté de femmes et d’enfants  ; car nous 
sommes persuadés que bien ou mal établie, elle est 
d’une grande conséquence, ou plutôt qu’elle décide 
de tout pour la société. Maintenant que tu passes à 
l’examen d’une autre forme de gouvernement, 
avant d’avoir suffisamment développé cet article, 
nous avons résolu, comme tu viens de l’entendre, 
de ne pas te laisser aller plus loin que tu n’aies 
expliqué tout cela, comme tu as fait le reste. 

— Et moi, dit Glaucon, je vote avec eux. 

 302



Livre V

—  Oui, Socrate, dit Thrasymaque, sache bien 
que c’est un parti pris par tout le monde. 

—  Qu’avez-vous fait, repris-je, en vous 
emparant ainsi de moi  ? Dans quelle discussion 
allez-vous encore m’engager ! Je me félicitais d’être 
sorti d’un mauvais pas, heureux qu’on voulût bien 
s’en tenir à ce que j’ai dit alors. Quand vous 
ramenez ce sujet, vous ne savez pas quel essaim de 
nouvelles disputes vous allez réveiller. Je le voyais 
bien, mais je l’évitais, de peur qu’il ne causât trop 
de tumulte. 

—  Comment  ! Crois-tu, dit Thrasymaque, que 
nous soyons venus ici pour fondre de l’or( ) et 139

non pour entendre des discours ? 
—  Oui, repris-je, mais des discours qui aient 

quelque mesure. 
—  La mesure de semblables entretiens, dit 

Glaucon, est la vie entière pour des hommes 
sensés. Mais laisse-nous le soin de ce qui nous 
regarde : songe seulement à ne jamais te lasser de 
répondre à nos questions, et de nous dire ta pensée 

 - Proverbe pour dire : concevoir de grandes espérances, qu’on 139

est  forcé  d’abandonner.  Voyez  les  éclaircissemens  donnés  par 
Suidas, t. III, p. 694.
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sur la manière dont la communauté des femmes et 
des enfants s’établira entre les gardiens de l’État, et 
sur la manière dont l’enfance sera élevée dans 
l’intervalle de temps qui sépare la naissance de 
l’éducation proprement dite, époque où les enfants 
exigent les soins les plus pénibles. Essaie de nous 
dire comment il faudra s’y prendre. 

— Cela n’est pas facile, cher Glaucon : ce que j’ai 
à dire trouvera encore moins de créance dans les 
esprits que ce que nous avons dit jusqu’à présent. 
On ne croira pas que la chose soit possible, et, la 
possibilité démontrée, on ne croira pas qu’elle 
valût grand-chose. J’hésite donc à dire ma pensée : 
je crains, cher ami, qu’on ne la prenne pour un vain 
souhait. 

— Ne crains rien. Tu parles à des gens qui ne 
sont ni déraisonnables, ni obstinés dans leur 
incrédulité, ni mal disposés à ton égard. 

— Excellent jeune homme, n’est-ce pas pour me 
rassurer que tu me parles de la sorte ? 

— Oui. 
— Hé bien, tes paroles produisent un effet tout 

contraire. Si j’étais sûr moi-même de ce que je vais 
dire, ton exhortation eût été parfaitement à sa 
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place : on parle librement et avec confiance devant 
d e s p e r s o n n e s s a g e s e t q u i n o u s s o n t 
bienveillantes, lorsqu’on croit qu’on leur dira la 
vérité sur des matières importantes et qui les 
intéressent. Mais lorsqu’on parle comme je le fais, 
avec doute et en cherchant encore, il est dangereux, 
et on doit craindre, non de faire rire (cette crainte 
serait puérile), mais de s’écarter du vrai et 
d’entraîner avec soi ses amis dans l’erreur sur des 
choses où l’erreur est funeste. Ô Glaucon, je 
conjure Adrastée( ) de faire grâce à ce que je vais 140

dire ; car je crains que ce ne soit un moindre crime 
de tuer involontairement quelqu’un que de le 
tromper sur le beau, le bon, le juste et les lois. 
Aussi vaut-il mieux en courir le danger avec ses 
ennemis qu’avec ses amis. Voilà pourquoi tu as tort 
de me presser. 

—  Socrate, reprit Glaucon en souriant, si tes 
discours nous jettent dans quelque erreur, nous 
nous désisterons de toute action contre toi, comme 
dans le cas d’homicide, et nous t’absoudrons du 

 - Adrastée ou Némésis, fille de Jupiter, punissait les meurtres 140

même involontaires.
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crime de nous avoir trompés. Parle donc sans 
crainte. 

— À la bonne heure  ; puisque dans le premier 
cas on est déclaré innocent, aux termes de la loi, 
quand il y a désistement, dans le cas actuel il est 
assez probable qu’il doit en être de même. 

— C’est une raison de plus pour toi de parler. 
— Je vais donc reprendre maintenant un sujet 

qu’il eût peut-être mieux valu traiter de suite, 
quand l’occasion s’en est présentée. Aussi ne sera-
t-il pas hors de propos qu’après avoir déterminé 
dans toutes ses parties le rôle des hommes, nous 
déterminions aussi celui des femmes : d’ailleurs tu 
m’y invites. Les hommes nés et élevés comme nous 
avons dit, n’ont rien de mieux à faire, selon moi, 
touchant la possession et l’usage des femmes et des 
enfants, qu’à suivre la route que nous avons tracée 
en commençant. Or, nous avons représenté les 
hommes comme les gardiens d’un troupeau. 

— Oui. 
—  Suivons cette idée, en donnant aux enfants 

une naissance et une éducation qui y répondent, et 
voyons si cela nous réussira ou non. 

— Comment ? 
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— Le voici. Croyons-nous que les femelles des 
chiens doivent veiller comme eux à la garde des 
troupeaux, aller à la chasse avec eux, et faire tout 
en commun, ou bien qu’elles doivent se tenir au 
logis, comme si la nécessité de faire des petits et de 
les nourrir, les rendait incapables d’autre chose  ; 
tandis que le travail et le soin des troupeaux seront 
le partage exclusif des mâles ? 

—  Nous voulons que tout soit commun. 
Seulement dans les services qu’on réclame, on a 
égard à la faiblesse des femelles et à la force des 
mâles. 

— Peut-on tirer d’un animal les services qu’on 
tire d’un autre, s’il n’a été nourri et dressé de la 
même manière ? 

— Non. 
—  Par conséquent, si nous réclamons des 

femmes les mêmes services que des hommes, il 
faut leur donner la même éducation. 

— Sans doute. 
—  Les hommes ont appris la musique et la 

gymnastique. 
— Oui. 
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—  Il faudra donc appliquer aussi les femmes à 
l’étude de ces deux arts, les former au métier de la 
guerre et les traiter en tout de même que les 
hommes. 

— C’est une conséquence de ce que tu dis. 
— Mais peut-être beaucoup de ces choses, parce 

qu’elles sont contraires à l’usage, paraîtraient-elles 
ridicules, si on en venait à l’exécution. 

— Très ridicules. 
— Mais laquelle le serait le plus à tes yeux ? Ne 

serait-ce pas de voir des femmes nues s’exercer au 
gymnase avec des hommes  ; je ne dis pas 
seulement les jeunes, mais les vieilles, à l’exemple 
des vieillards qui aiment encore ces exercices, 
quoique ridés et désagréables à voir. 

— Oui, certes, dans nos mœurs, cela paraîtrait 
du dernier ridicule. 

—  Mais, puisque nous avons une fois 
commencé, moquons-nous de toutes les railleries 
que les beaux esprits ne manqueront pas de faire 
en voyant une pareille innovation, des femmes se 
livrer aux exercices gymniques et à la musique, 
apprendre à manier les armes et à monter à cheval. 
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— Bien. 
—  Puisque nous avons commencé, dis-je, 

abordons directement ce que cette institution a de 
choquant. À cet effet, conjurons ces railleurs de 
quitter leur rôle, et d’être un peu sérieux. 
Rappelons-leur qu’il n’y a pas long-temps que les 
Grecs croyaient encore, comme le croient 
aujourd’hui la plupart des peuples barbares, que la 
vue d’un homme nu est un spectacle honteux et 
ridicule. Lorsque les Crétois d’abord, et ensuite les 
Lacédémoniens, donnèrent l’exemple des exercices 
à nu( ), les plaisants de ce temps-là pouvaient 141

bien faire des railleries sur tout ce qu’ils y voyaient. 
Qu’en penses-tu ? 

— Je le crois. 
— Mais lorsque, l’expérience eut fait voir qu’il 

était mieux d’avoir le corps nu qu’habillé dans les 
exercices gymniques, la raison, en découvrant ce 
qui était le plus convenable, a dissipé le ridicule 
que les yeux attachaient à la nudité ; elle a montré 
qu’il n’y a qu’un homme superficiel qui trouve du 
ridicule autre part que dans ce qui est mauvais en 

 - Voyez Thucydide, I, 6.141
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soi ; qui cherche à faire rire, en prenant pour objet 
de ses railleries autre chose que ce qui est 
déraisonnable et vicieux, et qui poursuit 
sérieusement un autre but que le bien. 

— Cela est vrai. 
—  Ne devons-nous pas décider d’abord entre 

nous si ce que nous proposons est possible ou non, 
et donner à qui voudra, homme plaisant ou 
sérieux, la liberté d’examiner si la femme est 
capable des mêmes exercices que l’homme, ou si 
elle n’en peut partager aucun avec lui, ou enfin si 
elle est capable des uns et incapable des autres, 
pour voir ensuite dans quelle classe il faut ranger 
les exercices de la guerre( )  ? N’est-il pas 142

vraisemblable qu’en commençant aussi bien, on 
finira de même ? 

— Assurément. 
—  Veux-tu que nous nous chargions de faire 

valoir les raisons de nos adversaires, pour ne pas 
assiéger une place sans défense ? 

— Rien n’empêche. 

 - Voyez la réfutation d’Aristote. Polit. I, 8, § 5 ; II, 1, etc., édit. 142

de Schneider.
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—  Voici donc ce qu’ils pourraient nous dire  : 
«  Socrate et Glaucon, vous n’avez pas besoin 
d’autres contradicteurs que vous-mêmes. Vous êtes 
convenus, lorsque vous jetiez les fondements de 
votre État, que chacun devait remplir l’unique 
fonction qui est assortie à sa nature. 

— Nous en sommes convenus, il est vrai. 
—  Se peut-il qu’il n’y ait pas une extrême 

différence entre la nature de l’homme et celle de la 
femme ? 

— Comment n’y aurait-il pas de différence entre 
elles ? 

— Il convient donc d’assigner à l’homme et à la 
femme des fonctions différentes selon leur nature. 

— Sans contredit. 
— Comment donc ne serait-ce pas de votre part 

une erreur et une contradiction manifeste de dire 
que les hommes et les femmes doivent remplir les 
mêmes fonctions, malgré la grande différence de 
leur nature  ? Cher Glaucon, aurais-tu quelque 
chose à répondre à cela ? 
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— Répondre sur-le-champ ne serait pas aisé  ; 
mais je te prierais et je te prie en effet de te charger 
de nous défendre, comme tu voudras. 

— Il y a long-temps, mon cher ami, que j’avais 
prévu cette objection et beaucoup d’autres 
semblables. Voilà pourquoi j’hésitais et me refusais 
à aborder la loi sur la possession et l’éducation des 
femmes et des enfants. 

— Non, par Jupiter, cela n’a pas l’air facile. 
— Vraiment non  ; mais écoute  : Qu’un homme 

tombe dans un petit étang ou en pleine mer, il ne 
laisse pas de nager. 

— Oui. 
— Eh bien, mettons-nous aussi à la nage pour 

nous tirer de cette aventure. Qui sait si nous ne 
rencontrerons pas quelque dauphin pour nous 
porter( ) ou quelque autre secours merveilleux. 143

— Allons ; soit. 
—  Voyons si nous trouverons quelque part le 

moyen de sortir d’embarras. Nous sommes 

 -  Allusion  à  la  fable  d’Arion,  ou  peut-être  seulement  à  la 143

réputation du dauphin d’être ami de l’homme. Pline, Hist. natur., 
IX, 8.
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convenus que les natures différentes doivent avoir 
des fonctions différentes. Nous reconnaissons 
d’ailleurs que l’homme et la femme sont d’une 
nature différente, et néanmoins nous voulons que 
l’un et l’autre remplissent les mêmes fonctions. 
N’est-ce pas là l’objection ? 

— Oui. 
— En vérité, Glaucon, l’art de la dispute a un 

merveilleux pouvoir. 
— Que veux-tu dire ? 
— Il me semble qu’on s’y laisse engager souvent 

sans le vouloir et lorsqu’on croit seulement 
discuter  : c’est que, faute de distinguer les 
différents sens d’une proposition, on en tire des 
contradictions apparentes, suivant le sens littéral, 
et l’on chicane au lieu d’employer la dialectique. 

—  C’est, en effet, l’habitude d’une foule de 
personnes  : mais cela nous regarderait-il en ce 
moment ? 

— Oui, sans doute  ; et je crains que nous ne 
soyons entraînés malgré nous dans la dispute. 

— Comment ? 
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— Nous nous attachons bravement et en vrais 
disputeurs à la lettre de cette proposition : que des 
natures différentes entraînent différentes 
fonctions ; tandis que nous n’avons pas examiné le 
moins du monde de quelle espèce de différence et 
d’identité il s’agit, et dans quel sens nous avons 
assigné des fonctions différentes aux natures 
différentes et les mêmes fonctions aux mêmes 
natures. 

— Il est vrai que nous n’avons pas examiné cela. 
—  Dès lors il ne tient qu’à nous de nous 

demander si les hommes chauves et les hommes 
chevelus ont la même nature ou une nature 
différente  ; et quand nous aurons reconnu qu’ils 
ont une nature différente, si les chauves font le 
métier de cordonnier, nous l’interdirons aux 
chevelus, et réciproquement. 

— Mais une pareille défense serait ridicule. 
— Pourquoi ? N’est-ce point parce qu’en posant 

notre règle générale, nous n’entendions pas établir 
d’une manière absolue la différence et l’identité des 
natures, et que nous ne considérions leur 
différence et leur ressemblance que par leur 
rapport avec les mêmes fonctions  ? Par exemple, 
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n’est-ce pas ainsi que nous disions de même nature 
le médecin et l’homme qui a la vocation de la 
médecine ? 

— Oui. 
—  Et de nature différente l’homme qui a la 

vocation de la médecine et le charpentier ? 
— Sans doute. 
— De même si nous trouvons que la nature de 

l’homme diffère de celle de la femme par rapport à 
certain art et à certaine fonction, nous conclurons 
qu’il faut attribuer cet art ou cette fonction à l’un 
ou à l’autre  ; mais si la différence des deux sexes 
consiste en ce que le mâle engendre et la femelle 
enfante, nous ne regarderons pas pour cela comme 
une chose démontrée que la femme diffère de 
l’homme dans le point dont il s’agit, et nous n’en 
persisterons pas moins à croire que les gardiens de 
l’État et leurs femmes doivent remplir les mêmes 
fonctions. 

— Nous aurons raison. 
—  M a i n t e n a n t , d e m a n d o n s à n o t r e 

contradicteur quel est dans l’État l’art ou la 
fonction pour laquelle les femmes n’aient pas reçu 
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de la nature les mêmes dispositions que les 
hommes. 

— Cette demande est juste. 
— Peut-être nous répondra-t-il ce que tu disais 

tout à l’heure, qu’il n’est pas aisé de nous satisfaire 
sur-le-champ  ; mais qu’en y réfléchissant, cela ne 
serait pas difficile. 

— Il pourrait bien nous faire cette réponse. 
—  Prions, si tu veux, cet adversaire de nous 

suivre, tandis que nous tâcherons de lui montrer 
qu’il n’est dans l’État aucune fonction qui soit 
exclusivement propre aux femmes. 

— J’y consens. 
— Réponds, lui dirons-nous : la différence entre 

celui qui a des dispositions naturelles pour faire 
une chose et celui qui n’en a point, consiste-t-elle, 
selon toi, en ce que le premier apprend aisément, le 
second avec peine ; que l’un avec une légère étude 
porte ses découvertes bien au delà de ce qu’on lui a 
enseigné, tandis que l’autre avec beaucoup d’étude 
et d’application ne peut pas même retenir ce qu’il a 
appris ; enfin, en ce que dans l’un le corps seconde 
l’esprit, et dans l’autre il lui fait obstacle  ? Est-il 
d’autres signes par lesquels tu distingues les 
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dispositions heureuses pour certaines choses des 
dispositions contraires ? 

— Tout le monde dira que non. 
—  Connais-tu quelque profession humaine où 

l’homme ne se montre sous tous ces rapports bien 
supérieur à la femme  ? Et est-il besoin de nous 
arrêter à quelques exceptions, aux ouvrages de 
laine, à l’art de faire des gâteaux et d’apprêter 
certains mets, travaux où, je l’avoue, la femme se 
distingue et ne saurait nous le céder sans une 
honte infinie ? 

—  Tu as raison de dire qu’en tout, pour ainsi 
dire, l’homme a une supériorité marquée sur la 
femme. Ce n’est pas que beaucoup de femmes ne 
l’emportent sur beaucoup d’hommes en beaucoup 
de points ; mais en général, la chose est comme tu 
dis. 

— Ainsi, mon cher ami, il n’est point dans un 
État de fonction exclusivement affectée à l’homme 
ou à la femme, à raison de leur sexe ; mais les deux 
sexes participent des mêmes facultés ; et la femme, 
ainsi que l’homme, est appelée par la nature à 
toutes les fonctions  ; seulement, en toutes, la 
femme est inférieure à l’homme. 
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— Très bien. 
—  Imposerons-nous donc toutes les fonctions 

de l’État aux hommes et aucune aux femmes ? 
— Quelle en serait la raison ? 
— N’est-il pas, dirons-nous plutôt, des femmes 

qui naturellement sont propres à la médecine et à 
la musique, et d’autres qui ne le sont pas ? 

— Oui. 
—  N’est-il pas aussi des femmes qui sont 

propres aux exercices gymniques et militaires, et 
d’autres qui ne le sont point ? 

— Je le pense. 
— N’est-il pas enfin des femmes philosophes et 

des femmes courageuses, et d’autres qui ne sont ni 
l’un ni l’autre ? 

— Oui. 
—  Il y a donc des femmes qui sont propres à 

veiller à la garde de l’État, et d’autres qui ne le sont 
point. N’avons-nous pas déjà déterminé en quoi 
consiste ce genre d’aptitude à l’égard des hommes 
que nous avons appelés gardiens ? 

— Oui. 
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— Donc chez la femme, comme chez l’homme, il 
y a une même nature propre à la garde de l’État ; il 
n’y a de différence que du plus au moins. 

— Cela est évident. 
—  Voilà les femmes que les guerriers doivent 

choisir pour en faire leurs compagnes et partager 
avec elles la garde de l’État, parce qu’elles en sont 
capables, et que leur nature est semblable à celle 
des guerriers. 

— Tout-à-fait. 
— Et ne faut-il pas assigner les mêmes fonctions 

aux mêmes natures ? 
— Les mêmes. 
— Ainsi nous revenons, par un détour, au point 

d’où nous sommes partis, et nous reconnaissons 
qu’il n’est pas contre nature d’appliquer les 
femmes des guerriers à la musique et à la 
gymnastique. 

— Oui, nous le reconnaissons. 
— La loi que nous établissons étant conforme à 

la nature n’est donc ni une chimère ni un vain 
souhait. C’est bien plutôt l’usage opposé qu’on suit 
aujourd’hui qui semble contraire à la nature. 
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— On le dirait. 
—  N’avions-nous pas à examiner si notre 

institution était possible, et en même temps 
avantageuse ? 

— Oui. 
— Or, nous venons de voir qu’elle est possible. 
— Oui. 
—  Il nous reste à nous convaincre qu’elle est 

avantageuse. 
— Évidemment. 
—  La même éducation ne forme-t-elle pas et 

l’homme et la femme aux fonctions de gardien de 
l’État, puisqu’elle reçoit de la nature les mêmes 
dispositions à cultiver ? 

— Sans doute. 
— Quelle est ton opinion sur ceci ? 
— Sur quoi ? 
—  Crois-tu que les hommes sont inégaux en 

mérite, ou qu’il n’y a entre eux aucune différence ? 
— Je les crois fort inégaux. 
—  Dans l’État que nous fondons, lequel vaut 

mieux, à ton avis, ou le guerrier qui aura reçu 
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l’éducation dont nous avons parlé, ou le cordonnier 
élevé dans sa profession ? 

— Tu me fais une question ridicule. 
— J’entends. Les guerriers ne sont-ils pas l’élite 

des citoyens ? 
— Assurément. 
— Leurs femmes ne seront-elles pas aussi l’élite 

des femmes ? 
— Oui. 
— Mais, est-il rien de plus avantageux à un État 

que d’avoir beaucoup d’excellents citoyens de l’un 
et de l’autre sexe ? 

— Non. 
—  Ne parviendront-ils pas à ce degré 

d’excellence en cultivant la musique et la 
gymnastique, ainsi que nous avons dit ? 

— Oui. 
—  Notre institution n’est donc pas seulement 

possible : elle est ce qu’il y a de plus avantageux à 
l’État. 

— Tu as raison. 
—  Ainsi les femmes de nos guerriers devront 

quitter leurs vêtements, puisque la vertu leur en 
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tiendra lieu  ; elles devront partager avec leurs 
époux les travaux de la guerre et tous les soins qui 
se rapportent à la garde de l’État, sans s’occuper 
d’autre chose  : seulement la faiblesse de leur sexe 
devra leur faire attribuer de préférence la part la 
plus légère dans le même service. Quant à celui qui 
plaisante à la vue de femmes nues, lorsque leurs 
exercices ont un but excellent, il cueille hors de 
saison, en raillant de la sorte, les fruits de sa 
sagesse( ), il ne sait vraiment ni de quoi il rit ni 144

ce qu’il fait ; car on a eu et on aura toujours raison 
de dire que l’utile est beau, et qu’il n’y a de honteux 
que ce qui est nuisible. 

— Certainement. 
— Cette disposition de la loi sur les femmes est, 

disons-le, comme une vague à laquelle nous venons 
d’échapper à la nage, et non seulement nous 
n’avons pas été submergés pour avoir établi que les 
guerriers, hommes et femmes, doivent se livrer en 
commun aux mêmes fonctions, mais nous croyons 
avoir prouvé que cette disposition est possible et en 
même temps avantageuse. 

 - Mots de Pindare. Voyez Stobée, Sermones CCXI, et Bœckh, 144

Comment. in Pindar.,T. II, P. II, p. 669.
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— En vérité, la vague était menaçante. 
—  Tu ne le diras pas à la vue de celle qui 

s’approche. 
— Voyons, parle. 
— À la suite de cette loi et des précédentes, vient 

naturellement celle-ci. 
— Laquelle ? 
— Les femmes des guerriers seront communes 

toutes à tous( )  ; aucune d’elles n’habitera en 145

particulier avec aucun d’eux : de même les enfants 
seront communs ; et les parents ne connaîtront pas 
leurs enfants ni ceux-ci leurs parents. 

— Il sera beaucoup plus difficile de faire croire 
que cette nouvelle loi ne prescrit rien que de 
possible et d’avantageux. 

— Je ne crois pas qu’on me conteste les grands 
avantages de la communauté des femmes et des 
enfants, si elle peut se réaliser ; mais je pense qu’on 
m’en contestera surtout la possibilité. 

— On pourra très bien contester l’un et l’autre. 
—  Ainsi voilà comme une ligue de difficultés. 

J’espérais me sauver de l’une d’elles, que tu 

 - Voyez Aristote, Polit. II, 2 ; et Histoire des animaux, X, 1.145
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conviendrais des avantages, et que je n’aurais plus 
qu’à discuter la possibilité. 

—  Nous avons bien vu que tu voulais nous 
échapper ; mais il faut que tu répondes à ces deux 
difficultés. 

— Je dois me soumettre à cette sentence, mais 
accorde-moi une grâce. Laisse-moi prendre un peu 
congé, comme ces esprits oisifs qui ont coutume de 
se repaître de leurs rêveries, lorsqu’on les laisse se 
donner carrière. Ces sortes de personnes, avant 
d’examiner par quels moyens ils viendront à bout 
de leurs projets, dans la crainte de se fatiguer en 
discutant si la chose est possible ou impossible, la 
supposent accomplie, arrangent tout le reste à leur 
gré, se plaisent à énumérer d’avance les avantages 
qui leur reviendront du succès, et augmentent par 
là l’indolence naturelle à leur âme. Eh bien, 
maintenant, je suis comme elles  : les difficultés 
m’effraient, et je désire renvoyer à un autre temps 
l’examen de la possibilité de ce que je propose. 
Pour le moment, je la suppose démontrée, et je 
vais, si tu me le permets, examiner quels 
arrangements prendront les magistrats en 
conséquence, et faire voir que rien ne serait plus 
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utile à l’État et aux guerriers. Voilà ce que 
j’essaierai d’abord d’examiner avec toi, si tu le veux 
bien ; nous verrons ensuite l’autre question. 

— Fais ce qu’il te plaira, je te le permets. 
—  Je crois d’abord que les magistrats et les 

guerriers, leurs auxiliaires, s’ils sont dignes du nom 
qu’ils portent, seront dans la disposition, ceux-ci de 
faire ce qu’on leur commandera, ceux-là, de ne rien 
ordonner que ce qui est prescrit par la loi, et d’en 
suivre l’esprit dans les règlements que nous 
abandonnons à leur prudence. 

— Cela est vraisemblable. 
—  Toi donc, qui es législateur, en choisissant 

parmi les femmes, comme tu as fait parmi les 
hommes, tu assortiras les caractères, autant que 
possible. Or, toute cette jeunesse, ayant la même 
demeure et la même table et ne possédant rien en 
propre, sera toujours ensemble  ; et vivant ainsi 
mêlée dans les gymnases et dans tous les autres 
exercices, je pense bien qu’une nécessité naturelle 
la portera à former des unions. N’est-ce pas en effet 
une nécessité que cela arrive ? 

—  Si ce n’est pas une nécessité géométrique, 
c’est une nécessité fondée sur l’amour, et celle-là 
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pourrait bien avoir plus de force que l’autre pour 
persuader et entraîner la foule. 

— Tu dis vrai. Mais, mon cher Glaucon, dans un 
État où les citoyens doivent être heureux, il ne peut 
pas être permis de former des unions au hasard ou 
de commettre des fautes du même genre, et les 
magistrats ne devront pas le souffrir. 

— En effet, cela ne doit pas être. 
— Il est donc évident après cela que nous ferons 

des mariages aussi saints qu’il nous sera possible, 
et les plus avantageux à l’État seront les plus 
saints. 

— Soit. 
—  M a i s c o m m e n t s e r o n t - i l s l e s p l u s 

avantageux ? C’est à toi, Glaucon, de me le dire. Je 
vois que tu élèves dans ta maison des chiens de 
chasse et des oiseaux de proie en grand nombre. 
As-tu pris garde à ce qu’on fait pour les accoupler 
et en avoir des petits ? 

— Que fait-on ? 
— Parmi ces animaux, quoique tous de bonne 

race, n’en est-il pas quelques-uns qui l’emportent 
sur les autres ? 
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— Oui. 
— Veux-tu avoir des petits de tous également, 

ou aimes-tu mieux en avoir de ceux qui l’emportent 
sur les autres ? 

— J’aime mieux en avoir de ceux-ci. 
— Des plus jeunes, des plus vieux, ou de ceux 

qui sont dans la force de l’âge ? 
— De ces derniers. 
—  S a n s t o u t e s c e s p r é c a u t i o n s d a n s 

l’accouplement, n’es-tu pas persuadé que la race de 
tes chiens et de tes oiseaux dégénérerait 
beaucoup ? 

— Oui. 
—  Crois-tu qu’il n’en soit pas de même des 

chevaux et des autres animaux ? 
— Il serait absurde de ne pas le croire. 
— Grands dieux ! mon cher ami, quels hommes 

supérieurs nous faudra-t-il pour magistrats, s’il en 
est de même à l’égard de l’espèce humaine ! 

— Sans doute il en est de même ; mais pourquoi 
parles-tu ainsi ? 

—  C’est qu’ils seront dans la nécessité 
d’employer un grand nombre de remèdes. Or, un 
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médecin ordinaire, même le plus mauvais, paraît 
suffire, pour guérir les malades, lorsqu’au lieu de 
remèdes ils demandent un régime à suivre  ; mais 
on sait que l’emploi des remèdes exige un plus 
habile médecin. 

—  J’en conviens  : mais à quel propos dis-tu 
cela ? 

—  Le voici. Il me semble que les magistrats 
seront obligés de recourir souvent au mensonge et 
à la tromperie pour le bien des citoyens  ; et nous 
avons dit quelque part que de semblables moyens 
sont utiles, lorsqu’on s’en sert en guise de remède. 

— Nous l’avons dit avec raison. 
—  Ce remède ne s’appliquerait pas mal, ce 

semble, aux mariages et à la propagation de 
l’espèce. 

— Comment cela ? 
—  Il faut, selon nos principes, rendre les 

rapports très fréquents entre les hommes et les 
femmes d’élite, et très rares entre les sujets les 
moins estimables de l’un et de l’autre sexe  ; de 
plus, il faut élever les enfants des premiers et non 
ceux des seconds, si l’on veut avoir un troupeau 
toujours choisi  ; enfin, il faut que les magistrats 
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seuls connaissent toutes ces mesures, pour qu’il y 
ait le moins de discorde possible dans le troupeau. 

— À merveille. 
— Ainsi il sera à propos d’instituer des fêtes où 

nous rassemblerons les époux futurs, avec des 
sacrifices et des hymnes appropriés à ces 
solennités. Nous remettons aux magistrats le soin 
de régler le nombre des mariages, afin qu’ils 
maintiennent le même nombre d’hommes, en 
réparant les vuides de la guerre, des maladies et 
des autres accidents, et que l’État, autant qu’il se 
pourra, ne s’agrandisse ni ne diminue. 

— Oui. 
—  Je suis d’avis que le sort soit si habilement 

ménagé que les sujets inférieurs accusent la 
fortune et jamais les magistrats de ce qui leur est 
échu. 

— À la bonne heure. 
— Quant aux jeunes gens qui se seront signalés 

à la guerre ou ailleurs, entre autres récompenses, il 
leur sera accordé d’avoir un commerce plus 
fréquent avec les femmes, afin que, sous ce 
prétexte, le plus grand nombre des enfants 
proviennent de cette lignée. 
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— Très bien. 
— Les enfants, à mesure qu’ils naîtront, seront 

remis entre les mains d’hommes ou de femmes, ou 
d’hommes et de femmes réunis et qui auront été 
préposés au soin de leur éducation ; car les charges 
publiques doivent être communes à l’un et à l’autre 
sexe. 

— Oui. 
—  Ils porteront au bercail commun les enfants 

des citoyens d’élite, et les confieront à des 
gouvernantes, qui auront leur demeure à part dans 
un quartier de la ville. Pour les enfants des citoyens 
moins estimables, et même pour ceux des autres 
qui auraient quelque difformité( ), ils les 146

cacheront, comme il convient, dans quelque 
endroit secret et qu’il sera interdit de révéler. 

—  Oui, si l’on veut conserver dans toute sa 
pureté la race des guerriers. 

—  Ils veilleront à la nourriture des enfants, en 
conduisant les mères au bercail, à l’époque de 
l’éruption du lait, après avoir pris toutes les 

 - À Lacédémone, il était ordonné, par une loi, d’exposer les 146

enfans  nés  difformes  ou  avec  un  tempérament  faible.  Voyez 
Plutarque, Vie de Lycurgue, 16.
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précautions pour qu’aucune d’elles ne reconnaisse 
son enfant ; et si les mères ne suffisent point à les 
allaiter, ils se procureront d’autres femmes pour 
cet office  ; et même pour celles qui ont 
suffisamment de lait, ils auront soin qu’elles ne 
donnent pas le sein trop long-temps  ; quant aux 
veilles et aux autres soins minutieux, ils en 
chargeront les nourrices mercenaires et les 
gouvernantes. 

—  En vérité, tu rendras aux femmes des 
guerriers l’état de mères bien facile. 

—  Cela est tout-à-fait convenable  : mais 
poursuivons l’exposition de notre plan. Nous avons 
dit que la procréation des enfants devait se faire 
dans la force de l’âge. 

— Oui. 
—  Or, ne te semble-t-il pas que la durée 

raisonnable de la force génératrice est de vingt ans 
pour les filles, et de trente ans pour les garçons ? 

—  Mais comment places-tu ce temps pour 
chaque sexe ? 

—  Les femmes donneront des enfants à l’État 
depuis vingt ans jusqu’à quarante ; et les hommes, 
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après avoir laissé passer la première fougue de 
l’âge, jusqu’à cinquante-cinq. 

— C’est en effet, pour l’un et pour l’autre sexe, 
l’époque de la grande vigueur du corps et de 
l’esprit. 

—  Si donc il arrive qu’un citoyen, soit au 
dessous, soit au dessus de cet âge, s’avise de 
prendre part à cette œuvre de génération qui ne 
doit avoir d’autre objet que l’intérêt général, nous 
le déclarerons coupable et d’injustice et de 
sacrilège, pour avoir donné la vie à un enfant dont 
la naissance est une œuvre de ténèbres et de 
libertinage, et qui, faute de publicité, n’aura été 
accompagnée ni des sacrifices, ni des prières que 
les prêtres et les prêtresses et l’État entier 
adresseront aux dieux à chaque mariage, leur 
demandant que de citoyens vertueux et utiles à la 
patrie, naisse une postérité plus vertueuse et plus 
utile encore. 

— Bien. 
— La même loi est applicable à ceux qui, ayant 

encore l’âge d’engendrer, fréquenteraient des 
femmes qui l’auraient aussi, sans l’aveu des 
magistrats  ; et l’enfant sera considéré dans l’État 
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comme illégitime, né d’un concubinage et sans les 
auspices religieux. 

— Fort bien. 
— Mais lorsque l’un et l’autre sexe aura passé 

l’âge de donner des enfants à l’État, nous laisserons 
aux hommes la liberté d’avoir commerce avec telles 
femmes qu’ils voudront, hormis leurs filles, leurs 
mères, leurs petites filles et leurs grand-mères, et 
aux femmes la même liberté par rapport aux 
hommes, hormis leurs fils, leurs pères, leurs petits-
f i ls et leurs grands-pères, et nous leur 
recommanderons surtout de prendre toutes leurs 
précautions pour ne mettre au monde aucun fruit, 
conçu dans un tel commerce, et si leurs 
précautions étaient trompées, de l’exposer, l’État 
ne se chargeant pas de le nourrir. 

—  Soit. Mais comment distingueront-ils leurs 
pères, leurs filles et les autres parents dont tu viens 
de parler ? 

—  Ils ne les distingueront pas. Mais tous les 
enfants qui naîtront le septième et le dixième mois, 
à partir du jour où un guerrier aura eu commerce 
avec une femme, seront regardés, les mâles comme 
ses fils, les femelles comme ses filles  ; les enfants 
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l’appelleront du nom de père ; les enfants de ceux-
ci seront ses petits-enfants, l’appelleront grand-
père et la femme grand-mère  ; et tous ceux qui 
seront nés dans l’intervalle où leurs pères et mères 
donnaient des enfants à l’État, se traiteront de 
frères et de sœurs. Toute alliance entre ces 
personnes sera interdite, comme nous l’avons dit : 
toutefois les frères et les sœurs pourront s’unir, si 
le sort confirmé par Apollon leur en fait une loi. 

— On ne peut mieux. 
— Telle est, mon cher Glaucon, la communauté 

des femmes et des enfants à établir parmi les 
gardiens de l’État. Il reste à prouver que cette 
institution s’accorde parfaitement avec les autres, 
et qu’elle est de plus très avantageuse. N’est-ce pas 
là ce que nous avons à faire ? 

— Oui, cela même, par Jupiter. 
— Pour nous en convaincre, ne faut-il pas nous 

demander d’abord à nous-mêmes quel est le plus 
grand bien d’un État, celui que le législateur doit se 
proposer comme la fin de ses lois, et quel est aussi 
son plus grand mal ; et examiner ensuite si ce que 
j’ai proposé nous met sur la trace même de ce 
grand bien, ou nous éloigne de ce grand mal ? 
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— À merveille. 
— Le plus grand mal d’un État, n’est-ce pas ce 

qui le divise et d’un seul en fait plusieurs( )  ; et 147

son plus grand bien, au contraire, n’est-ce pas ce 
qui en lie toutes les parties et le rend un ? 

— Oui. 
— Ce qui forme le lien d’un État, n’est-ce pas la 

communauté de la joie et de la douleur, 
lorsqu’autant que possible, tous les citoyens se 
réjouissent et s’affligent également des mêmes 
événements heureux ou malheureux ? 

— Assurément. 
—  Et ce qui divise un État n’est-ce pas au 

contraire l’égoïsme de la joie et de la douleur, 
lorsque les uns se réjouissent et que les autres 
s’affligent des mêmes événements publics et 
particuliers ? 

— Oui, certes. 
—  D’où vient cela, sinon de ce que tous les 

citoyens ne disent pas d’une voix unanime : ceci me 
touche, ceci ne me touche pas, ceci m’est étranger. 

— Sans doute. 

 - Voyez Aristote, Polit. II, 1, 2, 9, 16.147
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—  Supposez que les citoyens disent également 
des mêmes choses  : ceci me touche, ceci ne me 
touche pas  : l’État n’ira-t-il pas le mieux du 
monde ? 

— Tout-à-fait. 
— L’État est alors comme un seul homme  ; je 

m’explique  : lorsque notre doigt a reçu quelque 
blessure, la machine entière du corps et de l’âme, 
dont l’unité est l’ouvrage du principe suprême de 
l’âme, éprouve une sensation, et tout entière et en 
même temps souffre du mal de l’une de ses 
parties ; aussi disons-nous d’un homme, qu’il a mal 
au doigt. Il en est de même de toute autre partie de 
l’homme, qu’il s’agisse de douleur ou de plaisir. 

—  Oui, de même  ; et, comme tu disais, voilà 
l’image d’un État bien gouverné. 

— Qu’il arrive à un citoyen du bien ou du mal, 
l’État, tel que nous le concevons, y prendra part 
comme s’il le ressentait lui-même ; il se réjouira ou 
s’affligera tout entier. 

— Cela doit être dans un État bien gouverné. 
— Il serait temps de revenir au nôtre, et de voir 

si tout ce que nous venons de reconnaître comme 
vrai, lui convient mieux qu’à tout autre. 
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— Voyons donc. 
— Dans les autres États, comme dans le nôtre, 

n’y a-t-il pas les magistrats et le peuple ? 
— Oui. 
—  Qui se donnent tous entre eux le nom de 

citoyens ? 
— Certainement. 
— Mais, outre ce nom de citoyens, quel nom 

particulier le peuple donne-t-il dans les autres 
États à ceux qui le gouvernent ? 

— Dans la plupart, il les appelle maîtres, et dans 
les gouvernements démocratiques, archontes. 

— Chez nous, quel nom le peuple ajoutera-t-il à 
celui de citoyens qu’il donne à ses magistrats ? 

— Celui de sauveurs et de défenseurs. 
— Ceux-ci, à leur tour, comment appelleront-ils 

le peuple ? 
— L’auteur de leur salaire et de leur nourriture. 
—  Comment, dans les autres États, les chefs 

traitent-ils les peuples ? 
— D’esclaves. 
— Entre eux comment se traitent-ils ? 
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— De collègues dans l’autorité. 
— Et chez nous ? 
— De gardiens du même troupeau. 
—  Crois-tu que dans les autres États, les 

magistrats en usent les uns avec les autres, en 
partie comme avec des amis, en partie comme avec 
des étrangers ? 

— Rien n’est plus ordinaire. 
—  Ainsi, ils pensent et disent que les intérêts 

des uns les touchent, et que ceux des autres ne les 
touchent pas. 

— Oui. 
— Et parmi les gardiens de notre État, en est-il 

un seul qui puisse penser ou dire de quelqu’un de 
ceux qui partagent ses fonctions, qu’il lui est 
étranger ? 

— Non, puisque chacun d’eux croira voir dans 
les autres un frère ou une sœur, un père ou une 
mère, un fils ou une fille, ou quelque parent dans le 
degré ascendant ou descendant. 

— Très bien. Mais réponds encore : te borneras-
tu à consacrer la parenté dans les paroles  ? 
N’exigeras-tu pas en outre la conformité des 
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actions avec les paroles, en prescrivant envers ceux 
qui reçoivent le nom de père, le respect, les soins 
empressés et l’obéissance que la loi prescrit aux 
enfants envers leurs parents, et déclarant que 
manquer à ces devoirs, c’est mériter la haine des 
dieux et des hommes, puisque c’est joindre 
l’impiété à l’injustice ? Tous les citoyens ne feront-
ils pas retentir de bonne heure aux oreilles des 
enfants ces maximes de conduite à l’égard de ceux 
qu’on leur désignera comme leurs pères ou leurs 
proches ? 

— Oui, sans doute : il serait ridicule d’avoir sans 
cesse à la bouche les noms qui expriment la 
parenté, sans en remplir les devoirs. 

— Ainsi dans notre État, plus que dans tous les 
autres, lorsqu’il arrivera du bien ou du mal à 
quelqu’un, tous diront ensemble : mes affaires vont 
bien ou mes affaires vont mal. 

— Cela est très vrai. 
— N’avons-nous pas dit qu’en conséquence de 

cette persuasion et de cette manière de parler, il y 
aurait entre eux communauté de joies et de 
douleurs ? 

— Et nous l’avons dit avec raison. 
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— Les citoyens de notre État seront donc unis le 
plus possible dans un même intérêt qu’ils 
appelleront leur intérêt propre, et en vertu de cette 
union, leurs joies et leurs douleurs seront les 
mêmes. 

— Oui. 
—  La cause de tout ceci n’est-ce pas, 

indépendamment des autres institutions de notre 
État, la communauté des femmes et des enfants 
entre les guerriers ? 

— Oui, c’en est la cause principale. 
— Mais nous avons reconnu quel était le plus 

grand bien d’un État, lorsque nous comparions 
l’État bien constitué au corps humain dans la 
manière dont il ressent tout entier la douleur et le 
plaisir qui affecte une de ses parties. 

— Et certes nous ne nous sommes pas trompés. 
— La communauté des femmes et des enfants, 

entre les guerriers, est donc la cause du plus grand 
bien qui puisse arriver à l’État. 

— Il faut l’accorder. 
— Ajoute que cela s’accorde avec ce que nous 

avons établi précédemment. Nous avons dit que les 
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guerriers, pour devenir de véritables gardiens de 
l’État, ne devaient avoir en propre ni maisons, ni 
terre, ni aucun autre objet que ce soit ; mais qu’ils 
devaient recevoir des autres citoyens leur 
nourriture comme un salaire dû à leurs services, et 
vivre en commun. 

— Très bien. 
— Or, ce que nous avons déjà réglé, joint à ce 

que nous venons de régler à leur égard, n’est-il pas 
propre à les rendre de plus en plus de vrais 
gardiens, à les empêcher de diviser l’État, ce qui 
arriverait si chacun ne disait pas des mêmes choses 
qu’elles sont à lui, mais que celui-ci le dît d’une 
chose, celui-là d’une autre  ; si l’un tirait à soi tout 
ce qu’il pourrait acquérir, sans en partager la 
possession avec personne, et si l’autre en faisait 
autant de son côté, ayant chacun à part leurs 
femmes et leurs enfants, et par là des jouissances et 
des peines toutes personnelles ; tandis qu’avec une 
même opinion sur ce qui leur appartient, ils auront 
tous le même but et ressentiront le plus possible de 
la même manière la joie et la douleur ? 

— Cela est incontestable. 
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— Et puis, la chicane et les procès ne sortiront-
ils pas d’un État où personne n’aura rien à soi que 
son corps et où tout le reste sera commun ? D’où 
viendraient toutes les dissensions qui naissent 
parmi les hommes à l’occasion de leurs biens, de 
leurs femmes et de leurs enfants, lorsque la 
matière de toute dissension sera ôtée ? 

—  Tous ces maux seront nécessairement 
prévenus. 

—  Il n’y aura non plus aucun procès pour 
sévices et violences : car nous dirons qu’il est juste 
et honnête que les personnes du même âge se 
défendent les unes les autres, déclarant inviolable 
la sûreté individuelle. 

— Bien. 
— Cette loi aura cela de bon que, si quelqu’un 

dans un mouvement de colère en maltraite un 
autre, ce différend n’aura pas de grandes suites. 

— Sans doute. 
—  Parce que nous donnerons au plus âgé 

autorité sur quiconque sera plus jeune, avec le 
droit de le châtier. 

— Cela est évident. 
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—  Il ne l’est pas moins que les jeunes gens 
n’oseront pas, sans un ordre des magistrats, porter 
la main sur des hommes plus âgés, ni les frapper, 
ce semble, ni, je pense, les outrager d’aucune autre 
manière  ; car deux puissantes barrières les 
arrêteront, le respect et la crainte  : le respect, en 
leur montrant un père dans celui qu’ils veulent 
frapper  ; la crainte, en leur faisant appréhender 
que les autres ne prennent la défense de la 
personne attaquée, ceux-ci en qualité de fils, ceux-
là en qualité de frères ou de pères. 

— Il n’en peut être autrement. 
— Nos guerriers jouiront donc entre eux, sous 

tous les rapports, d’une paix inaltérable, qui sera le 
fruit des lois. 

— Oui. 
—  Mais s’ils vivent eux-mêmes dans la 

concorde, il n’est point à craindre que la discorde 
se mette entre eux et les autres ordres de citoyens, 
ou qu’elle divise ces derniers. 

— Non. 
—  Je n’ose, par respect pour les convenances, 

entrer dans le détail des maux moins considérables 
dont ils seront exempts, pauvres, la nécessité de 

 343



Livre V

flatter les riches, les embarras et les soucis 
qu’entraînent l’éducation des enfants et le soin 
d’amasser du bien, en nous obligeant d’entretenir 
des serviteurs, et pour cela, tantôt d’ emprunter, 
tantôt de nier ses dettes, tantôt d’acquérir de 
l’argent par toutes sortes de voies pour le mettre 
ensuite à la disposition de femmes et de serviteurs ; 
enfin, mon cher, mille choses basses et misérables, 
et qui sont indignes d’êtres citées. 

— Oui, tout cela est frappant, même pour un 
aveugle. 

— À l’abri de toutes ces misères, ils mèneront 
une vie plus heureuse que celle des athlètes 
couronnés aux jeux olympiques. 

— Comment ? 
— Ceux-ci sont estimés heureux pour une petite 

partie des avantages dont jouissent nos guerriers. 
La victoire que remportent ces derniers est plus 
belle, et leur récompense est aussi plus complète  ; 
en effet, leur victoire c’est le salut de l’État, et pour 
couronne et pour récompense, l’État leur donne, à 
eux et à leurs enfants, la nourriture et tout ce qui 
est nécessaire pour leur entretien, pendant leur 
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vie  ; et, après leur mort, il leur fait des funérailles 
convenables. 

— Ces distinctions sont très belles. 
Te souviens-tu du reproche que nous fit je ne 

sais plus qui tout à l’heure( ), de négliger le 148

bonheur des gardiens de l’État qui, pouvant avoir 
tout ce que possèdent les autres citoyens, ne 
possédaient rien eux-mêmes ? Nous répondîmes, je 
crois, que nous examinerions la vérité de ce 
reproche, si l’occasion s’en présentait  ; que notre 
but, pour le moment, était de former de vrais 
gardiens, de rendre l’État tout entier le plus 
heureux qu’il nous serait possible, et non de 
travailler exclusivement au bonheur de l’un des 
ordres qui le composent. 

— Je m’en souviens. 
— Te semble-t-il à présent que la condition du 

cordonnier, du laboureur ou de tout autre artisan, 
puisse entrer en comparaison avec celle des 
guerriers qui vient de nous apparaître plus belle et 
meilleure que celle des vainqueurs olympiques ? 

— Non. 

 - - Adimante, au commencement du liv. IV, p. 192.148
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— Au reste, il est à propos de répéter ici ce que 
je disais alors  : si le guerrier cherche un bonheur 
qui lui ôte le caractère de gardien de l’État  ; si, 
mécontent d’une condition modeste mais sûre et, 
comme nous l’avons montré, pleine d’avantages, 
une opinion folle et puérile sur le bonheur le 
pousse à s’emparer violemment de tout dans l’État, 
il connaîtra combien Hésiode a montré de véritable 
sagesse, en disant que la moitié est plus que le 
tout( ). 149

—  S’il veut m’en croire, il sera content de sa 
condition. 

— Tu approuves donc que les femmes partagent 
avec les hommes, comme nous venons de l’établir, 
l’éducation, les enfants et la garde de l’État  ; que, 
soit qu’elles restent à la ville ou qu’elles aillent à la 
guerre, elles partagent la fatigue des veilles ou de la 
chasse, comme font les femelles des chiens, et que 
tout soit commun entre eux, autant qu’il sera 
possible  ? Tu conviens qu’une telle institution est 
très avantageuse à l’État, et qu’elle n’est point 
contraire à la nature de la femme et de l’homme, 
puisqu’ils sont faits pour vivre en commun. 

 - Hésiode, Les œuvres et les jours, v. 40.149
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— J’en conviens. 
— Il ne reste plus qu’à examiner s’il est possible 

d’établir dans la race humaine cette communauté 
d’habitudes qui existe dans les autres races, et 
comment cela est possible. 

— Tu m’as prévenu : j’allais t’en parler. 
— Car pour ce qui est de la guerre, on voit assez, 

je pense, de quelle manière ils la feront. 
— De quelle manière ? 
—  Il est évident qu’ils la feront en commun, et 

qu’en outre ils y conduiront ceux de leurs enfants 
qui sont robustes, afin que ces enfants, à l’exemple 
de ceux des artisans, voient d’avance ce qu’il leur 
faudra faire quand ils seront arrivés à l’âge mûr, et 
que de plus ils puissent rendre à leurs pères et à 
leurs mères tous les services qui se rapportent à la 
guerre, et leur prêter assistance. N’as-tu pas 
remarqué ce qui se pratique à l’égard des autres 
métiers, et combien de temps, par exemple, le fils 
du potier aide déjà son père et le regarde travailler 
avant de toucher lui-même à la roue ? 

— Je l’ai remarqué. 
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—  Les guerriers doivent-ils donc moins 
s’appliquer à former leurs enfants par l’expérience 
et la vue de ce qu’il faut faire ? 

— Ce serait une extravagance de le dire. 
— D’ailleurs, tout animal combat avec bien plus 

de courage, lorsque ses petits sont présents. 
— Oui, mais il est bien à craindre, Socrate, que 

si nos guerriers éprouvent un de ces revers assez 
communs à la guerre, ils ne périssent eux et leurs 
enfants avec eux, et que l’État ne puisse pas se 
relever d’une telle perte. 

—  J’en conviens  : mais crois-tu que notre 
premier soin doive être de ne les exposer jamais à 
aucun risque ? 

— Non. 
— Eh bien, s’il est un cas où il faille leur laisser 

courir du danger, n’est-ce pas lorsqu’ils 
deviendront meilleurs s’ils réussissent ? 

— Cela est évident. 
—  Or, penses-tu que ce soit un avantage 

médiocre, et qui ne mérite pas qu’on coure aucun 
risque, que des enfants destinés à porter un jour les 
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armes soient témoins de ce qui se passe à la 
guerre ? 

— Non, il y a un grand avantage sous ce point de 
vue. 

— On fera donc assister les enfants à la guerre, 
en pourvoyant d’ailleurs à leur sûreté, et tout ira 
bien, n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Et d’abord leurs pères sauront prévoir, autant 

qu’il est possible à l’homme, quelles sont les 
expéditions périlleuses et celles qui ne le sont pas. 

— Soit. 
—  Ils conduiront leurs enfants aux unes, et ne 

les exposeront pas aux autres. 
— Bien. 
— Et ils ne leur donneront pas pour chefs des 

hommes indignes, mais ceux que leur âge mûr et 
leur expérience consommée rendent capables de 
conduire et de gouverner des enfants. 

— Cela doit être. 
—  Mais, dirons-nous, il y a souvent des 

accidents imprévus. 
— Oui. 
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— Hé bien, mon ami, pour y obvier, il faut, dès 
l’âge le plus tendre, attacher des ailes aux enfants, 
afin qu’ils puissent an besoin s’échapper en 
s’envolant. 

— Comment dis-tu ? 
—  Je veux dire que, dès leurs premiers ans, il 

faut les faire monter à cheval, et bien exercés, les 
conduire au combat comme spectateurs, non sur 
des chevaux ardents et belliqueux, mais sur des 
chevaux très légers à la course et très dociles au 
frein. De cette manière, ils verront très bien ce 
qu’ils ont à voir  ; et si le danger presse, ils se 
sauveront plus sûrement avec leurs vieux 
gouverneurs. 

— Cet expédient me semble bien trouvé. 
— Et la guerre ? Comment allons-nous régler et 

la discipline des guerriers et leur conduite envers 
l’ennemi  ? Vois si là-dessus mon opinion est 
fondée. 

— Explique-la. 
— Le guerrier qui aura quitté son rang, jeté ses 

armes ou fait quelque action semblable par lâcheté, 
ne doit-il pas être relégué parmi les artisans et les 
laboureurs ? 
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— Oui. 
— Et quant à celui qui est tombé vivant entre les 

mains de l’ennemi, ne faut-il pas le lui abandonner 
en pur don, et qu’il fasse de sa capture tout ce qu’il 
lui plaira d’en faire ? 

— C’est bien mon opinion. 
— Mais pour celui qui se sera signalé par sa 

bravoure, ne convient-il pas d’abord que sur le 
champ de bataille les jeunes gens et les enfants qui 
ont suivi l’expédition, lui mettent tour à tour une 
couronne sur la tête ? 

— Pourquoi pas ? 
— Et lui donnent la main ? 
— Je suis encore de cet avis. 
— Mais ceci, je pense, ne te plaira plus autant. 
— Quoi ? 
—  Que chacun d’eux l’embrasse et en soit 

embrassé. 
— Encore mieux : j’ajoute même à ce règlement 

que, pendant toute la durée de l’expédition, qui que 
ce soit qu’il veuille embrasser, il ne sera permis à 
personne de s’y refuser, afin que le guerrier qui 
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aimerait quelqu’un de l’un ou de l’autre sexe, soit 
plus ardent à remporter le prix de la valeur. 

— C’est très bien  : au surplus nous avons déjà 
dit que les citoyens d’élite auraient, plus souvent 
que les autres, la liberté de s’approcher des femmes 
et de choisir celles qui leur ressemblent, afin que 
leur race se multiplie le plus possible. 

— Je m’en souviens. 
— Homère autorise aussi des récompenses de 

cet autre genre en faveur des jeunes guerriers qui 
se distinguent. Homère raconte en effet qu’après 
un combat où Ajax s’était signalé, 

on lui servit par honneur le large dos de la 
victime( ), 150

«  récompense convenable à l’égard d’un 
guerrier plein de jeunesse et de vaillance, et qui 
était pour lui à la fois une distinction et un moyen 
d’augmenter ses forces. 

— Parfaitement. 
—  Nous suivrons donc en ce point l’autorité 

d’Homère ; et dans les sacrifices et dans toutes les 
autres solennités semblables, nous honorerons les 

 - Iliade, VII, 321.150
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braves, selon leur mérite, non seulement par des 
chants et par les distinctions dont nous venons de 
parler mais 

par le rang à table, des viandes et du vin en 
abondance( ), 151

« pour leur faire honneur en même temps et les 
rendre plus robustes ; et je parle des femmes aussi 
bien que des hommes. 

— À merveille. 
— Pour ceux qui auront succombé après avoir 

combattu vaillamment, ne dirons-nous pas d’abord 
qu’ils sont de la race d’or ? 

— Assurément. 
—  Ensuite ne croirons-nous pas avec Hésiode 

qu’après leur trépas, les hommes de cette race 
Deviennent des génies purs dont le séjour est 
sur la terre, 
Génies excellents, bienfaisants, et protecteurs 
de la race humaine( ) ? 152

— Oui. 

 - liade, VIII, 162.151

 -  Les œuvres et  les jours,  121,  sq.  Quelques variantes sans 152

importance.
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— Nous consulterons l’oracle sur les funérailles 
qu’on doit faire à ces hommes supérieurs et divins 
et sur les honneurs privilégiés qui leur sont dus, et 
nous réglerons les cérémonies d’après la réponse 
du dieu. 

— Fort bien. 
— Dès lors, comme si ces hommes étaient des 

génies, leurs tombeaux seront l’objet de notre culte 
et de nos hommages. Nous décernerons les mêmes 
honneurs à ceux qui seront morts de vieillesse ou 
de toute autre manière, et en qui on aura reconnu 
un mérite éclatant. 

— Cela est juste. 
— Maintenant, quelle sera la conduite de nos 

guerriers à l’égard de l’ennemi ? 
— En quoi ? 
— Premièrement, en ce qui regarde l’esclavage 

des prisonniers de guerre, te semble-t-il juste que 
des Grecs réduisent en servitude des cités 
grecques  ? Ne doivent-ils pas plutôt le défendre 
aux autres autant que possible, et exiger en 
principe d’épargner la race grecque, de peur de 
tomber dans l’esclavage des barbares ? 
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—  Oui, certes, il est du plus grand intérêt 
d’épargner les Grecs. 

—  Ainsi ne doivent-ils pas eux-mêmes n’avoir 
aucun esclave grec, et conseiller aux autres Grecs 
de suivre leur exemple ? 

— Tout-à-fait, et par là les Grecs tourneraient 
davantage leurs armes contre les barbares et 
s’abstiendraient de se faire la guerre entre eux. 

— Trouves-tu bon que, vainqueurs, ils enlèvent 
aux ennemis morts d’autres dépouilles que leurs 
armes  ? N’est-ce pas pour les lâches un prétexte 
pour ne point attaquer celui qui combat encore, 
comme s’ils faisaient leur devoir en restant 
penchés sur un cadavre, et cette avidité pour les 
dépouilles n’a-t-elle pas été déjà funeste à plus 
d’une armée ? 

— Oui. 
—  N’est-ce pas encore une bassesse et une 

ignoble cupidité de dépouiller un mort, n’est-ce pas 
la marque d’un esprit faible et petit de traiter en 
ennemi un cadavre, après que l’adversaire s’est 
envolé et qu’il ne reste plus que l’instrument dont il 
se servait pour combattre ? Agir de la sorte, n’est-
ce pas imiter les chiens qui mordent la pierre qui 
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les a frappés, sans faire aucun mal à la main qui l’a 
jetée ? 

— C’est faire la même chose. 
—  Défendons de dépouiller les morts, et 

permettons à l’ennemi de les enlever. 
— Volontiers. 
—  Nous ne porterons pas non plus dans les 

temples des dieux les armes des vaincus, surtout 
des Grecs, comme pour en faire une offrande, pour 
peu que nous soyons jaloux de la bienveillance des 
autres Grecs. Nous craindrons plutôt de souiller les 
temples, en y apportant les dépouilles de nos 
proches, à moins toutefois que l’oracle n’ordonne le 
contraire. 

— Très bien. 
—  Et pour la dévastation du territoire grec et 

l’incendie des maisons, quelle sera la conduite de 
nos guerriers à l’égard de l’ennemi ? 

—  J’apprendrais avec plaisir quelle est ton 
opinion là-dessus. 

—  Il me semble qu’on ne doit ni dévaster ni 
brûler, mais se contenter d’enlever la récolte de 
l’année. Veux-tu en savoir la raison ? 
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— Oui. 
—  Il me semble que comme la guerre et la 

discorde ont deux noms différents, ce sont aussi 
deux choses qui ont rapport à deux objets 
différents. L’un de ces objets est ce qui nous est uni 
par les liens du sang ou de l’amitié ; l’autre, ce qui 
nous est étranger. L’inimitié entre alliés s’appelle 
discorde ; entre étrangers, guerre. 

— Ce que tu dis là est fort juste. 
— Vois si ce que j’ajoute l’est moins. Je dis que 

les Grecs sont amis et alliés entre eux, et étrangers 
à l’égard des barbares. 

— Cela est vrai. 
—  Ainsi lorsque les Grecs et les barbares 

combattront les uns contre les autres, nous dirons 
qu’ils sont en guerre, qu’ils sont naturellement 
ennemis et que cette inimitié est la guerre  ; s’il 
arrive quelque chose de semblable entre Grecs, 
nous dirons qu’ils sont naturellement amis, mais 
que la Grèce en ce moment est malade, qu’elle 
éprouve une division intestine, et nous donnerons 
à cette inimitié le nom de discorde. 

— Je suis tout-à-fait de ton sentiment. 
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— D’après le caractère qui vient d’être reconnu 
à la discorde, vois si, toutes les fois qu’elle s’élève 
dans un État, les citoyens ravageaient les champs 
et brûlaient les maisons les uns des autres, 
combien elle serait funeste et combien il faudrait 
que les uns et les autres aimassent peu la patrie. 
Autrement ils n’auraient pas le courage de déchirer 
ainsi leur nourrice et leur mère ; les vainqueurs se 
croiraient satisfaits d’avoir enlevé aux vaincus la 
récolte de l’année, et penseraient qu’ils se 
réconcilieront un jour avec eux et qu’ils ne leur 
feront pas toujours la guerre. 

—  Avec cette pensée, ils seraient bien plus 
humains. 

— Mais quoi  ! n’est-ce pas un État grec que tu 
prétends fonder ? 

— Oui. 
—  Les citoyens de cet État ne seront-ils pas 

humains et vertueux ? 
— Au plus haut degré. 
—  N’aimeront-ils donc pas la Grèce  ? Ne 

reconnaîtront-ils pas le lien qui les unit à la Grèce, 
et ne participeront-ils pas aux mêmes solennités 
religieuses ? 
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— Si fait. 
—  Ainsi, voyant des amis dans les Grecs, ils 

regarderont leurs différends avec eux comme une 
discorde, et ne leur donneront pas le nom de 
guerre. 

— Sans contredit. 
—  Et dans ces différends, ils se conduiront 

comme devant un jour se réconcilier avec leurs 
adversaires. 

— Très bien. 
—  Ils les ramèneront doucement à la raison, 

sans vouloir, pour les châtier, ni les rendre esclaves 
ni les ruiner, comme des amis qui les corrigent 
pour les rendre sages et non pas comme des 
ennemis. 

— Ils feront ainsi. 
— Grecs, ils ne ravageront pas la Grèce  ; ils ne 

brûleront pas les maisons  ; ils ne regarderont pas 
comme des adversaires tous les habitants d’un 
État, hommes, femmes et enfants, mais seulement 
le petit nombre de ceux qui ont suscité le différend, 
et en conséquence ils épargneront les terres et les 
maisons des habitants, parce que le plus grand 
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nombre se compose d’amis  : et ils maintiendront 
seulement l’état d’hostilité jusqu’à ce que les 
innocents qui souffrent aient contraint les 
coupables de s’amender. 

—  Je reconnais avec toi que les citoyens de 
notre État doivent garder ces ménagements dans 
leurs querelles avec les autres Grecs, et traiter les 
barbares comme les Grecs se traitent maintenant 
entre eux. 

— Ainsi défendons à nos guerriers, par une loi 
expresse, la dévastation et les incendies. 

— D’accord  ; nous adoptons cette loi ainsi que 
les précédentes. Mais, Socrate, il me semble que, si 
on te laisse poursuivre, tu ne te souviendras plus 
de revenir à la question que tu as écartée pour 
entrer dans tous ces développements, c’est-à-dire 
d’examiner si une pareille société est possible, et 
comment elle l’est. Je conviens avec toi que si elle 
se réalisait, elle produirait tous ces biens. J’ajoute 
d’autres avantages que tu omets, par exemple, que 
ses guerriers combattraient avec d’autant plus de 
courage que, se connaissant tous et se donnant 
dans la mêlée les noms de frères, de pères, de fils, 
ils voleraient au secours les uns des autres. Je sais 
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que la présence des femmes rendrait ces guerriers 
invincibles, soit qu’elles combattissent avec eux 
dans les mêmes rangs, soit qu’elles fussent placées 
derrière le corps de bataille pour épouvanter 
l’ennemi et porter du secours dans une extrémité. 
Je vois aussi qu’ils goûteraient, pendant la paix, 
beaucoup d’autres biens dont tu n’as rien dit. Mais 
puisque je t’accorde tout cela et mille autres 
choses, si cet État se réalise, cesse d’en montrer les 
avantages ; tâche plutôt de nous faire voir qu’il est 
possible et comment ; je te tiens quitte du reste. 

—  Tu viens de faire tout à coup comme une 
incursion sur mon discours, sans me laisser de 
relâche après tant d’attaques. Peut-être ne sais-tu 
pas que m’étant sauvé, à grand-peine, de deux 
vagues furieuses, tu en soulèves contre moi une 
troisième, beaucoup plus grosse et plus terrible. 
Lorsque tu l’auras vue et que tu en auras entendu 
le bruit, tu excuseras sans peine mon hésitation et 
ma frayeur à hasarder une proposition aussi 
étrange et à entreprendre de la soutenir. 

— Plus tu nous parleras de la sorte, plus nous te 
presserons d’expliquer comment il est possible de 
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réaliser ta cité. Parle donc, sans nous tenir plus 
long-temps en suspens. 

— Il est bon d’abord de vous rappeler que ce qui 
nous a conduits jusqu’ici, c’est la recherche de la 
nature de la justice et de l’injustice. 

— Sans doute, mais que fait cela ? 
—  Rien. Seulement si nous découvrons quelle 

est la nature de la justice, exigerons-nous que 
l’homme juste ne se distingue en rien de la justice 
et lui soit parfaitement identique  ? Ou bien nous 
suffira-t-il que l’homme juste ressemble le plus 
possible à la justice, et en reproduise plus de traits 
que le reste des hommes ? 

— Cela nous suffira. 
—  Ainsi, quand nous cherchions quelle est la 

nature de la justice et quel serait l’homme 
parfaitement juste, supposé qu’il existât, et quand 
nous faisions la même chose pour l’injustice et 
l’homme injuste, nous voulions deux modèles 
accomplis, afin que, les contemplant tour à tour 
pour juger du bonheur ou du malheur qui s’offre de 
chaque côté, nous fussions obligés de reconnaître, 
par rapport à nous-mêmes, que nous serons plus 
ou moins heureux, selon que nous ressemblerons 
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davantage à l’un ou à l’autre  ; mais jamais notre 
dessein n’a été de montrer que ces modèles 
pourraient exister. 

— Tu dis vrai. 
— Crois-tu qu’un peintre en fût moins habile si, 

après avoir peint le plus beau modèle d’homme 
qu’on puisse voir et avoir donné à tous les traits 
leur perfection, il était incapable de prouver que la 
nature peut produire un homme semblable à ce 
modèle ? 

— Non, certes. 
— Mais nous-mêmes, qu’avons-nous fait dans 

cet entretien, sinon tracé le modèle d’un État 
parfait ? 

— Assurément. 
—  Ce que nous avons dit sera-t-il moins bien 

dit, quand nous serions hors d’état de montrer 
qu’on peut former un état sur ce modèle ? 

— Point du tout. 
—  Telle est donc la vérité  ; mais, si pour 

t’obliger, tu veux que je te montre par quel moyen 
principalement et jusqu’à quel point un semblable 
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État pourrait se réaliser, en revanche fais-moi une 
concession qui m’est nécessaire. 

— Laquelle ? 
—  Est-il possible d’exécuter une chose telle 

qu’on la décrit ? Au contraire, et quoi qu’il puisse 
paraître à d’autres, n’est-il pas dans la nature des 
choses que l’exécution approche moins du vrai que 
le discours ? M’accorderas-tu cela ? 

— Oui. 
—  Ne me force donc pas à réaliser avec la 

dernière précision le plan que j’ai tracé : mais si je 
peux découvrir comment un État peut être 
gouverné d’une manière très approchante de celle 
que j’ai dite, reconnais alors que j’ai prouvé, 
comme tu l’exiges de moi, que notre État n’est 
point une chimère : ne seras-tu pas content si j’en 
viens à bout ? Pour moi, je le serais. 

— Et moi aussi. 
—  Tâchons à présent de chercher et de 

découvrir quel vice intérieur empêche que les États 
actuels soient bien gouvernés, et quel est le 
moindre changement qu’il soit possible d’y 
introduire pour que leur gouvernement devienne 
semblable au nôtre, j’entends un seul changement, 
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sinon deux, ou sinon les moins nombreux et les 
moins considérables qu’il se puisse. 

— Très bien. 
— Changez-y une seule chose, et je crois pouvoir 

montrer qu’ils en viendraient là. Il est vrai que ce 
changement n’est ni peu important ni facile, mais il 
est possible. 

— Quel est-il ? 
— Me voici arrivé à ce que je comparais à une 

vague terrible  : mais dussé-je être comme 
submergé sous le ridicule, je n’en parlerai pas 
moins : écoute-moi. 

— Parle. 
— Tant que les philosophes ne seront pas rois, 

ou que ceux qu’on appelle aujourd’hui rois et 
souverains, ne seront pas vraiment et sérieusement 
philosophes  ; tant que la puissance politique et la 
philosophie ne se trouveront pas ensemble, et 
qu’une loi supérieure n’écartera pas la foule de 
ceux qui s’attachent exclusivement aujourd’hui à 
l’une ou à l’autre, il n’est point, ô mon cher 
Glaucon, de remède aux maux qui désolent les 
États, ni même, selon moi, à ceux du genre 
humain, et jamais notre État ne pourra naître et 
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voir la lumière du jour. Voilà ce que j’hésitais 
depuis long-temps à dire, prévoyant bien que je 
révolterais par ces paroles l’opinion commune ; en 
effet il est difficile de concevoir que le bonheur 
public et particulier tienne à cette condition. 

—  Tu n’as pu, mon cher Socrate, proférer un 
semblable discours, sans t’attendre à voir beaucoup 
de gens, et des gens de mérite, se dépouillant pour 
ainsi dire de leurs habits, et s’armant de tout ce qui 
se trouverait sous leur main, venir fondre sur toi de 
toute leur force, et disposés à faire des merveilles. 
Si tu ne les repousses avec les armes de la raison, 
tu vas être accablé de railleries, et tu porteras la 
peine de ta témérité. 

— C’est aussi toi qui en es la cause. 
— Je ne m’en repens pas : mais je promets de ne 

pas t’abandonner, et de te seconder de tout mon 
pouvoir, c’est-à-dire par mes vœux et par mes 
exhortations. Peut-être encore répondrai-je à tes 
questions plus à propos qu’un autre  : avec un tel 
secours, essaie de combattre tes adversaires et de 
les convaincre que la raison est de ton côté. 

— Je l’essaierai, puisque tu m’offres un secours 
sur lequel je compte beaucoup. Si nous voulons 
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nous sauver des mains de ceux qui nous attaquent, 
il me semble nécessaire de leur expliquer quels 
sont les philosophes à qui nous osons dire qu’il faut 
déférer le gouvernement des États  ; afin qu’après 
les avoir bien fait connaître, nous puissions nous 
défendre et montrer que c’est à de tels hommes 
qu’il appartient naturellement de se mêler de 
philosophie et de gouvernement, et que tous les 
autres ne doivent prétendre ni à philosopher ni à 
gouverner. 

— Il serait temps de t’expliquer là-dessus. 
—  Suis-moi, si toutefois je puis ici te bien 

conduire. 
— Je te suis. 
— Est-il besoin que je te rappelle à l’esprit que, 

lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il aime une chose, si 
on parle juste, on n’entend point par là qu’il en 
aime une partie et non l’autre, mais qu’il l’aime 
tout entière ? 

—  Il faut, je crois, me le rappeler, car je ne 
comprends pas bien. 

— Il conviendrait à un autre de parler comme tu 
fais, mon cher Glaucon ; mais un homme expert en 
amour ne doit pas ignorer que celui qui aime ou est 
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disposé à aimer, est touché et remué par la 
présence de tous ceux qui sont à la fleur de l’âge, 
parce que tous lui semblent dignes de ses soins et 
de sa tendresse. N’est-ce pas ainsi que vous faites, 
vous autres, à l’égard des beaux garçons ? Ne dites-
vous pas du nez camus, qu’il est joli  ; de l’aquilin, 
que c’est le nez royal  ; de celui qui tient le milieu 
entre l’un et l’autre, qu’il est parfaitement bien 
proportionné  ? Que les bruns ont un air martial, 
que les blancs sont les enfants des dieux ? Et cette 
expression par laquelle on compare le teint à la 
couleur du miel, ne crois-tu pas qu’elle a été 
inventée par un amant qui déguisait ainsi un 
défaut, et ne trouvait rien de désagréable aux pâles 
couleurs, quand on est à la fleur de l’âge ? En un 
mot, il n’est point d’occasions que vous ne 
saisissiez, point de prétextes que vous ne preniez, 
pas de formule à laquelle vous n’ayez recours pour 
ne pas exclure de vos hommages un seul de ceux 
qui sont dans leur première jeunesse. 

— Si c’est sur moi que tu prétends ainsi décrire 
les personnes portées à l’amour, eh bien, soit  ; j’y 
consens, dans l’intérêt de cette discussion. 
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— Ne vois-tu pas que ceux qui sont adonnés au 
vin agissent de même, et ne manquent jamais de 
bonnes raisons pour aimer toutes sortes de vins ? 

— Cela est vrai. 
—  Tu vois aussi, je pense, que les ambitieux, 

lorsqu’ils ne peuvent commander toute une tribu, 
en commandent un tiers, et que, lorsqu’ils ne sont 
pas honorés par des gens d’une classe supérieure et 
respectable, ils se contentent des honneurs que 
leur rendent les gens d’une classe inférieure et 
méprisable, parce qu’ils sont avides de distinctions 
quelles qu’elles soient. 

— Eh bien ? 
—  À présent, réponds-moi  : quand on dit de 

quelqu’un qu’il aime une chose, veut-on dire qu’il 
n’en aime que telle ou telle partie ou qu’il l’aime 
dans sa totalité ? 

— Dans sa totalité. 
— Ainsi nous dirons du philosophe, qu’il aime la 

sagesse, non dans telle ou telle de ses parties, mais 
tout entière. 

— Sans doute. 
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— Nous ne dirons pas de quelqu’un qui fait le 
difficile en fait de sciences, surtout s’il est jeune et 
n’est pas en état de se rendre raison de ce qui est 
utile et ne l’est pas, qu’il aime les sciences et qu’il 
est philosophe  : de même qu’on ne dit pas d’un 
homme difficile à contenter en fait d’aliments, qu’il 
ait faim ni qu’il ait goût à manger ni que ce soit un 
vrai mangeur, mais que c’est un triste convive. 

— Et nous aurons raison. 
— Mais celui qui montre du goût pour toutes 

sortes de sciences, qui s’y livre avec ardeur et qui 
est insatiable d’apprendre, ne mérite-t-il pas le 
nom de philosophe ? Qu’en penses-tu ? 

—  Il y aurait à ton compte des philosophes en 
bien grand nombre et d’un caractère bien étrange : 
car il me semble que tous les gens amateurs de 
spectacles sont comme des philosophes par le 
plaisir qu’ils éprouvent d’apprendre quelque chose, 
et il serait fort bizarre de mettre parmi les 
philosophes ces gens avides d’entendre, qui 
certainement n’assisteraient pas volontiers à une 
discussion et à une assemblée telle que la nôtre, 
mais qui, comme s’ils avaient loué leurs oreilles 
pour entendre tous les chœurs, courent à toutes les 
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fêtes de Bacchus, sans en manquer une seule, ni à 
la ville ni à la campagne. Appellerons-nous donc 
philosophes tous ces hommes et ceux qui montrent 
de l’ardeur pour apprendre de semblables choses et 
ceux qui étudient les arts les plus mesquins ? 

— Assurément non  : ces gens ressemblent aux 
philosophes, mais ils ne le sont pas. 

— Quels sont, selon toi, les vrais philosophes ? 
—  Ceux qui sont amateurs du spectacle de la 

vérité. 
— Je suis sûr que tu as raison  ; mais explique-

toi. 
— Cela ne serait pas du tout facile vis-à-vis d’un 

autre. Mais je crois que tu m’accorderas ceci : 
— Quoi ? 
—  Le beau étant opposé au laid, ce sont deux 

choses distinctes. 
— Certainement. 
—  Mais si ce sont deux choses distinctes, 

chacune d’elles est une. 
— Oui. 
— Il en est de même du juste et de l’injuste, du 

bon et du mauvais, et de toutes les autres idées  : 
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chacune d’elles, prise en soi, est une  ; mais dans 
leurs rapports avec les actions, avec les corps et 
entre elles, elles prennent mille formes qui 
semblent les rendre diverses et multiples elles-
mêmes. 

— Tu dis vrai. 
— Voici donc par où je distingue les amateurs 

de spectacles, qui ont la manie des arts et qui sont 
enfoncés dans la pratique, d’avec les hommes en 
question, à qui seuls convient le nom de 
philosophes. 

— Par où, je te prie ? 
— Les premiers, dont la curiosité est toute dans 

les yeux et dans les oreilles, aiment les belles voix, 
les belles couleurs, les belles figures et tous les 
ouvrages où il entre quelque chose de semblable  ; 
mais leur intelligence est incapable d’apercevoir et 
d’aimer le beau lui-même. 

— La chose est comme tu dis. 
—  Ne sont-ils pas rares ceux qui peuvent 

s’élever jusqu’au beau lui-même et le contempler 
dans son essence ? 

— Très rares. 
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— Qu’est-ce que la vie d’un homme qui connaît 
de belles choses, dans une ignorance absolue du 
beau lui-même, et qui n’est pas capable de suivre 
ceux qui voudraient le lui faire connaître ? Est-ce 
un rêve ou une réalité  ? Prends garde  : qu’est-ce 
que rêver  ? N’est-ce pas, qu’on dorme ou qu’on 
veille, prendre la ressemblance d’une chose pour la 
chose même ? 

— Oui, je dirais de cet homme qu’il rêve. 
— Mais quoi  ! celui qui tout au contraire peut 

contempler le beau, soit en lui-même soit en ce qui 
participe à son essence, sans prendre jamais le 
beau pour les choses belles, ni les choses belles 
pour le beau, sa vie te semble-t-elle un rêve ou une 
réalité ? 

— Une réalité, certes. 
—  Celui -c i qui connaî t , possède une 

connaissance ; celui-là qui juge sur l’apparence, n’a 
qu’une opinion : disons-nous bien ? 

— Oui. 
— Mais si ce dernier qui, selon nous, juge sur 

l’apparence et ne connaît pas, s’emporte contre 
nous et soutient que nous ne disons pas la vérité : 
n’aurons-nous rien à lui dire pour le calmer et lui 
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persuader doucement qu’il se trompe, et en lui 
cachant qu’il est malade ? 

— Si fait. 
—  Eh bien, voyons, que lui dirons-nous  ? Ou 

plutôt veux-tu que nous l’interrogions ainsi, 
l’assurant que, loin de lui porter envie, s’il sait 
quelque chose, nous serions charmés de voir 
quelqu’un sachant quelque chose  ? Mais, lui 
demanderais-je, dis-moi  : celui qui connaît, 
connaît-il quelque chose ou rien  ? Glaucon, 
réponds-moi pour lui. 

— Je répondrai qu’il connaît quelque chose. 
— Qui est ou qui n’est pas ? 
— Qui est  : car comment connaîtrait-on ce qui 

n’est pas ? 
— Ainsi, sans pousser nos recherches plus loin, 

nous savons, à n’en pouvoir douter, que ce qui est 
en toute manière, peut être connu de même, et que 
ce qui n’est nullement, ne peut être nullement 
connu. 

— Nous en sommes certains. 
— Mais s’il y avait une chose qui fût et ne fût pas 

en même temps, ne tiendrait-elle pas le milieu 

 374



Livre V

entre ce qui est tout-à-fait, et ce qui n’est pas du 
tout ? 

— Oui. 
—  Si donc la science se rapporte à l’être, et 

l’ignorance au non-être, il faut chercher, pour ce 
qui tient le milieu entre l’être et le non-être, 
quelque chose qui soit intermédiaire entre la 
science et l’ignorance, supposé qu’il existe quelque 
chose de semblable. 

— Fort bien. 
— Et est-ce quelque chose que l’opinion ? 
— Oui. 
—  Est-ce une faculté distincte ou non de la 

science ? 
— C’est une faculté distincte. 
— Ainsi l’opinion a son objet à part, la science 

de même a le sien, chacune d’elles se manifestant 
toujours comme une faculté distincte. 

— Oui. 
—  La science, dans son rapport avec l’être, a 

pour objet de connaître qu’il est l’être. Mais je crois 
plutôt qu’il est d’abord nécessaire de m’expliquer 
ainsi. 
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— Comment ? 
— Je dis que les facultés sont une espèce d’êtres 

qui nous rendent capables, nous et tous les autres 
agents, des opérations qui nous sont propres. Par 
exemple, j’appelle faculté la puissance de voir, 
d’entendre. Tu comprends ce que je veux dire par 
ce nom générique. 

— Je le comprends. 
— Écoute quelle est ma pensée sur les facultés. 

Je ne vois dans chacune d’elles ni couleur, ni 
figure, ni rien de semblable à ce qui se trouve en 
mille autres choses, sur quoi je puisse porter les 
yeux pour m’aider à faire les distinctions 
convenables. Je ne considère en chaque faculté que 
son objet et ses effets  : c’est par là que je les 
distingue. J’appelle facultés identiques celles qui 
ont le même objet et opèrent les mêmes effets  ; 
facultés différentes, celles dont les objets et les 
effets sont différents. Et toi, comment l’entends-
tu ? 

— De la même manière. 
— Maintenant reprenons, cher ami : mets-tu la 

science au nombre des facultés ou dans une autre 
espèce d’êtres ? 
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—  Je la regarde comme la plus puissante de 
toutes les facultés. 

— L’opinion est-elle aussi une faculté, ou bien 
quelque autre espèce d’êtres ? 

— Nullement. L’opinion n’est autre chose que la 
faculté qui est en nous de juger sur l’apparence. 

—  Mais tu es convenu tout à l’heure que la 
science différait de l’opinion. 

—  Sans doute  ; et comment un homme sensé 
pourrait-il confondre ce qui est infaillible avec ce 
qui ne l’est pas ? 

—  Bien  : ainsi il est évident que nous 
distinguons la science de l’opinion. 

— Oui. 
—  Chacune d’elles produit naturellement un 

effet qui lui est propre, et elle a un objet différent. 
— Il le faut bien. 
—  La science, n’a-t-elle pas pour objet de 

connaître ce qui est, précisément tel qu’il est ? 
— Oui. 
—  Et l’opinion, disons-nous, a pour objet de 

juger sur l’apparence. 
— Oui. 
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—  L’opinion connaît-elle ce que connaît la 
science, et la même chose peut-elle être à la fois 
l’objet de la science et de l’opinion ? ou cela est-il 
impossible ? 

— De notre aveu cela est impossible. Car si des 
facultés différentes ont des objets différents, si 
d’ailleurs la science et l’opinion sont des facultés, et 
des facultés différentes, comme nous l’avons dit, il 
s’ensuit que l’objet de la science ne peut être celui 
de l’opinion. 

— Si donc l’être est l’objet de la science, celui de 
l’opinion sera autre chose que l’être. 

— Oui. 
—  Serait-ce le non-être  ? Ou est-il impossible 

que le non-être soit l’objet de l’opinion  ? 
Comprends ce que je dis : celui qui a une opinion, 
ne l’a-t-il pas sur quelque chose  ? Peut-on avoir 
une opinion et ne l’avoir sur rien ? 

— Cela ne se peut. 
— Ainsi celui qui a une opinion l’a sur quelque 

chose. 
— Oui. 
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— Mais le non-être est-il quelque chose ? N’est-
il pas plutôt une négation de chose ? 

— Cela est certain. 
—  Ainsi nous avons dû, de toute nécessité, 

rapporter l’être à la science et le non-être à 
l’ignorance. 

— Nous avons bien fait. 
— L’objet de l’opinion n’est donc ni l’être ni le 

non-être. 
— Non. 
—  Par conséquent l’opinion diffère également 

de la science et de l’ignorance. 
— Oui, à ce qu’il me semble. 
—  Est-elle au-delà de l’une ou de l’autre, de 

manière qu’elle soit plus lumineuse que la science, 
ou plus obscure que l’ignorance ? 

— Non. 
— Mais alors te paraît-elle avoir moins de clarté 

que la science, et moins d’obscurité que 
l’ignorance ? 

— Oui. 
— Se trouve-t-elle entre l’une et l’autre ? 
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— Oui. 
—  L’opinion es t donc que lque chose 

d’intermédiaire entre la science et l’ignorance. 
— Tout-à-fait. 
— N’avons-nous pas dit précisément que si nous 

trouvions quelque chose qui fût et ne fût pas en 
même temps, cette chose tiendrait le milieu entre 
le pur être et le pur néant  ; et qu’elle ne serait 
l’objet ni de la science ni de l’ignorance, mais de 
quelque faculté qui se montrerait intermédiaire 
entre l’une et l’autre ? 

— Nous l’avons dit avec raison. 
—  Il est clair maintenant que cette faculté 

intermédiaire est ce qu’on appelle opinion. 
— Oui. 
—  Il nous reste donc à trouver quelle est cette 

chose qui tient de l’être et du non-être et qui n’est 
proprement ni l’un ni l’autre  : si nous découvrons 
qu’elle est l’objet de l’opinion, alors nous 
assignerons à chaque faculté ce qui lui revient de 
droit, les extrêmes aux extrêmes, les intermédiaires 
aux intermédiaires. N’est-ce pas ? 

— Oui. 
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—  Cela posé, qu’il me réponde cet homme 
excellent qui ne croit pas qu’il y ait rien de beau en 
soi ni que l’idée du beau soit immuable, et qui ne 
reconnaît que la foule des belles choses dont il 
repaît sa vue, cet amateur de spectacles, qui ne 
peut souffrir qu’on lui parle du beau, du juste ou de 
toute autre réalité absolue ; réponds-moi, lui dirai-
je, mon très cher  : ces mêmes choses que tu juges 
belles, justes, saintes ne paraîtront-elles pas, sous 
quelque point de vue, n’être ni belles, ni justes, ni 
saintes ? 

— Oui, répondra-t-il  ; il arrive nécessairement 
que les mêmes choses paraissent belles et laides, et 
ainsi du reste. 

—  Une quantité double paraît-elle moins 
pouvoir être la moitié que le double d’une autre ? 

— Non. 
—  J’en dis autant des choses qu’on appelle 

grandes ou petites, pesantes ou légères  : chacune 
de ces qualifications leur convient-elle plutôt que la 
qualification contraire ? 

— Non, elles tiennent toujours de l’une et de 
l’autre. 
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— Ces choses sont-elles plutôt qu’elles ne sont 
pas ce qu’on les dit être ? 

— Elles ressemblent à ces propos à double sens 
qu’on tient dans les banquets et à l’énigme( ) des 153

enfants sur l’eunuque qui frappe la chauve-souris, 
la manière dont il la frappe et le lieu de l’action. 
Les mots y présentent deux sens contraires : on ne 
peut adopter l’un et rejeter l’autre, ni affirmer les 
deux sens à la fois, ni s’empêcher d’adopter l’un ou 
l’autre. 

— Que faire de ces sortes de choses, et où les 
placer mieux qu’entre l’être et le néant ? Car elles 
ne sont pas sans doute plus obscures que le néant 
pour avoir moins d’existence, ni plus lumineuses 
que l’être pour avoir plus de réalité. 

— Cela est certain. 

 -  Voici cette énigme, d’après le Scoliaste,  qui la rapporte à 153

Cléarque. Elle est en vers iambiques :
Un homme qui n’est pas homme, et qui est homme pourtant,  
M’a tuée, moi, oiseau qui n’est pas oiseau, et qui est oiseau pourtant,  
Perchée sur un arbre qui n’est pas un arbre,  
Avec une pierre qui n’est pas une pierre.

C’est-à-dire  : un eunuque borgne, une chauve-souris, une férule, 
une pierre ponce. C’est la chauve-souris qui parle. On rapporte 
cette énigme d’une autre manière qui est moins agréable. Voyez 
le Scoliaste.
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— Nous avons donc trouvé, ce me semble, que 
cette multitude de choses auxquelles une multitude 
de personnes attribue la beauté et les autres 
qualités semblables, roule pour ainsi dire entre le 
néant et la vraie existence. 

— Oui, nous l’avons trouvé. 
— Mais nous sommes convenus d’avance que 

nous dirions de ces sortes de choses, qu’elles 
tombent sous l’opinion et non sous la science, ce 
qui est ainsi placé dans le vague entre l’être et le 
néant appartenant à la faculté intermédiaire. 

— Nous en sommes convenus. 
— Quant à ceux qui, promenant leurs regards 

sur la multitude des belles choses, n’aperçoivent 
pas le beau absolu et ne peuvent suivre celui qui 
voudrait les élever à cette contemplation, qui 
voient la multitude des choses justes, sans voir la 
justice même, et ainsi du reste, tous leurs 
jugements, dirons-nous, sont des opinions et non 
des connaissances. 

— Sans contredit. 
— Au contraire, ceux qui contemplent l’essence 

immuable des choses, ont des connaissances et non 
des opinions. 
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— Cela est également indubitable. 
—  Ne dirons-nous pas des uns et des autres 

qu’ils ont de l’attachement et de l’amour, ceux-ci 
pour les choses qui sont l’objet de la science, ceux-
là pour celles qui sont l’objet de l’opinion ? Ne te 
souviens-tu pas que nous disions de ces derniers 
qu’ils se plaisent à entendre de belles voix, à voir de 
belles couleurs, mais qu’ils ne peuvent souffrir 
qu’on leur parle du beau absolu comme d’une 
réalité. 

— Je m’en souviens. 
— Ainsi nous ne leur ferons aucune injustice, en 

les appelant amis de l’opinion( ) plutôt qu’amis 154

de la sagesse. Se fâcheront-ils beaucoup contre 
nous, si nous les traitons de la sorte ? 

—  Non, s’ils veulent m’en croire, car il n’est 
jamais permis de s’offenser de la vérité. 

—  Il faudra donc appeler philosophes ceux-là 
seuls qui s’attachent à la contemplation du principe 
essentiel des choses ? 

— Sans doute. 

 - En grec : philodoxes, opposé à philosophes.154
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«  Enfin, mon cher Glaucon, après bien de la 
peine et un assez long circuit de paroles, nous 
avons montré la différence qui sépare les 
philosophes et ceux qui ne le sont pas. 

— Peut-être n’était-il pas aisé d’en venir à bout 
autrement. 

— Non, sans doute  ; et il me semble que nous 
aurions encore mieux montré cette différence si 
nous n’avions eu que ce point à traiter, et s’il ne 
fallait pas parcourir bien d’autres questions pour 
voir en quoi la condition de l’homme juste diffère 
de celle du méchant. 

— Que reste-t-il donc à examiner après ceci ? 
—  Ce qui suit immédiatement. Après avoir 

établi que les philosophes sont ceux qui sont 
capables de s’attacher à ce qui existe toujours d’une 
manière immuable, et que ceux qui errent parmi 
une foule d’objets toujours changeants, ne sont pas 
philosophes, ne faut-il pas voir lesquels nous 
choisirons pour être les chefs de l’État ? 

— Quel est le parti le plus sage que nous ayons à 
prendre ? 
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—  C’est d’établir gardiens de l’État ceux qui 
seront reconnus capables de veiller à la garde des 
lois et des institutions. 

— Bien. 
— Il est facile de reconnaître si un bon gardien 

doit être aveugle ou avoir la vue excellente. 
— Assurément. 
—  Or, quelle différence mets-tu entre les 

aveugles et ceux qui, privés de la connaissance des 
principes des choses, n’ayant dans l’âme aucun 
exemplaire qu’ils puissent contempler, ne pouvant 
tourner leurs regards sur la vérité même, comme 
les peintres sur leur modèle, y rapporter toute 
chose et s’en pénétrer le plus profondément 
possible, sont par conséquent incapables d’en tirer, 
par une imitation heureuse, les lois qui doivent 
fixer ce qui est honnête, juste et bon, et, après avoir 
établi ces lois, de veiller à leur garde et à leur 
conservation ? 

—  Non, certes, il n’y a pas grande différence 
entre ces hommes et les aveugles. 

—  Hé bien, les établirons-nous gardiens de 
l’État plutôt que ceux qui connaissent les principes 
des choses, et qui, de plus, ne leur sont point 
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inférieurs en expérience, et ne leur cèdent en 
aucun genre de mérite ? 

— Ce serait folie de ne pas choisir ces derniers, 
si d’ailleurs ils n’étaient en rien inférieurs aux 
autres, puisqu’ils l’emporteraient par l’endroit le 
plus important. 

— C’est à nous maintenant de dire comment ils 
pourront joindre l’expérience à la spéculation. 

— Oui. 
— D’abord, ainsi que nous en sommes convenus 

au commencement de cette discussion, il faut bien 
connaître le caractère qui leur est propre ; et je suis 
persuadé que, si nous nous entendons bien sur ce 
point, nous tomberons aisément d’accord qu’ils 
peuvent réunir la spéculation et l’expérience, et 
qu’on ne doit leur préférer personne pour le 
gouvernement. 

— Comment cela ? 
—  Reconnaissons qu’il est dans la nature des 

philosophes de s’attacher à la poursuite de la 
science qui peut leur dévoiler cette essence 
immuable, inaccessible aux vicissitudes de la 
génération et de la corruption. 
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— Oui. 
— Qu’ils aiment cette science tout entière, sans 

renoncer volontairement à aucune de ses parties, 
grande ou petite, plus ou moins importante, à la 
manière des amans et des ambitieux dont nous 
avons parlé tout à l’heure. 

— Tu as raison. 
— Examine ensuite si ce n’est pas une nécessité 

que des hommes qui doivent arriver là, possèdent 
encore cette qualité. 

— Laquelle ? 
—  Le goût du vrai, la résolution de ne jamais 

donner dans son âme accès au mensonge, mais de 
le haïr et d’aimer la vérité. 

— Il y a apparence. 
— Non seulement il y a apparence, mon cher 

ami, mais il est absolument nécessaire que celui 
qui est vraiment amoureux, aime tout ce qui tient 
et se rapporte à l’objet de son amour. 

— Cela est vrai. 
— Mais y a-t-il rien qui soit plus étroitement lié 

avec la science que la vérité ? 
— Non. 
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—  Or, est-il possible qu’il soit dans la même 
nature d’aimer à la fois la science et le mensonge ? 

— Nullement. 
— Par conséquent, celui qui aime réellement la 

science doit, dès ses premières années, aspirer à la 
possession de toute vérité. 

— D’accord. 
— Mais tu sais que, quand les désirs se portent 

avec violence vers un objet, ils ont moins de force 
pour tout le reste, le torrent étant, pour ainsi dire, 
détourné dans cette seule direction. 

— Sans doute. 
— Ainsi celui dont les désirs se portent vers la 

science, aspire à la volupté que l’âme trouve en 
elle-même et dédaigne les plaisirs du corps, s’il est 
réellement philosophe au lieu d’en avoir le masque. 

— Cela est de toute nécessité. 
— Un homme pareil est tempérant : la cupidité 

lui est tout-à-fait étrangère ; car les raisons qui font 
faire tant de sacrifices pour amasser des richesses 
doivent avoir sur lui moins de pouvoir que sur tout 
autre. 

— Oui. 
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—  Fais encore cette remarque, quand tu veux 
distinguer le vrai philosophe et celui qui ne l’est 
pas. 

— Quelle remarque ? 
—  Le philosophe, prends-y garde, n’admet 

aucune bassesse de sentiments : car il répugne que 
des idées mesquines entrent dans une âme qui doit 
aspirer sans cesse à embrasser dans leur 
universalité les choses divines et humaines. 

— Rien de plus vrai. 
— Mais penses-tu que celui dont la pensée est 

pleine de grandeur, et qui contemple tous les 
temps et tous les êtres, puisse regarder la vie de 
l’homme comme quelque chose d’important ? 

— Cela est impossible. 
—  Ainsi la mort ne devra pas lui paraître à 

craindre ? 
— Non. 
—  Il semble donc qu’une nature lâche et basse 

ne peut avoir aucun commerce avec la vraie 
philosophie. 

— Non, à ce qu’il me semble. 
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—  Mais quoi  ! un homme modéré dans ses 
désirs, exempt de cupidité, de bassesse, 
d’arrogance, de lâcheté, peut-il être difficile à vivre 
ou injuste ? 

— Nullement. 
— Lors donc qu’il s’agira de discerner l’âme qui 

est ou qui n’est pas propre à la philosophie, tu 
observeras, dès les premières années, si elle 
montre de l’équité et de la douceur, ou si elle est 
farouche et intraitable. 

— Oui. 
—  Tu ne négligeras pas, je pense, d’observer 

encore une chose. 
— Laquelle ? 
—  Si elle a de la facilité ou de la difficulté à 

apprendre. En effet, peux-tu espérer que quelqu’un 
prenne du goût pour ce qu’il fait avec beaucoup de 
peine et très peu de succès ? 

— Il n’y a pas apparence. 
— Mais s’il ne retient rien de ce qu’il apprend, 

s’il oublie tout, est-il possible qu’il acquière de la 
science ? 

— Comment cela pourrait-il être ? 
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— Voyant qu’il travaille sans fruit, ne sera-t-il 
pas forcé à la fois de se haïr lui-même et tout genre 
d’étude ? 

— Sans doute. 
— Nous ne mettrons donc pas au rang des âmes 

qui sont propres à la philosophie celle qui oublie 
tout : nous voulons qu’elle soit douée d’une bonne 
mémoire. 

— Certainement. 
— Mais une âme dénuée d’harmonie et de goût 

n’est-elle pas naturellement portée à manquer de 
mesure ? Pourrons-nous dire autrement ? 

— Non. 
—  La vérité est-elle amie de la mesure ou du 

contraire ? 
— Elle est amie de la mesure. 
— Ainsi, cherchons dans le philosophe un esprit 

plein de mesure et de grâce, que sa pente naturelle 
porte à la contemplation de l’essence des choses. 

— À merveille. 
—  Ne te semble-t-il pas que les qualités que 

nous venons d’énumérer se tiennent entre elles, et 
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sont toutes nécessaires à une âme, qui doit s’élever 
à une connaissance parfaite de l’être ? 

— Elles lui sont absolument nécessaires. 
— Peut-on donc blâmer par quelque endroit une 

profession qu’on ne peut exercer convenablement, 
si on n’est doué de mémoire, de pénétration, d’un 
esprit élevé à la fois et plein de grâce ; si l’on n’est 
ami et comme allié de la vérité, de la justice, de la 
force et de la tempérance ? 

—  Non, Momus même n’y trouverait rien à 
redire. 

—  Et n’est-ce pas à des hommes semblables, 
perfectionnés par l’éducation et l’expérience, et à 
eux seuls, que tu confieras le gouvernement de 
l’État ? » 

Adimante prit la parole : 
«  Mon cher Socrate, me dit-il, personne ne 

saurait rien opposer à tous ces raisonnements  ; 
mais aussi voilà ce qui arrive toutes les fois que l’on 
t’entend soutenir cette opinion. On s’imagine que 
faute d’être versé dans l’art d’interroger et de 
répondre, on est fourvoyé petit à petit de question 
en question, de sorte que toutes ces petites 
déviations, rapprochées les unes des autres à la fin 
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de l’entretien, font éclater une grosse erreur, toute 
contraire à ce qu’on avait cru d’abord. Et comme 
au trictrac, les joueurs inhabiles finissent par être 
bloqués par les joueurs habiles, et ne plus savoir 
quel dé amener, de même on se voit à la fin comme 
bloqué, et dans l’impossibilité de savoir quoi dire 
dans cette espèce de jeu où tu excelles à manier, 
non les dés, mais les discours, sans que pour cela il 
y ait plus de vérité dans ce que tu prétends. Ceci 
s’applique à la discussion présente. Ici en effet on 
pourrait te dire que, si dans le raisonnement on n’a 
rien à opposer à chacune de tes interrogations, on 
voit en fait ceux qui s’appliquent à la philosophie, 
et qui, après l’avoir étudiée dans leur jeunesse pour 
compléter leur éducation, ne l’abandonnent pas, 
mais s’y attachent trop long-temps, devenir pour la 
plupart des personnages bizarres, pour ne pas dire 
tout-à-fait insupportables ; tandis que ceux d’entre 
eux qui semblent avoir le plus de mérite, ne 
laissent pas de devoir à cette étude que tu nous 
vantes, l’inconvénient d’être inutiles à la 
société( ). 155

 - Voyez la même objection dans le Gorgias, t. III, p. 293.155
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—  Adimante, repris-je, après l’avoir écouté, 
crois-tu que ceux qui parlent de la sorte ne disent 
pas la vérité ? 

— Je n’en sais rien. Mais tu me ferais plaisir de 
me dire ce qu’il t’en semble. 

— Hé bien, il me semble qu’ils disent vrai. 
— Alors, sur quel fondement peut-on dire qu’il 

n’est point de remède aux maux qui désolent les 
États, jusqu’à ce qu’ils soient gouvernés par ces 
mêmes philosophes que nous reconnaissons leur 
être inutiles ? 

—  Voilà une question à laquelle je ne puis 
répondre que par une comparaison. 

—  Ce n’est pas pourtant ta coutume, ce me 
semble, de parler par comparaisons. 

— Fort bien, tu me railles, après m’avoir engagé 
dans une discussion aussi difficile. Écoute donc 
cette comparaison, et tu verras encore mieux mon 
peu de talent en ce genre. Le traitement 
qu’éprouvent les sages dans les États est quelque 
chose de si fâcheux qu’on ne voit rien de 
semblable, et que, pour en donner une image 
exacte et qui serve à leur justification, il faut la 
composer de plusieurs traits différents, à la 
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manière de ces peintres qui nous représentent des 
animaux moitié cerfs et moitié boucs, et d’autres 
assemblages monstrueux. Figure-toi donc un 
patron d’un ou de plusieurs vaisseaux, tel que je 
vais te le décrire ; plus grand et plus robuste, il est 
vrai, que tout le reste de l’équipage, mais un peu 
sourd, y voyant assez mal et n’entendant pas mieux 
l’art de la navigation. Les matelots se disputent 
entre eux le gouvernail  ; chacun deux s’imagine 
qu’il doit être le pilote, sans avoir aucune 
connaissance du pilotage et sans pouvoir dire sous 
quel maître, ni dans quel temps il l’a appris  ; bien 
mieux, ils prétendent que ce n’est pas une science 
qui puisse s’apprendre  ; et si quelqu’un s’avise de 
dire le contraire, ils sont tous prêts à le mettre en 
pièces. Sans cesse autour du patron, ils l’obsèdent 
de leurs prières, et emploient tous les moyens pour 
le décider à leur confier le gouvernail. Ceux qui 
sont exclus tuent ou jettent hors du vaisseau ceux 
qu’on leur a préférés. Ensuite ils s’assurent de 
l’excellent patron, ou en l’enivrant, ou en 
l’assoupissant avec de la mandragore, ou ils s’en 
débarrassent de toute autre manière  ; alors, 
maîtres du vaisseau, ils se jettent sur les 
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provisions, boivent et mangent avec excès, et 
conduisent le vaisseau, comme de pareils gens 
peuvent le conduire. Ce n’est pas tout  : quiconque 
sait les aider à prendre le commandement, par la 
persuasion ou par la force, ils le louent, ils 
l’appellent un marin habile, un maître dans tout ce 
qui regarde la navigation, et ils méprisent comme 
un homme inutile celui qui se conduit autrement. 
Ils ne comprennent pas qu’un vrai pilote doit 
étudier les temps, les saisons, le ciel, les astres, les 
vents et tout ce qui appartient à cet ordre de 
connaissances, s’il veut bien diriger un vaisseau ; et 
quant au talent de le gouverner, qu’il y ait ou non 
opposition, ils ne croient pas qu’il soit possible de 
le joindre à toute cette science et à tant d’étude. Ne 
penses-tu pas qu’en pareilles circonstances des 
matelots, ainsi disposés, regarderont le vrai pilote 
comme un homme qui perd son temps à 
contempler les astres, et comme un bel esprit 
incapable de leur être utile ? 

— Je le pense. 
—  Tu n’as pas besoin, je crois, de voir cette 

comparaison développée pour y reconnaître 
l’image fidèle du traitement qu’éprouvent les vrais 
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philosophes dans les divers États  ; et j’espère que 
tu comprends ma pensée. 

— Oui. 
— Présente donc cette comparaison à celui qui 

s’étonne de ce que les philosophes ne sont pas 
honorés dans les États, et tâche de lui faire 
concevoir que, s’ils l’étaient, ce serait une merveille 
bien plus grande. 

— Je n’y manquerai pas. 
— Dis-lui qu’il ne se trompe pas en regardant 

les plus sages d’entre les philosophes comme des 
hommes inutiles à l’État, mais que néanmoins ce 
n’est point à eux qu’il faut s’en prendre de leur 
inutilité, mais à ceux qui ne veulent pas les 
employer. Il n’est pas naturel en effet que le pilote 
p r i e l ’ é q u i p a g e d e s e m e t t r e s o u s s o n 
commandement, comme il ne l’est pas que les 
sages aillent attendre à la porte des riches. Celui 
qui a dit ce bon mot( ) s’est bien trompé. La 156

vérité est que, riche ou pauvre, quand on est 

 - Le Scholiaste attribue ce propos à un nommé Eubule, dans 156

un entretien avec Socrate ; Schleiermacher l’attribue à Aristippe, 
d’après une anecdote citée par Diogène,II,  69   ;  et  Schneider à 
Simonide, d’après un passage de la Rhétorique d’Aristote, II, 16.
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malade, il faut qu’on aille frapper à la porte du 
médecin  ; qu’en général quiconque a besoin d’être 
gouverné, doit aller chercher celui qui peut le 
gouverner, et non que ceux dont le gouvernement 
peut être utile aux autres, les prient de se remettre 
entre leurs mains. Ton homme ne se trompera 
donc point en comparant les politiques qui sont 
aujourd’hui à la tête des affaires aux matelots dont 
je viens de parler  ; et ceux qu’ils traitent de gens 
inutiles et perdus dans les astres, aux véritables 
pilotes. 

— Très bien. 
— Il suit de là qu’en pareil cas il est difficile que 

la meilleure profession soit en honneur auprès de 
ceux qui en ont de tout opposées. Mais une cause 
plus grave et plus puissante du décri de la 
philosophie, ce sont les hommes qui se donnent 
pour philosophes, et qui, selon toi, font dire à 
l’ennemi de la philosophie que la plupart de ceux 
qui s’appliquent à cette étude sont des hommes 
pervers, et que les plus sages sont tout au moins 
inutiles, toutes choses dont je suis convenu avec 
toi. Dis, n’est-ce pas cela ? 

— Tout-à-fait. 
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—  Ne venons-nous pas de voir la raison de 
l’inutilité des vrais philosophes ? 

— Oui. 
— Veux-tu que nous cherchions maintenant la 

cause inévitable de la perversité du plus grand 
nombre, et que nous tâchions de montrer, s’il est 
possible, que la faute n’en est point à la 
philosophie ? 

— J’y consens. 
—  Eh bien, reprenons ce que nous disions 

quand cette digression a commencé  ; rappelons-
nous quelles qualités il est nécessaire de recevoir 
de la nature pour être un jour un véritable sage. La 
première est, s’il t’en souvient, l’amour de la vérité 
qu’on doit rechercher en tout et partout, la vraie 
philosophie étant absolument incompatible avec 
l’esprit d’imposture. 

— C’est ce que tu disais. 
—  Mais cette opinion n’est-elle pas bien 

différente de celle qui domine aujourd’hui ? 
— Assurément. 
—  Mais n’aurons-nous pas bien raison de 

répondre que celui qui a le véritable amour de la 
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science, aspire naturellement à l’être, et que loin de 
s’arrêter à cette multitude de choses dont la réalité 
n’est qu’apparente, son amour ne connaît ni repos 
ni relâche jusqu’à ce qu’il soit parvenu à s’unir à 
l’essence de chaque chose par la partie de son âme, 
qui seule peut s’y unir à cause des rapports intimes 
qu’elle a avec elle  ; de telle sorte que cette union, 
cet accouplement divin ayant produit l’intelligence 
et la vérité, il atteigne à la connaissance de l’être et 
vive dans son sein d’une véritable vie, libre enfin 
des douleurs de l’enfantement ? 

— Cette réponse est bien légitime. 
—  Se peut-il qu’un tel homme aime le 

mensonge, ou plutôt ne le haïsse pas ? 
— Il le déteste. 
— Et quand c’est la vérité qui ouvre la marche, 

nous ne dirons jamais, je crois, qu’elle mène à sa 
suite le cortège des vices. 

— Non, sans doute. 
— Mais qu’elle marche toujours avec la pureté 

des mœurs et la justice, accompagnées de la 
tempérance. 

— Fort bien. 
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— Qu’est-il besoin de faire une seconde fois la 
revue des qualités qui composent le naturel du 
philosophe  ? Tu t’en souviens, nous avons vu 
paraître l’une après l’autre la force, la grandeur 
d’âme, la facilité à apprendre, la mémoire. Alors tu 
nous objectas qu’à la vérité il était impossible de ne 
pas se rendre à nos raisons, mais qu’en laissant de 
côté les discours et en considérant la conduite des 
philosophes, chacun verrait bien que les uns sont 
des hommes inutiles, et que les autres, en bien plus 
grand nombre, sont des gens tout-à-fait pervers. 
Après nous être mis à chercher la cause de cette 
accusation, nous en sommes venus à examiner 
pourquoi le plus grand nombre des philosophes se 
compose de gens pervers  ; et voilà ce qui nous a 
obligés à tracer encore une fois le caractère du vrai 
philosophe. 

— C’est vrai. 
— Nous avons donc maintenant à considérer les 

causes qui dénaturent ce caractère dans le plus 
grand nombre des philosophes, comment il 
n’échappe à la corruption qu’un bien petit nombre, 
ceux qu’on appelle, non pas méchants, mais 
inutiles. Nous considérerons ensuite les hommes 
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qui affectent l’imitation de ce caractère et 
s’attribuent ce rôle  ; nous verrons comment avec 
leur nature ils usurpent une profession dont ils 
sont indignes et qui est au dessus de leur portée, 
donnent dans mille écarts et occasionnent le décri 
universel où se trouve, selon toi, la philosophie. 

— Mais quelles sont les causes de corruption 
pour le philosophe ? 

—  Je vais te les exposer, si j’en suis capable  : 
d’abord tout le monde conviendra avec moi que ces 
heureux naturels qui réunissent toutes les qualités 
que nous avons exigées du philosophe accompli, 
apparaissent sur la terre rarement et en petit 
nombre. Qu’en penses-tu ? 

— On n’en peut pas douter. 
—  Il sont en bien petit nombre, et vois quelle 

foule de causes, et de causes puissantes, conspirent 
à les corrompre. 

— Quelles sont-elles ? 
— Ce qu’il y a de plus étrange à dire, c’est que 

l’âme du philosophe se perd et se laisse détourner 
de la philosophie par les qualités mêmes que nous 
avons admirées en lui  ; je veux dire la force, la 
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tempérance et les autres qualités dont nous avons 
fait l’énumération. 

— Cela est bien étrange, en effet. 
— Ce qui pervertit encore son âme et l’arrache à 

la philosophie, c’est tout ce qu’on regarde parmi les 
hommes comme des biens, la beauté, les richesses, 
la force du corps, les grandes alliances et les autres 
avantages de cette nature. Tu dois comprendre en 
général ce que je veux dire. 

—  Oui, mais je te verrai avec plaisir me 
l’expliquer plus nettement. 

— Saisis bien ce principe général ; et tout ce que 
je viens de dire, loin de te paraître étrange, sera 
pour toi de la plus grande évidence. 

— Comment ? 
— Chacun sait que toute plante, tout animal qui 

ne trouve en naissant ni la nourriture, ni la saison, 
ni le climat qui lui conviennent, se corrompt 
d’autant plus que sa nature est plus vigoureuse  : 
car le mal est plus contraire à ce qui est bon qu’à ce 
qui n’est ni bon ni mauvais. 

— Cela est certain. 
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— Il est donc raisonnable de dire qu’une nature 
excellente, avec un régime contraire, devient pire 
qu’une nature plus médiocre. 

— Oui. 
—  Affirmons également, mon cher Adimante, 

que les âmes les plus heureusement douées 
deviennent les plus mauvaises de toutes par la 
mauvaise éducation. Crois-tu en effet que les 
grands crimes et la méchanceté consommée 
partent d’une âme vulgaire et non d’une âme pleine 
de vigueur, dont l’éducation a dépravé les 
excellentes qualités, et penses-tu qu’une âme faible 
puisse jamais faire beaucoup de bien ou beaucoup 
de mal ? 

— Non, je pense comme toi. 
— Si donc le philosophe dont nous avons tracé 

le caractère naturel, reçoit l’enseignement qui lui 
convient, c’est une nécessité qu’en se développant 
il parvienne à toutes les vertus : si, au contraire, il 
tombe sur un sol étranger, y prend racine et s’y 
développe, c’est une nécessité qu’il produise tous 
les vices, à moins qu’il ne se trouve un Dieu qui le 
protège. Crois-tu aussi, comme la multitude, que 
ceux qui corrompent la jeunesse d’une manière 
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sérieuse soient quelques sophistes, simples 
particuliers ? Ne penses-tu pas plutôt que ceux qui 
le disent, sont eux-mêmes les plus grands des 
sophistes, et qu’ils savent parfaitement former et 
tourner à leur gré jeunes et vieux, hommes et 
femmes ? 

— Et quand cela ? 
—  C’est lorsqu’assis dans les assemblées 

politiques, aux tribunaux, aux théâtres, dans les 
camps et partout où il y a de la foule, ils blâment ou 
ils approuvent certaines paroles et certaines 
actions, avec un grand tumulte, toujours outrés, 
soit qu’ils se récrient soit qu’ils applaudissent, et 
que l’écho retentissant des murailles et des lieux 
d’alentour redouble encore le fracas du blâme et de 
la louange. Quel effet produiront, dis-moi, de 
semblables scènes sur le cœur d’un jeune homme ? 
Quelle éducation particulière sera assez forte pour 
ne pas faire naufrage au milieu de ces flots de 
louanges et de critiques, et ne pas se laisser aller où 
leur courant l’entraîne  ? Le jeune homme ne 
jugera-t-il pas comme cette multitude de ce qui est 
beau ou honteux  ? Ne s’attachera-t-il pas aux 
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mêmes choses  ? Ne lui deviendra-t-il pas 
semblable ? 

— Mon cher Socrate, l’épreuve est irrésistible. 
— Et cependant je n’ai pas encore parlé de la 

plus puissante de toutes. 
— Quelle est-elle ? 
C’est quand ces habiles maîtres et sophistes, ne 

pouvant rien par les discours, y ajoutent les 
actions. Ne sais-tu pas qu’ils ont, contre ceux qui 
ne se laissent pas persuader, des condamnations 
infamantes, des amendes, des arrêts de mort ? 

— Je le sais. 
—  Quel autre sophiste, quels enseignements 

particuliers pourraient prévaloir contre de pareilles 
leçons ? 

— Je n’en connais point. 
— Non, sans doute  ; et y prétendre seulement 

serait grande folie. Il n’y a point, il n’y a jamais eu, 
il n’y aura jamais d’éducation morale qui puisse 
aller contre celle dont le peuple dispose ; j’entends, 
mon cher, d’éducation humaine, et bien entendu 
que j’excepte avec le proverbe ce qui serait divin. 
Sache bien que s i , dans de semblables 
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gouvernements, il se trouve quelque âme qui 
échappe au naufrage commun et soit ce qu’elle doit 
être, tu peux dire sans crainte d’erreur que c’est 
une protection divine qui l’a sauvée. 

— Je suis bien de ton avis. 
— Alors tu pourras être encore de mon avis sur 

ceci. 
— Sur quoi ? 
—  Tous ces simples particuliers, docteurs 

mercenaires, que le peuple appelle sophistes et 
qu’il regarde comme ses concurrents et ses rivaux, 
n’enseignent autre chose que ces opinions mêmes 
professées par la multitude dans les assemblées 
nombreuses, et c’est là ce qu’ils appellent sagesse. 
On dirait un homme qui, après avoir observé les 
mouvements instinctifs et les appétits d’un animal 
grand et robuste, par où il faut l’approcher et par 
où le toucher, quand et pourquoi il est farouche ou 
paisible, quels cris il a coutume de pousser en 
chaque occasion, et quel ton de voix l’apaise ou 
l’irrite, après avoir recueilli sur tout cela les 
observations d’une longue expérience, en formerait 
un corps de science qu’il se mettrait à enseigner, 
sans pouvoir au fond discerner, parmi ces 
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habitudes et ces appétits, ce qui est honnête, bon, 
juste, de ce qui est honteux, mauvais, injuste  ; se 
conformant dans ses jugements à l’instinct du 
redoutable animal ; appelant bien ce qui lui donne 
de la joie, mal, ce qui le courrouce, et, sans faire 
d’autre distinction, réduisant le juste et le beau à ce 
qui satisfait les nécessités de la nature, parce que la 
différence essentielle qui existe entre le bien et la 
nécessité, cet homme ne peut la voir ni la montrer 
aux autres. Certes, un tel maître ne te semblerait-il 
pas bien étrange ? 

— Oui. 
—  Eh bien, quelle différence y a-t-il de cet 

homme à celui qui fait consister la sagesse à 
connaître le goût et les fantaisies d’une multitude 
rassemblée au hasard, soit qu’il s’agisse de 
peinture, de musique, ou bien de politique ? N’est-
il pas évident que, si quelqu’un se présente devant 
cette assemblée pour lui faire connaître un poème 
ou un autre ouvrage d’art ou un projet de service 
public, s’en remettant à la discrétion de la foule, 
c ’ e s t p o u r l u i u n e n é c e s s i t é s u p r ê m e , 
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invincible( ), de faire ce qu’elle approuvera ? Or, 157

as-tu jamais entendu un seul de ceux qui la 
composent prouver, par des raisons qui ne fussent 
pas très ridicules, que ce qu’il juge bon et beau est 
tel qu’il le juge ? 

— Non, jamais, et je n’y compte guère. 
— À toutes ces réflexions joins encore celle-ci  : 

Est-il possible que la multitude admette et 
conçoive ce principe : que le beau est un et distinct 
de la foule des choses belles ; que toute essence est 
une et non pas multiple ? 

— Cela n’est pas possible. 
—  Il est impossible par conséquent que le 

peuple soit philosophe. 
— Oui. 
— C’est aussi une nécessité que les philosophes 

soient l’objet de ses critiques. 
— Oui. 
—  Et de celles des sophistes qui, ayant 

commerce avec le peuple, s’appliquent à lui plaire. 

 -  Le texte   :  une nécessite  Diomédéenne.  L’origine de cette 157

locution est très incertaine. Voyez le Scholiaste de Platon, et celui 
d’Aristophane, Ecclesiaz., v. 1021.
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— Évidemment. 
—  Maintenant quel asile vois-tu où le 

philosophe puisse se retirer pour y persévérer dans 
sa profession et y atteindre à tout son 
développement  ? Rappelle-toi ce que nous avons 
dit, et réfléchis. Nous sommes convenus que les 
qualités naturelles du philosophe sont la facilité à 
apprendre, la mémoire, le courage et la grandeur 
d’âme. 

— Oui. 
— Dès l’enfance, surtout si les qualités du corps 

répondent à celles de l’âme, il sera le premier entre 
tous ses égaux. 

— Sans doute. 
—  Lorsqu’il sera parvenu à l’âge mûr, ses 

parents et ses concitoyens s’empresseront de faire 
servir ses talents à leurs intérêts. 

— Oui. 
— Ils seront à ses pieds, l’accablant de prières et 

d’hommages ; car prévoyant qu’il sera puissant un 
jour, ils voudront s’assurer de lui par avance et lui 
adresseront des flatteries anticipées. 

— C’est assez l’ordinaire. 
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—  Que veux-tu qu’il fasse au milieu de cette 
foule adulatrice, surtout s’il est né dans un état 
puissant, s’il est riche, de haute naissance, beau de 
visage et d’une taille avantageuse ? Ne se laissera-t-
il pas aller aux plus folles espérances, jusqu’à 
s’imaginer qu’il sera capable de gouverner les 
Grecs et les barbares  ? Son cœur ne s’enflera-t-il 
pas, rempli par le faste et le vain orgueil qui 
chassent la raison ? 

— Oui. 
— Si tandis qu’il est dans cet état d’exaltation, 

quelqu’un s’approchant doucement de lui, lui 
faisait entendre le langage de la vérité, en disant 
que la raison lui manque, et qu’il en a besoin, mais 
qu’elle ne s’acquiert qu’au prix des plus grands 
efforts, crois-tu qu’au milieu de tant d’illusions 
funestes, il prêtât volontiers l’oreille à de pareils 
discours ? 

— Il s’en faut bien. 
— Si pourtant à cause de son heureuse nature et 

de la sympathie naturelle que ces discours trouvent 
dans son âme, il les écoutait, se laissait fléchir et 
entraîner vers la philosophie, que pensons-nous 
que fassent alors tous ses flatteurs, persuadés qu’ils 
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vont perdre son appui et son amitié  ? Discours, 
actions, ne mettront-ils pas tout en œuvre, et 
auprès de lui pour le dissuader, et auprès de 
l’homme qui s’efforce de le ramener pour lui en 
ôter le pouvoir, soit en l’environnant de pièges 
secrets, soit en le provoquant par des accusations 
publiques ? 

— Cela est fort vraisemblable. 
— Hé bien, se peut-il encore que notre jeune 

homme devienne philosophe ? 
— Je ne vois pas trop comment. 
—  Tu vois que j’avais raison de dire que les 

qualités qui constituent le philosophe, quand elles 
se développent sous l’influence d’une mauvaise 
éducation, le détournent en quelque manière de sa 
destinée naturelle, aussi bien que les richesses et 
les autres prétendus avantages de cette espèce. 

— Oui : je reconnais que tu avais raison. 
—  Telle est, mon cher, la manière dont se 

corrompt et se perd une nature si bien faite pour la 
meilleure des professions, et en même temps si 
rare, comme nous l’avons remarqué. C’est de 
pareils hommes que sortent et ceux qui causent les 
plus grands maux aux États et aux particuliers, et 
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ceux qui leur font le plus de bien lorsqu’ils ont pris 
une heureuse direction  ; mais jamais homme d’un 
naturel médiocre n’a rien fait de grand, soit en bien 
soit en mal, ni comme particulier ni comme 
homme public. 

— Rien n’est plus vrai. 
—  Ces hommes, nés pour la philosophie, s’en 

éloignant ainsi, et la laissant solitaire et négligée, 
mènent une vie contraire à leur nature et à la 
vérité  ; tandis qu’elle, privée de ses protecteurs 
naturels, demeure exposée à l’invasion d’indignes 
étrangers qui la déshonorent et lui attirent tous ces 
reproches dont tu parlais  : que de ses adhérents, 
les uns ne sont bons à rien, et les autres, qui 
forment le grand nombre, sont des misérables. 

— C’est bien ce qu’on dit. 
— Et ce qu’on a raison de dire. Car voyant la 

place inoccupée, mais pleine de beaux noms et de 
belles apparences, ces étrangers, de peu de valeur, 
semblables à des criminels, échappés de leur 
prison, qui vont se réfugier dans les temples, 
désertent avec empressement leur profession pour 
la philosophie, quoique habiles d’ailleurs dans leur 
métier habituel. En effet, malgré son abandon, la 
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philosophie ne laisse pas de conserver une dignité 
qui l’élève au-dessus des autres arts et qui la fait 
rechercher par une foule d’hommes que la nature 
avait peu faits pour elle, et dont un travail servile a 
usé, dégradé l’âme, comme il a défiguré le corps. Et 
peut-il en être autrement ? 

— Non. 
— À les voir, ne dirais-tu pas un esclave chauve 

et chétif, à peine libre de ses fers, qui, ayant amassé 
quelque argent avec sa forge, court aux bains 
publics pour s’y laver, prend un habit neuf, et 
habillé comme un nouvel époux, va épouser la fille 
de son maître que lui livrent la pauvreté et 
l’abandon où elle se trouve ? 

— La comparaison est fort juste. 
—  Quels enfants produira cette union  ? Des 

enfants abâtardis et mal conformés. 
— Cela doit être. 
— De même, quelles pensées, quelles opinions 

seront le fruit du commerce que des âmes sans 
dignité et incapables de culture auront avec la 
philosophie  ? Des sophismes, pour les appeler de 
leur véritable nom, rien de légitime, rien qui 
annonce une véritable sagesse. 
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— Précisément. 
—  Le nombre de ceux qui peuvent dignement 

avoir commerce avec la philosophie, reste donc 
bien petit, mon cher Adimante  ; ou quelque noble 
esprit perfectionné par l’éducation, et qui, relégué 
dans l’exil, demeure fidèle à la philosophie, comme 
il convient à sa nature, et loin des causes qui 
auraient pu le corrompre ; ou bien quelque grande 
âme qui, née dans un petit État, méprise et 
dédaigne les charges publiques ; ou, à grand-peine 
encore, quelque esprit heureusement doué qui 
déserte, avec raison, toute autre profession, pour se 
livrer à la philosophie. D’autres enfin peuvent être 
arrêtés par le même frein qui retient auprès d’elle 
notre ami Théagès( ). Tout conspire à l’éloigner 158

de la philosophie  : mais ses maladies continuelles 
l’y tiennent constamment attaché, l’empêchant de 
se mêler des affaires publiques. Pour ce qui me 
regarde, il ne convient guère de parler de cette voix 
divine qui m’avertit intérieurement( ) : car on en 159

trouverait à peine un autre exemple dans le passé. 
Or, parmi ce petit nombre d’hommes, celui qui 

 - Voyez le Théagès et l’Apologie.158

 - Voyez l’Apologie et le Phèdre.159
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goûte et qui a goûté la douceur et la félicité que 
donne la sagesse, lorsqu’en même temps il voit en 
plein la folie de la multitude et l’extravagance de 
tous les gouvernements, lorsqu’il n’aperçoit autour 
de lui personne avec qui il pût, sans se perdre, 
marcher au secours de la justice, et que, semblable 
à un homme qui se trouve au milieu de bêtes 
féroces, incapable de partager les injustices 
d’autrui et trop faible pour s’y opposer à lui seul, il 
reconnaît qu’avant d’avoir pu rendre quelque 
service à l’État ou à ses amis, il lui faudrait périr 
inutile à lui-même et aux autres, alors ayant bien 
fait toutes ces réflexions, il se tient en repos, 
uniquement occupé de ses propres affaires, et 
comme le voyageur pendant l’orage, abrité derrière 
quelque petit mur contre les tourbillons de 
poussière et de pluie, voyant de sa retraite 
l’injustice envelopper les autres hommes, il se 
trouve heureux s’il peut couler ici-bas des jours 
purs et irréprochables, et quitter cette vie avec une 
âme calme et sereine, et une belle espérance. 

— Sortir ainsi de la vie ce n’est pas l’avoir mal 
employée. 

 418



Livre VI

— Mais c’est aussi n’avoir pas rempli sa plus 
haute destinée, faute d’avoir vécu sous une forme 
convenable de gouvernement. Suppose un 
gouvernement pareil, le philosophe va grandir 
encore et devenir le sauveur de l’État et des 
particuliers. Je crois avoir suffisamment montré la 
cause et l’injustice des reproches qu’on fait à la 
philosophie : aurais-tu quelque autre chose à dire ? 

—  Je n’ai plus rien à dire là-dessus. Mais dis-
moi : de tous les gouvernements qui existent, quel 
est celui qui conviendrait au philosophe ? 

—  Aucun  : je me plains précisément de ne 
trouver aucune forme de gouvernement qui 
convienne au philosophe. Aussi le voyons-nous 
s’altérer, se corrompre. De même qu’une graine, 
semée dans une terre étrangère, perd sa force et 
prend la qualité du sol où on l’a transportée, ainsi 
le caractère philosophique perd dans cette 
situation la vertu qui lui est propre et change de 
nature. Si au contraire i l rencontre un 
gouvernement dont la perfection réponde à la 
sienne, alors on verra qu’il renferme véritablement 
en lui quelque chose de divin, et que partout 
ailleurs, dans les hommes et dans leurs 
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occupations, il n’y a rien que d’humain. Tu vas me 
demander, sans doute, de quelle forme de 
gouvernement je veux parler ? 

— Tu te trompes : ce n’est pas cela que j’allais te 
demander, mais si l’État dont nous avons tracé le 
plan est celui que tu as en vue, ou si c’en est un 
autre. 

— Oui, sans doute, c’est celui-là sous beaucoup 
de rapports. Nous avons déjà dit, à la vérité, qu’il 
fallait trouver le moyen de conserver dans notre 
État le même esprit qui t’avait éclairé et dirigé, toi 
législateur, dans l’établissement des lois. 

— Nous l’avons dit. 
— Mais nous n’avons pas développé ce point 

suffisamment, dans la crainte des objections 
mêmes que vous avez faites, et dont vous avez 
montré combien la solution est longue et difficile ; 
sans compter que ce qui reste à établir n’est 
nullement aisé. 

— De quoi s’agit-il ? 
—  De la manière dont l’État doit se conduire 

avec la philosophie pour qu’elle n’y périsse pas. 
Toutes les grandes entreprises sont hasardeuses, et 
comme on dit, le beau est difficile. 
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—  Cependant achève la démonstration en 
éclaircissant ce point. 

—  Si je n’y parviens pas, ce sera de ma part 
impuissance et non mauvaise volonté. Je te fais 
juge de mon zèle. Et pour commencer, vois avec 
quelle résolution et quelle audace je me permets de 
dire que dans son commerce avec la philosophie 
l’État doit se diriger par des principes opposés à 
ceux qu’on suit aujourd’hui. 

— Comment donc ? 
—  Maintenant, ceux qu’on applique à la 

philosophie, sont des jeunes gens à peine sortis de 
l’enfance, qui se partagent entre cette étude et celle 
de l’économie et du commerce. Au moment 
d’entrer dans la partie la plus difficile, je veux dire 
la dialectique, ils quittent la philosophie, lors 
même qu’elle a développé en eux les plus 
heureuses dispositions. Dans la suite, ils croient 
faire beaucoup d’assister à des entretiens 
philosophiques, lorsqu’ils en sont priés  ; ils s’en 
font moins une occupation qu’un passe-temps. La 
vieillesse est-elle venue  ? à l’exception d’un petit 
nombre, leur ardeur pour cette étude s’éteint bien 
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plus que le soleil d’Héraclite( ), puisqu’elle ne se 160

rallume plus. 
— Comment faut-il faire ? 
— Tout le contraire. Il faut que les enfants et les 

jeunes gens acquièrent l’instruction et la science de 
leur âge( ), et qu’on prenne un soin particulier de 161

leur corps dans cette saison de la vie où il croît et se 
fortifie, afin de le préparer au service de la 
philosophie. À mesure que l’intelligence prend son 
développement, on renforcera le genre d’exercice 
qu’on lui donne. Enfin, lorsque les forces affaiblies 
ne permettront plus d’exercer les fonctions de 
magistrat et de guerrier, alors il sera permis de se 
livrer à la philosophie et de ne s’occuper 
sérieusement d’aucune autre chose, afin de pouvoir 
mener ici-bas une vie heureuse et après la mort 
couronner la félicité de leur vie par une félicité qui 
y réponde. 

 - Voyez le Scholiaste, et la Dissertation de Schleiermacher sur 160

cette partie de la doctrine d’Héraclite, Mus. d. Alterth. T. I, p. 390. 
Il  paraît  qu’Héraclite  soutenait  que  chaque  soleil  est  un  soleil 
nouveau, qu’il s’éteint chaque soir et se rallume chaque matin.

 - Il s’agit ici évidemment de la musique et de la gymnastique.161
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— En vérité, mon cher Socrate, il y a de la bonne 
volonté dans tes paroles : je crois cependant que la 
plupart de ceux qui t’écoutent en mettront encore 
plus à te résister, loin de se laisser persuader le 
moins du monde, à commencer par Thrasymaque. 

—  Oh  ! ne nous brouille pas Thrasymaque et 
moi, amis récents, jamais ennemis. Il n’est pas 
d’efforts que je ne fasse pour le convaincre, lui et 
les autres, ou du moins pour leur servir à quelque 
chose dans une autre vie, lorsque, recommençant 
une nouvelle carrière, ils rencontreront de 
semblables entretiens. 

— À la bonne heure : l’ajournement est bien peu 
de chose. 

Dis plutôt que ce n’est rien en comparaison de 
toute la durée des temps. Après tout, il n’est pas 
surprenant que de pareils discours ne trouvent 
point de croyance dans la plupart des esprits. On 
n’a point encore vu s’exécuter ce que nous disons : 
loin de là, on n’a entendu sur ces matières que des 
phrases d’une symétrie recherchée, au lieu de 
propos naturels et sans art comme les nôtres. Mais 
ce qu’on n’a jamais vu, c’est un homme 
parfaitement conforme dans ses actions comme 
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dans ses principes au modèle de la vertu, autant 
que le permet la faiblesse humaine, et à la tête d’un 
État semblable à lui. Qu’en penses-tu ? 

— Je ne le crois pas. 
— On n’a guère assisté non plus, mon cher ami, 

à de beaux et nobles entretiens consacrés à la 
recherche assidue de la vérité par tous les moyens 
possibles et dans la seule vue de la connaître  ; où 
l’on rejette bien loin tout vain ornement et toute 
subtilité  ; où l’on ne parle ni pour la gloire ni par 
esprit de contradiction, comme on fait au barreau 
et dans les conversations particulières. 

— Cela est encore vrai. 
— Voilà les réflexions qui me préoccupaient et 

me faisaient craindre de parler  : cependant la 
vérité l’a emporté, et j’ai dit qu’il ne fallait point 
s’attendre à voir d’État, de gouvernement, ni même 
d’homme parfait, à moins que des circonstances 
extraordinaires ne mettent les philosophes, 
j’entends le petit nombre de ceux qu’on n’accuse 
pas d’être méchants, mais d’être inutiles, dans la 
nécessité de prendre bon gré mal gré le 
gouvernement de l’État, et l’État lui-même dans la 
nécessité de les écouter  ; ou bien à moins que 
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quelque inspiration divine ne donne un vrai amour 
de la vraie philosophie à ceux qui gouvernent 
aujourd’hui les monarchies et les autres États, ou à 
leurs héritiers. Prétendre que l’une ou l’autre de ces 
deux choses, ou toutes les deux soient impossibles, 
n’est pas raisonnable ; autrement nous serions bien 
ridicules de nous amuser ici à former de vains 
souhaits. N’est-ce pas ? 

— Tout-à-fait. 
—  Si donc il est jamais arrivé, dans toute 

l’étendue des siècles écoulés, que des philosophes 
éminents se soient trouvés dans la nécessité de se 
mettre à la tête du gouvernement  ; ou si la chose 
arrive à présent dans quelque contrée barbare, 
placée à une distance qui la dérobe à nos regards, 
ou si elle doit arriver un jour, nous sommes prêts à 
soutenir qu’il y a eu, qu’il y a ou qu’il y aura un État 
semblable au nôtre, lorsque la même muse y 
possédera la suprême autorité. Un tel État n’est pas 
impossible en effet ; et nous ne supposons pas des 
choses impossibles  ; mais qu’elles soient difficiles, 
nous en convenons nous-mêmes. 

— Je pense comme toi. 
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— Mais la multitude ne pense pas de même, me 
diras-tu. 

— Peut-être. 
— Ô mon ami, n’accuse pas trop la multitude. 

Elle changera bientôt d’opinion si, au lieu de lui 
faire querelle, tu te contentes de la ramener 
doucement et de défendre la philosophie contre 
d’injustes préjugés, en lui montrant ce que sont les 
philosophes dont tu veux parler, et en définissant, 
comme nous venons de faire, leur caractère et celui 
de leur profession, de peur qu’elle ne s’imagine que 
tu lui parles des philosophes tels qu’elle se les 
représente. Quand elle sera placée dans ce point de 
vue, ne penses-tu pas qu’elle prendra une autre 
opinion et répondra tout autrement  ? Ou crois-tu 
qu’il soit naturel de se fâcher contre qui ne se fâche 
pas, et de vouloir du mal à qui ne nous en veut pas, 
lorsqu’on est soi-même sans envie et sans malice ? 
Je préviens ton objection et je te déclare qu’un 
caractère aussi intraitable peut bien être celui de 
quelques personnes, mais non pas du grand 
nombre. 

— J’en conviens. 
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— Conviens aussi que ce qui indispose le public 
contre la philosophie, ce sont ces étrangers qui, 
ayant fait mal à propos invasion dans la 
philosophie, se complaisent dans la haine et les 
insultes, et se déchaînent sans cesse contre les 
gens, conduite très peu séante à la philosophie. 

— Tu as bien raison. 
— En effet, mon cher Adimante, celui dont la 

pensée est réellement occupée de la contemplation 
de l’être, n’a pas le loisir d’abaisser ses regards sur 
la conduite des hommes, de leur faire la guerre et 
de se remplir contre eux de haine et d’aigreur  ; 
mais, la vue sans cesse fixée sur des objets qui 
gardent entre eux le même arrangement et les 
mêmes rapports, et qui, sans jamais se nuire les 
uns aux autres, sont tous sous la loi de l’ordre et de 
la raison, il s’applique à imiter et à exprimer en lui-
même, autant qu’il lui est possible, leur belle 
harmonie. Car comment s’approcher sans cesse 
d’un objet avec amour et admiration, sans 
s’efforcer de lui ressembler ? 

— Cela ne peut être. 
— Ainsi le philosophe, par le commerce qu’il a 

avec ce qui est divin et sous la loi de l’ordre, 
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devient lui-même soumis à l’ordre et divin, autant 
que le comporte l’humanité  : car il y a toujours 
beaucoup à reprendre dans l’homme. 

— Assurément. 
—  Et maintenant, si quelque motif puissant 

l’obligeait à entreprendre de faire passer l’ordre 
qu’il contemple là-haut, dans les mœurs publiques 
et privées de ses semblables, au lieu de se borner à 
former son caractère personnel, crois-tu que ce fût 
un mauvais maître pour la tempérance, la justice et 
les autres vertus civiles ? 

— Non certes. 
— Mais si le peuple parvient à sentir une fois la 

vérité de ce que nous disons sur les philosophes, 
persistera-t-il à leur en vouloir, et refusera-t-il de 
croire avec nous qu’un État ne sera heureux 
qu’autant que le dessin en aura été tracé par ces 
artistes qui travaillent sur un modèle divin ? 

— Sans doute, s’il parvient à sentir cela, il ne se 
fâchera pas. Mais ce dessin dont tu parles, de 
quelle manière le traceront les philosophes ? 

—  Ils regarderont l’État et l’âme de chaque 
citoyen comme une toile qu’il faut commencer par 
rendre nette ; ce qui n’est point aisé. Car tu penses 
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bien qu’ils auront d’abord cela de fort différent de 
la pratique ordinaire, qu’ils ne voudront s’occuper 
d’un État ou d’un individu pour lui tracer des lois, 
que lorsqu’ils l’auront reçu pur et net, ou qu’ils 
l’auront eux-mêmes rendu tel. 

— Et ils auront raison. 
— Cela fait, ne faudra-t-il pas tracer la forme du 

gouvernement ? 
— Eh bien ? 
— Quand ils en viendront à l’œuvre, ils auront, 

je pense, à jeter souvent les yeux sur deux choses 
alternativement, l’essence de la justice, de la 
beauté, de la tempérance et des autres vertus, et ce 
que l’humanité comporte de cet idéal, et ils 
formeront ainsi par le mélange et la combinaison, 
et à l’aide d’institutions convenables, l’homme 
véritable, sur ce modèle qu’Homère( ), lorsqu’il le 162

rencontre dans des personnages humains, appelle 
divin et semblable aux dieux. 

— À merveille. 
—  Il leur faudra, je pense, souvent effacer, et 

revenir sur certains traits jusqu’à ce qu’ils aient 

 - Iliade I, 131 et passim.162
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rapproché le plus qu’il est possible l’âme humaine 
de ce degré de perfection qui la rend agréable aux 
dieux. 

— Un pareil dessin ne peut manquer d’être fort 
beau. 

— Eh bien, ai-je enfin persuadé à ceux que tu 
représentais tantôt( ) comme prêts à fondre sur 163

nous de toute leur force, que l’homme capable de 
dessiner ainsi le plan d’un État, est ce même 
philosophe que je me permettais de leur 
recommander, et auquel ils trouvaient mauvais que 
nous donnassions les États à gouverner ? Peuvent-
ils à présent entendre dire la même chose avec plus 
de sang-froid ? 

— Certainement, s’ils sont raisonnables. 
—  Que pourraient-ils encore nous objecter  ? 

Que les philosophes ne sont pas épris de l’être et de 
la vérité ? 

— Cela serait absurde. 

 -  Inadvertance  de  Platon.  Tu  représentais  s’adresse  à 163

Adimante,  tandis  que  dans  le  cinquième  livre,  p.   305,  c’est 
Glaucon qui a dit cela.

 430



Livre VI

— Que le naturel du philosophe, tel que nous 
l’avons décrit, n’approche pas de ce qu’il y a de 
meilleur au monde ? 

— Impossible. 
— Ou qu’un semblable naturel, cultivé par une 

éducation convenable, n’est pas plus propre que 
tout autre à devenir au plus haut degré vertueux et 
sage  ? Accorderont-ils plutôt cet avantage à ceux 
q u e n o u s a v o n s e x c l u s d u n o m b r e d e s 
philosophes ? 

— Non. 
— Et quand ils nous entendront dire qu’il n’est 

point de remède aux maux publics et particuliers, 
et que la forme de gouvernement dont nous faisons 
la fiction, ne se réalisera jamais, si la philosophie 
n e p o s s è d e t o u t e a u t o r i t é d a n s l ’ É t a t , 
s’effaroucheront-ils encore de nos paroles ? 

— Un peu moins, j’espère. 
—  Allons, veux-tu que nous n’en restions pas 

sur cet un peu moins et que nous les déclarions 
tout-à-fait radoucis et persuadés, quand la honte 
seule les obligerait d’en convenir. 

— Je le veux bien. 
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— Tenons-les donc pour persuadés à cet égard. 
À présent, pourrait-on contester que des enfants de 
rois ou de chefs de gouvernement puissent naître 
avec des dispositions pour la philosophie ? 

— Non, personne. 
—  Et voudrait-on dire que, lors même qu’ils 

naîtraient avec de pareilles dispositions, c’est une 
nécessité qu’ils se pervertissent ? Nous aussi, nous 
convenons qu’il leur est difficile de se préserver  ; 
mais que, dans toute la suite des temps, pas un seul 
ne se sauve, c’est ce que personne n’oserait dire. 

— Assurément, non. 
— Or, il suffit qu’il s’en sauve un seul, et que 

celui-là trouve ses concitoyens disposés à lui obéir, 
pour exécuter tout ce qui passe aujourd’hui pour 
impossible. 

— Un seul suffit. 
— Et s’il arrive que le chef d’un État établisse les 

lois et les institutions dont nous avons parlé, il 
n’est pas impossible que les citoyens consentent à 
s’y soumettre. 

— Non sans doute. 
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— Mais est-ce une chose étrange et qui répugne, 
que le projet que nous avons conçu vienne un jour 
à la pensée de quelque autre ? 

— Je ne le crois pas. 
—  Nous avons, ce me semble, assez bien 

démontré que, s’il est possible à exécuter, rien n’est 
plus avantageux. 

— Oui. 
—  Concluons donc que si notre plan de 

législation vient à s’exécuter, il est excellent ; et que 
si l’exécution en est difficile, du moins n’est-elle 
pas impossible. 

— Cette conclusion est juste. 
— Puisque nous voilà, non sans peine, arrivés à 

ce résultat, voyons ce qui suit, c’est-à-dire de quelle 
manière, à l’aide de quelles sciences et de quels 
exercices, se formeront les hommes capables de 
maintenir la constitution de l’État, et à quel âge ils 
devront s’y appliquer. 

— Voyons. 
— Mon adresse ne m’a servi de rien, quand j’ai 

voulu précédemment passer sous silence l’affaire 
épineuse du mariage, de la procréation des enfants 
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et du choix des magistrats, sachant combien ici la 
vérité était délicate à exposer et d’une exécution 
difficile ; car maintenant je ne suis pas moins dans 
la nécessité d’en parler. Il est vrai que j’ai traité ce 
qui regarde les femmes et les enfants, mais pour les 
magistrats, nous avons à y revenir comme au début 
de la question. Nous avons dit, s’il t’en 
souvient( ), que dans l’épreuve du plaisir et de la 164

douleur, ils devaient montrer leur amour pour la 
patrie, et ne jamais s’écarter de ce principe ni dans 
les travaux ni dans les dangers ni dans aucun 
changement de position  ; qu’il fallait rejeter celui 
qui aurait succombé à cette épreuve, choisir pour 
magistrat celui qui en serait sorti aussi pur que l’or 
qui a passé par le feu, et le combler de distinctions 
et d’honneurs pendant sa vie et après sa mort. 
Voilà ce que j’ai dit, tout en biaisant et en 
enveloppant mes termes, dans la crainte de 
provoquer la discussion en présence de laquelle 
nous nous trouvons maintenant. 

— C’est vrai : je m’en souviens. 
—  Je n’osais guère alors, mon cher ami, 

articuler ce qui est dit à présent. Mais le parti en 

 - Livre III.164
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est pris, et je déclare que les meilleurs gardiens de 
l’État doivent être autant de philosophes. 

— Soit. 
— Remarque, je te prie, combien probablement 

le nombre en sera petit ; car il arrive rarement que 
les qualités qui doivent, selon nous, entrer dans le 
caractère du philosophe, se trouvent rassemblées 
dans le même homme ; ordinairement, ce caractère 
est comme dispersé entre plusieurs individus. 

— Comment l’entends-tu ? 
— Tu n’ignores pas que les hommes doués d’une 

conception prompte, d’une mémoire heureuse, 
d’une imagination vive, d’un esprit pénétrant, et 
des autres qualités analogues, ne sont pas 
ordinairement capables de joindre à la chaleur des 
sentiments et à l’élévation des idées, l’ordre, le 
calme et la constance, mais qu’ils se laissent aller 
où la vivacité les emporte, et ne présentent rien de 
stable. 

— J’en conviens. 
— Au contraire, ces natures fermes et solides, 

sur lesquelles on peut compter, et qui à la guerre 
en présence du danger s’émeuvent à peine, 
trouvent dans ces qualités mêmes peu de 
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dispositions pour les sciences : leur intelligence n’a 
nulle vivacité et semble comme engourdie  : ils 
bâillent et s’endorment dès qu’ils veulent 
s’appliquer à quelque étude sérieuse. 

— J’en conviens encore. 
— Nous avons dit cependant que nos magistrats 

devaient avoir les qualités et des uns et des autres ; 
que sans cela il ne fallait ni prendre tant de soins 
pour leur éducation, ni les élever aux honneurs et 
aux premières dignités. 

— Et nous avons eu raison. 
—  Tu conçois donc combien de pareils cas 

seront rares. 
— Oui. 
— Disons maintenant ce que nous avons omis 

tantôt, qu’outre l’épreuve des travaux, des dangers 
et des plaisirs par laquelle on les fera passer, il faut 
les exercer dans un grand nombre de sciences, afin 
de voir si leur esprit est capable de soutenir les plus 
profondes études, ou s’ils se lassent et s’arrêtent 
comme ceux dont le courage s’abat dans d’autres 
exercices. 
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—  Oui, il faut les soumettre à cette nouvelle 
épreuve  : mais quelles sont ces profondes études 
dont tu parles ? 

—  Tu te souviens sans doute qu’après avoir 
distingué trois parties dans l’âme, nous nous 
sommes servis( ) de cette distinction pour 165

expliquer la nature de la justice, de la tempérance, 
du courage et de la prudence. 

— Si je ne m’en souvenais pas, je ne mériterais 
pas d’entendre ce qui te reste à dire. 

— Te rappelles-tu aussi ce que nous avons dit 
auparavant ? 

— Quoi ? 
—  Que, pour parvenir à une connaissance 

approfondie de ces vertus, il y avait une autre route 
bien plus longue, et qu’en la prenant on arriverait à 
cette connaissance ; mais qu’il y avait aussi moyen 
de rattacher la démonstration à ce qui avait été dit 
précédemment. Vous me dîtes que cela suffisait, et 
je fis une démonstration bien imparfaite, selon 
moi, sous le rapport de l’exactitude. Mais peut-être 
vous en êtes-vous contentés ; c’est à vous de le dire. 

 - Livre IV.165
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— Mais assez, quant à moi, et il m’a semblé qu’il 
en était de même des autres. 

—  Mon cher ami, dans des sujets de cette 
importance, dès qu’il manque quelque chose, ce 
n’est point assez  : rien d’imparfait n’est la juste 
mesure de quoi que ce soit  ; cependant il est des 
personnes qui s’imaginent qu’il y en a bientôt 
assez, et qu’il n’est pas besoin de pousser plus loin 
les recherches. 

— C’est un défaut que la paresse rend commun 
à bien des gens. 

— Mais aussi, s’il est quelqu’un qui doive être 
exempt de ce défaut, c’est le gardien de l’État et des 
lois. 

— Oui, certes. 
—  Il faut donc, mon cher ami, qu’il prenne 

l’autre route plus longue et qu’il s’applique autant à 
exercer son esprit que son corps, ou jamais il ne 
parviendra au terme de cette science sublime qui 
lui convient particulièrement. 

— Quoi donc ? Ce dont nous parlons n’est pas ce 
qu’il y a de plus important, et il y a quelque 
connaissance au-dessus de celle de la justice et des 
autres vertus que nous avons parcourues ? 
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— Sans doute  : j’ajoute que même à l’égard de 
ces vertus, une légère esquisse, comme celle que 
nous avons tracée, ne lui suffit pas, et qu’il en doit 
vouloir le tableau le plus achevé. Ne serait-il pas 
ridicule qu’il mît tout en œuvre pour avoir la 
notion la plus nette et la plus exacte de choses de 
peu de conséquence, et qu’il ne comprît pas que les 
plus grands objets veulent aussi la plus grande 
application ? 

— Cette réflexion est très sensée ; mais crois-tu 
qu’on te laissera passer outre, sans te demander 
quelle est cette science supérieure à toutes les 
autres, et quel est son objet ? 

— Non, sans contredit : eh bien, interroge-moi. 
Au surplus tu m’as entendu plus d’une fois parler 
de cette science ; et maintenant, ou tu manques de 
mémoire, ou tu veux me mettre en défaut et 
m’embarrasser par de nouvelles objections, et c’est 
là ce que je suppose. Tu m’as souvent entendu dire 
que l’idée du bien est l’objet de la plus sublime des 
connaissances  ; que la justice et les autres vertus 
qui réalisent cette idée empruntent d’elle leur 
utilité et tous leurs avantages. C’est là, tu le sais 
bien, je crois, tout ce que j’ai à te dire maintenant, 
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en ajoutant que nous ne connaissons pas 
suffisamment cette idée, et que, si nous ne la 
connaissons pas, il ne nous servira de rien de 
savoir tout le reste  ; de même que sans la 
possession du bien, celle de toute autre chose nous 
est inutile. Crois-tu, en effet, qu’il soit avantageux 
de posséder quelque chose que ce soit, si elle n’est 
bonne, ou de connaître tout, à l’exception du bien, 
et de ne connaître ni le beau ni le bon ? 

— Certainement, non ; je ne le crois pas. 
— Tu n’ignores pas non plus que la plupart font 

consister le bien dans le plaisir, et d’autres, plus 
raffinés, dans l’intelligence( ) ? 166

— Je le sais. 
—  Tu sais aussi, mon cher ami, que ceux qui 

partagent ce dernier sentiment, ne peuvent 
expliquer ce que c’est que l’intelligence, et qu’à la 
fin ils sont réduits à dire qu’elle se rapporte au 
bien. 

— Oui ; et cela est fort plaisant. 
— Et comment ne serait-il pas plaisant de leur 

part de nous reprocher notre ignorance à l’égard 

 - Philèbe, t. II.166
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du bien, et de nous en parler ensuite comme si 
nous le connaissions  ? Ils disent que c’est 
l’intelligence du bien, comme si nous devions les 
entendre, dès qu’ils auront prononcé le mot de 
bien. 

— Cela est vrai. 
— Mais ceux qui définissent l’idée du bien par 

celle du plaisir sont-ils dans une moindre erreur 
que les autres ? Ne sont-ils pas contraints d’avouer 
qu’il y a des plaisirs mauvais ? 

— Oui. 
—  Et par conséquent d’avouer que les mêmes 

choses sont bonnes et mauvaises ? 
— Oui. 
—  Il est donc évident qu’il s’élève ici des 

difficultés graves et nombreuses. 
— J’en conviens. 
— N’est-il pas évident aussi qu’à l’égard du juste 

et de l’honnête, bien des gens se contenteront de 
faire et de posséder, et de paraître faire et 
posséder, des choses qui, sans être justes ni 
honnêtes, en ont l’apparence  ; mais que lorsqu’il 
s’agit du bien, les apparences ne satisfont 
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personne, et qu’on s’attache à trouver quelque 
chose de réel sans se soucier de l’apparence ? 

— Cela est certain. 
— Or, ce bien que toute âme poursuit, en vue 

duquel elle fait tout, ce bien dont elle soupçonne 
l’existence, mais avec beaucoup d’incertitudes, et 
dans l’impuissance de comprendre nettement ce 
qu’il est et d’y croire de cette foi inébranlable 
qu’elle a en d’autres choses, d’où il résulte que 
toutes ces autres choses qui pourraient lui servir 
sont comme perdues pour elle ; ce bien si grand et 
si précieux doit-il rester couvert des mêmes 
ténèbres pour la meilleure partie de l’État, celle à 
qui nous devons tout confier ? 

— Point du tout. 
— Je pense en effet que le juste et l’honnête ne 

trouveront pas un digne gardien dans celui qui 
ignorera leur rapport avec le bien, et j’oserais 
prédire que nul n’aura de l’honnête et du juste une 
connaissance exacte sans la connaissance 
antérieure du bien. 

— Ta prédiction serait fondée. 
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— Notre État sera donc parfaitement ordonné, 
s’il a pour chef un homme qui possède cette double 
connaissance. 

—  Nécessairement. Mais toi, Socrate, en quoi 
fais-tu consister le bien, dans la science ou dans le 
plaisir, ou dans quelque autre chose ? 

— Tu es charmant en vérité : je te voyais venir et 
me doutais depuis long-temps que tu ne voudrais 
pas t’en tenir à ce qu’ont dit les autres là-dessus. 

— C’est qu’aussi il ne me paraît pas raisonnable, 
mon cher Socrate, qu’un homme qui agite cette 
question depuis si long-temps, dise quelle est 
l’opinion des autres et ne dise pas la sienne. 

—  Te paraît-il plus raisonnable qu’un homme 
parle de ce qu’il ne sait pas, comme s’il le savait ? 

—  Non  ; mais il peut proposer comme une 
conjecture ce qu’il croit probable. 

— Hé quoi  ! ne vois-tu pas quelle triste figure 
fait une opinion qui ne repose pas sur la science ? 
La meilleure de cette sorte n’est-elle pas sans 
lumière  ? Ceux qui, dans leurs opinions, 
rencontrent le vrai sans le comprendre, ne 
ressemblent-ils pas à des aveugles qui marchent 
dans le droit chemin ? 
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— Oui. 
—  Veux-tu donc arrêter tes yeux sur quelque 

chose d’informe, d’aveugle, de boiteux, tandis que 
tu peux voir de belles, de brillantes images ? 

—  Au nom des dieux, Socrate, me dit alors 
Glaucon, ne t’arrête pas comme si tu étais déjà 
arrivé au terme  : nous serons satisfaits si tu nous 
expliques la nature du bien comme tu as expliqué 
celle de la justice, de la tempérance et des autres 
vertus. 

— Et moi aussi, lui dis-je, mon cher, j’en serais 
satisfait ; mais je crains bien que cela ne passe mes 
forces, et qu’avec toute ma bonne volonté, ma 
maladresse ne m’attire vos railleries. Non, croyez-
moi, mes amis, laissons là quant à présent la 
recherche du bien tel qu’il est en lui-même. Vous 
exposer mon opinion dépasserait les limites de la 
discussion où nous sommes engagés ; mais je veux 
vous entretenir de ce qui me paraît la production 
du bien, sa représentation exacte : sinon, passons à 
d’autres choses, si cela vous est agréable. 

— Non, parle-nous du fils  ; une autre fois tu 
t’acquitteras en nous parlant du père. 
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—  Je voudrais bien pouvoir m’en acquitter à 
votre entière satisfaction, au lieu de ne vous offrir 
que l’intérêt de ma dette, comme je vais le faire  : 
recevez toutefois ce simple intérêt, cette 
production du bien( )  ; mais prenez garde que je 167

ne vous trompe involontairement, et ne vous paie 
en fausse monnaie. 

—  Nous y prendrons garde le plus que nous 
pourrons : explique-toi seulement. 

— Reconnaissons d’abord la vérité de ce qui a 
été dit précédemment et en plusieurs autres 
rencontres : je vais vous le rappeler. 

— Quoi ? 
—  Il y a plusieurs choses que nous appelons 

belles, et plusieurs choses, bonnes : c’est ainsi que 
nous désignons chacune d’elles. 

— Oui. 
— Et le principe de chacune, nous l’appelons le 

beau, le bien  ; et nous faisons de même de toutes 
les choses que nous avons considérées tout à 
l’heure dans leur variété, en les considérant sous 

 - Il y a dans le texte une équivoque intraduisible sur le mot 167

τόκος,  qui  signifie  également  un  enfant,  une  production,  et 
l’intérêt, le fruit d’une dette.
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un autre point de vue, dans l’unité de l’idée 
générale à laquelle chacune d’elles se rapporte. 

— Soit. 
—  Et nous disons des choses particulières 

qu’elles sont l’objet des sens et non de l’esprit, et 
des idées qu’elles sont l’objet de l’esprit et non des 
sens. 

— Cela est incontestable. 
—  Par quel sens apercevons-nous les choses 

visibles ? 
— Par la vue. 
— Nous saisissons les sons par l’ouïe, et par les 

autres sens toutes les autres choses sensibles. 
N’est-ce pas ? 

— Sans doute. 
—  As-tu remarqué quelle dépense particulière 

l’ouvrier de nos sens a faite pour la vue ? 
— Pas précisément. 
— Eh bien, remarque ceci. L’ouïe et la voix ont-

elles besoin d’une troisième chose, l’une pour 
entendre, l’autre pour être entendue ; de sorte que, 
si cette chose vient à manquer, l’ouïe n’entendra 
point, la voix ne sera point entendue ? 
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— Nullement. 
— Je crois que la plupart des autres sens, pour 

ne pas dire tous, n’ont besoin de rien de semblable. 
Vois-tu quelque exception ? 

— Non. 
— Mais à l’égard de la vue, outre l’objet visible, 

ne conçois-tu pas qu’une troisième chose est 
nécessaire ? 

— Que veux-tu dire ? 
— Suppose des yeux doués de la faculté de voir, 

appliqués à leur usage et en présence des objets 
colorés  ; s’il n’intervient une troisième chose 
destinée à concourir au phénomène de la vision, les 
yeux ne verront rien, et les couleurs ne seront pas 
visibles. 

— Quelle est cette chose ? 
— C’est ce que tu appelles la lumière. 
— Fort bien. 
—  Ainsi le sens de la vue est uni aux objets 

visibles par un lien incomparablement plus 
précieux que ceux qui unissent les autres sens à 
leurs objets ; à moins qu’on ne dise que la lumière 
est quelque chose de méprisable. 
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— Il s’en faut de beaucoup qu’elle le soit. 
— De tous les dieux qui sont au ciel, quel est 

celui dont la lumière fait que nos yeux voient 
mieux et que les objets sont visibles ? 

— Celui que tu connais ainsi que tout le monde ; 
car évidemment tu veux que je nomme le soleil. 

— Vois si le rapport de la vue à ce dieu n’est pas 
tel que je vais dire. 

— Comment ? 
— La vue, non plus que la partie où elle se forme 

et qu’on appelle l’œil, n’est pas le soleil. 
— Non. 
— Mais du moins de tous les organes de nos 

sens, l’œil est, je crois, celui qui tient le plus du 
soleil. 

— À la bonne heure. 
— La faculté qu’il a de voir, ne la possède-t-il 

pas comme une émanation dont le soleil est la 
source ? 

— Oui. 
— Et le soleil, qui n’est pas la vue, mais qui en 

est le principe, est aperçu par elle ? 
— Cela est vrai. 
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—  Eh bien maintenant, apprends-le, c’est le 
soleil que je veux dire, quand je parle de la 
production du bien. Le fils a une parfaite analogie 
avec le père. Ce que le bien est dans la sphère 
intelligible, par rapport à l’intelligence et à ses 
objets, le soleil l’est dans la sphère visible, par 
rapport à la vue et à ses objets. 

— Comment ? explique-moi ta pensée. 
— Tu sais que, lorsque les yeux se tournent vers 

des objets qui ne sont pas éclairés par le soleil, 
mais par les astres de la nuit, ils ont peine à les 
discerner, qu’ils semblent jusqu’à un certain point 
atteints de cécité, comme s’ils perdaient la netteté 
de leur vue. 

— La chose est ainsi. 
—  Mais que, quand ils regardent des objets 

éclairés par le soleil, ils les voient distinctement et 
montrent la faculté de voir dont ils sont doués. 

— Sans doute. 
—  Comprends que la même chose se passe à 

l’égard de l’âme. Quand elle fixe ses regards sur ce 
qui est éclairé par la vérité et par l’être, elle 
comprend et connaît ; elle montre qu’elle est douée 
d’intelligence. Mais lorsqu’elle tourne son regard 
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sur ce qui est mêlé d’obscurité, sur ce qui naît et 
périt, sa vue se trouble et s’obscurcit, elle n’a plus 
que des opinions, et passe sans cesse de l’une à 
l’autre : on dirait qu’elle est sans intelligence. 

— Oui. 
—  Tiens donc pour certain que ce qui répand 

sur les objets de la connaissance la lumière de la 
vérité, ce qui donne à l’âme qui connaît la faculté 
de connaître, c’est l’idée du bien. Considère cette 
idée comme le principe de la science et de la vérité 
en tant qu’elles tombent sous la connaissance  ; et 
quelque belles que soient la science et la vérité, tu 
ne te tromperas pas en pensant que l’idée du bien 
en est distincte et les surpasse en beauté. En effet, 
comme dans le monde visible, on a raison de 
penser que la lumière et la vue ont de l’analogie 
avec le soleil, mais qu’il serait déraisonnable de 
prétendre qu’elles sont le soleil  : de même, dans 
l’autre sphère, on peut regarder la science et la 
vérité comme ayant de l’analogie avec le bien  ; 
mais on aurait tort de prendre l’une ou l’autre pour 
le bien lui-même qui est d’un prix tout autrement 
relevé. 
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—  Sa beauté doit être au-dessus de toute 
expression, puisqu’il produit la science et la vérité, 
et qu’il est encore plus beau qu’elles. Aussi n’as-tu 
garde de dire que le bien soit le plaisir. 

— À Dieu ne plaise ! Mais considère son image 
avec plus d’attention et de cette manière. 

— Comment ? 
—  Tu penses sans doute comme moi, que le 

soleil ne rend pas seulement visibles les choses 
visibles, mais qu’il leur donne encore la vie, 
l’accroissement et la nourriture, sans être lui-
même la vie. 

— Oui. 
—  De même tu peux dire que les êtres 

intelligibles ne tiennent pas seulement du bien ce 
qui les rend intelligibles, mais encore leur être et 
leur essence, quoique le bien lui-même ne soit 
point essence, mais quelque chose fort au-dessus 
de l’essence en dignité et en puissance( ). 168

—  Grand Apollon, s ’écria Glaucon en 
plaisantant, voilà du merveilleux ! 

 - Voyez le Parménide.168
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—  C’est ta faute aussi  : pourquoi m’obliger à 
dire ma pensée sur ce sujet ? 

— N’en demeure pas là, je te prie, mais achève 
la comparaison du bien avec le soleil, si tu n’as pas 
tout dit. 

— Vraiment non, je n’ai pas tout dit. 
— N’omets pas le moindre trait. 
— Il m’en échappera beaucoup, je crois  ; mais, 

autant que je le pourrai en cette circonstance, je ne 
passerai rien volontairement. 

— Fais comme tu dis. 
— Conçois donc qu’ils sont deux, le bien et le 

soleil  : l’un est roi du monde intelligible  ; l’autre, 
du monde visible ; je ne dis pas du ciel, de peur que 
tu ne croies qu’à l’occasion de ce mot, je veux faire 
une équivoque( ). Voilà par conséquent deux 169

espèces d’êtres, les uns visibles, les autres 
intelligibles. 

— Fort bien. 

 - En grec, ciel (οὐρανός) est à peu près la même chose que le 169

visible  (ὁρατόν).  Employer  l’un  pour  l’autre  eut  pu  paraître 
abuser d’une ressemblance verbale. Cette précaution de Platon est 
intraduisible en français, où les mots ciel  et visible  ne peuvent 
être confondus.
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— Soit, par exemple, une ligne coupée en deux 
parties inégales : coupe encore en deux chacune de 
ces deux parties, qui représentent l’une le monde 
visible, l’autre le monde intelligible  ; et ces deux 
sections nouvelles représentant la partie claire et la 
partie obscure de chacun de ces mondes, tu auras 
pour l’une des sections du monde visible, les 
images. J’entends par images, premièrement les 
ombres ; ensuite les fantômes représentés dans les 
eaux et sur la surface des corps opaques, polis et 
brillants, et toutes les autres représentations du 
même genre. Tu vois ce que je veux dire. 

— Oui. 
— L’autre section te donnera les objets que ces 

images représentent ; je veux dire les animaux, les 
plantes et tous les ouvrages de l’art comme de la 
nature. 

— Je conçois cela. 
— Veux-tu qu’à cette division du monde visible 

soit substituée celle du vrai et du faux de cette 
manière  : l’opinion est à la connaissance ce que 
l’image est à l’objet. 

— J’y consens. 
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— Voyons à présent comment il faut diviser le 
monde intelligible. 

— Comment ? 
—  En deux parts, dont l’âme n’obtient la 

première qu’en se servant des données du monde 
visible que nous venons de diviser, comme d’autant 
d’images, en partant de certaines hypothèses, non 
pour remonter au principe, mais pour descendre à 
la conclusion ; tandis que pour obtenir la seconde, 
elle va de l’hypothèse jusqu’au principe qui n’a 
besoin d’aucune hypothèse, sans faire aucun usage 
des images comme dans le premier cas, et en 
procédant uniquement des idées considérées en 
elles-mêmes. 

— Je ne comprends pas bien ce que tu dis. 
— Patience, tu le comprendras mieux après ce 

que je vais dire. Tu n’ignores pas, je pense, que les 
géomètres et les arithméticiens supposent deux 
sortes de nombres, l’un pair, l’autre impair, les 
figures, trois espèces d’angles et ainsi du reste, 
selon la démonstration qu’ils cherchent  : que ces 
hypothèses une fois établies, ils les regardent 
comme autant de vérités que tout le monde peut 
reconnaître, et n’en rendent compte ni à eux-
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mêmes ni aux autres  ; qu’enfin partant de ces 
hypothèses, ils descendent, par une chaîne non 
interrompue, de proposition en proposition jusqu’à 
la conclusion qu’ils avaient dessein de démontrer. 

— Pour cela, je le sais parfaitement. 
— Par conséquent, tu sais aussi qu’ils se servent 

de figures visibles et qu’ils raisonnent sur ces 
figures, quoique ce ne soit point à elles qu’ils 
pensent, mais à d’autres figures représentées par 
celles-là. Par exemple, leurs raisonnements ne 
portent pas sur le carré ni sur la diagonale tels 
qu’ils les tracent, mais sur le carré tel qu’il est en 
lui-même avec sa diagonale. J’en dis autant de 
toutes sortes de formes qu’ils représentent, soit en 
relief, soit par le dessin, et qui ont aussi leurs 
images, soit dans l’ombre, soit dans le reflet des 
eaux. Les géomètres les emploient comme autant 
d’images, et sans considérer autre chose que ces 
autres figures dont j’ai parlé, qu’on ne peut saisir 
que par la pensée. 

— Tu dis vrai. 
— Ces figures, j’ai dû les ranger parmi les choses 

intelligibles, et je disais que, pour les obtenir, l’âme 
est contrainte de se servir d’hypothèses, non pour 
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aller jusqu’au premier principe, car elle ne peut 
remonter au-delà de ses hypothèses  ; mais elle 
emploie les images qui lui sont fournies par les 
objets terrestres et sensibles, en choisissant 
toutefois parmi ces images celles qui, relativement 
à d’autres, sont regardées et estimées comme ayant 
plus de netteté. 

— Je conçois que tu parles de ce qui se fait dans 
la géométrie et les autres sciences de cette nature. 

—  Conçois à présent ce que j’entends par la 
seconde division des choses intelligibles. Ce sont 
celles que l’âme saisit immédiatement par la 
dialectique, en faisant des hypothèses, qu’elle 
regarde comme telles et non comme des principes, 
et qui lui servent de degrés et de points d’appui 
pour s’élever jusqu’à un premier principe qui 
n’admet plus d’hypothèse. Elle saisit ce principe, et 
s’attachant à toutes les conséquences qui en 
dépendent, elle descend de là jusqu’à la dernière 
conclusion, repoussant toute donnée sensible pour 
s’appuyer uniquement sur des idées pures, par 
lesquelles sa démonstration commence, procède et 
se termine. 

 456



Livre VI

—  Je comprends un peu, mais pas encore 
suffisamment. Il me semble que tu nous exposes là 
un point qui abonde en difficultés  ; tu veux, ce 
semble, prouver que la connaissance qu’on 
acquiert par la dialectique de l’être et du monde 
intelligible, est plus claire que celle qu’on acquiert 
par le moyen des arts qui ont pour principe des 
hypothèses, qui sont bien obligés de se servir du 
raisonnement et non des sens, mais qui, fondés sur 
des hypothèses, ne remontant pas au principe, ne 
te paraissent pas appartenir à l’intelligence, bien 
qu’ils devinssent intelligibles, avec un principe ; et 
tu appelles, ce me semble, connaissance raisonnée 
celle qu’on acquiert au moyen de la géométrie et 
des autres arts semblables, et non pas intelligence, 
cette connaissance étant comme intermédiaire 
entre l’opinion et la pure intelligence( ). 170

— Tu as fort bien compris ma pensée. Reprends 
maintenant les quatre divisions dont nous avons 
parlé, et applique-leur ces quatre opérations de 
l’âme, savoir, au plus haut degré l’intelligence 
pure  ; au second, la connaissance raisonnée  ; au 
troisième, la foi  ; au quatrième, la conjecture  : et 

 - Voyez le Théætète et le Philèbe.170
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classe-les de manière à leur attribuer plus ou 
moins d’évidence, selon que leurs objets 
participent plus ou moins à la vérité. 

— J’entends, je suis d’accord avec toi et j’adopte 
l’ordre que tu me proposes.  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« Maintenant, repris-je, pour avoir une idée de 
la conduite de l’homme par rapport à la science et à 
l’ignorance, figure-toi la situation que je vais te 
décrire. Imagine un antre souterrain, très ouvert 
dans toute sa profondeur du côté de la lumière du 
jour ; et dans cet antre des hommes retenus, depuis 
leur enfance, par des chaînes qui leur assujettissent 
tellement les jambes et le cou, qu’ils ne peuvent ni 
changer de place ni tourner la tête, et ne voient que 
ce qu’ils ont en face. La lumière leur vient d’un feu 
allumé à une certaine distance en haut derrière 
eux. Entre ce feu et les captifs s’élève un chemin, le 
long duquel imagine un petit mur semblable à ces 
cloisons que les charlatans mettent entre eux et les 
spectateurs, et au-dessus desquelles apparaissent 
les merveilles qu’ils montrent. 

— Je vois cela. 
—  Figure-toi encore qu’il passe le long de ce 

mur, des hommes portant des objets de toute sorte 
qui paraissent ainsi au-dessus du mur, des figures 
d’hommes et d’animaux en bois ou en pierre, et de 
mille formes différentes  ; et naturellement parmi 
ceux qui passent, les uns se parlent entre eux, 
d’autres ne disent rien. 
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—  Voilà un étrange tableau et d’étranges 
prisonniers. 

—  Voilà pourtant ce que nous sommes. Et 
d’abord, crois-tu que dans cette situation ils 
verront autre chose d’eux-mêmes et de ceux qui 
sont à leurs côtés, que les ombres qui vont se 
retracer, à la lueur du feu, sur le côté de la caverne 
exposé à leurs regards ? 

—  Non, puisqu’ils sont forcés de rester toute 
leur vie la tête immobile. 

—  Et les objets qui passent derrière eux, de 
même aussi n’en verront-ils pas seulement 
l’ombre ? 

— Sans contredit. 
—  Or, s’ils pouvaient converser ensemble, ne 

crois-tu pas qu’ils s’aviseraient de désigner comme 
les choses mêmes les ombres qu’ils voient passer ? 

— Nécessairement. 
— Et, si la prison avait un écho, toutes les fois 

qu’un des passans viendrait à parler, ne 
s’imagineraient-ils pas entendre parler l’ombre 
même qui passe sous leurs yeux ? 

— Oui. 
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— Enfin, ces captifs n’attribueront absolument 
de réalité qu’aux ombres. 

— Cela est inévitable. 
—  Supposons maintenant qu’on les délivre de 

leurs chaînes et qu’on les guérisse de leur erreur  : 
vois ce qui résulterait naturellement de la situation 
nouvelle où nous allons les placer. Qu’on détache 
un de ces captifs ; qu’on le force sur-le-champ de se 
lever, de tourner la tète, de marcher et de regarder 
du côté de la lumière  : il ne pourra faire tout cela 
sans souffrir, et l’éblouissement l’empêchera de 
discerner les objets dont il voyait auparavant les 
ombres. Je te demande ce qu’il pourra dire, si 
quelqu’un vient lui déclarer que jusqu’alors il n’a 
vu que des fantômes ; qu’à présent plus près de la 
réalité, et tourné vers des objets plus réels, il voit 
plus juste  ; si enfin, lui montrant chaque objet à 
mesure qu’il passe, on l’oblige, à force de 
questions, à dire ce que c’est  ; ne penses-tu pas 
qu’il sera fort embarrassé, et que ce qu’il voyait 
auparavant lui paraîtra plus vrai que ce qu’on lui 
montre ? 

— Sans doute. 
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— Et si on le contraint de regarder le feu, sa vue 
n’en sera-t-elle pas blessée  ? N’en détournera-t-il 
pas les regards pour les porter sur ces ombres qu’il 
considère sans effort  ? Ne jugera-t-il pas que ces 
ombres sont réellement plus visibles que les objets 
qu’on lui montre ? 

— Assurément. 
—  Si maintenant on l’arrache de sa caverne 

malgré lui, et qu’on le traîne, par le sentier rude et 
escarpé, jusqu’à la clarté du soleil, cette violence 
n’excitera-t-elle pas ses plaintes et sa colère  ? Et 
lorsqu’il sera parvenu au grand jour, accablé de sa 
splendeur, pourra-t-il distinguer aucun des objets 
que nous appelons des êtres réels ? 

— Il ne le pourra pas d’abord. 
— Ce n’est que peu à peu que ses yeux pourront 

s’accoutumer à cette région supérieure. Ce qu’il 
discernera plus facilement, ce sera d’abord les 
ombres, puis les images des hommes et des autres 
objets qui se peignent sur la surface des eaux, 
ensuite les objets eux-mêmes. De là il portera ses 
regards vers le ciel, dont il soutiendra plus 
facilement la vue, quand il contemplera pendant la 
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nuit la lune et les étoiles, qu’il ne pourrait le faire, 
pendant que le soleil éclaire l’horizon. 

— Je le crois. 
—  À la fin il pourra, je pense, non-seulement 

voir le soleil dans les eaux et partout où son image 
se réfléchit, mais le contempler en lui-même à sa 
véritable place. 

— Certainement. 
—  Après cela, se mettant à raisonner, il en 

viendra à conclure que c’est le soleil qui fait les 
saisons et les années, qui gouverne tout dans le 
monde visible, et qui est en quelque sorte le 
principe de tout ce que nos gens voyaient là-bas 
dans la caverne. 

—  Il est évident que c’est par tous ces degrés 
qu’il arrivera à cette conclusion. 

— Se rappelant alors sa première demeure et ce 
qu’on y appelait sagesse et ses compagnons de 
captivité, ne se trouvera-t-il pas heureux de son 
changement et ne plaindra-t-il pas les autres ? 

— Tout-à-fait. 
— Et s’il y avait là-bas des honneurs, des éloges, 

des récompenses publiques établies entre eux pour 
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celui qui observe le mieux les ombres à leur 
passage, qui se rappelle le mieux en quel ordre 
elles ont coutume de précéder, de suivre ou de 
paraître ensemble, et qui par là est le plus habile à 
deviner leur apparition  ; penses-tu que l’homme 
dont nous parlons fût encore bien jaloux de ces 
distinctions, et qu’il portât envie à ceux qui sont les 
plus honorés et les plus puissants dans ce 
souterrain  ? Ou bien ne sera-t-il pas comme le 
héros d’Homère, et ne préfèrera-t-il pas mille fois 
n’être 

qu’un valet de charrue, au service d’un pauvre 
laboureur( ), 171

«  et souffrir tout au monde plutôt que de 
revenir à sa première illusion et de vivre comme il 
vivait ? 

—  Je ne doute pas qu’il ne soit disposé à tout 
souffrir plutôt que de vivre de la sorte. 

—  Imagine encore que cet homme redescende 
dans la caverne et qu’il aille s’asseoir à son 
ancienne place  ; dans ce passage subit du grand 

 -  Odyssée,  XI,  v.  488.  Paroles  d’Achille  regrettant  la  vie 171

jusqu’à  préférer  la  condition de  valet  de  laboureur  au  pouvoir 
suprême chez les morts.
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jour à l’obscurité, ses yeux ne seront-ils pas comme 
aveuglés ? 

— Oui vraiment. 
— Et si tandis que sa vue est encore confuse, et 

avant que ses yeux se soient remis et accoutumés à 
l’obscurité, ce qui demande un temps assez long, il 
lui faut donner son avis sur ces ombres et entrer en 
dispute à ce sujet avec ses compagnons qui n’ont 
pas quitté leurs chaînes, n’apprêtera-t-il pas à rire 
à ses dépens  ? Ne diront-ils pas que pour être 
monté là-haut, il a perdu la vue ; que ce n’est pas la 
peine d’essayer de sortir du lieu où ils sont, et que 
si quelqu’un s’avise de vouloir les en tirer et les 
conduire en haut, il faut le saisir et le tuer, s’il est 
possible. 

— Cela est fort probable. 
— Voilà précisément, cher Glaucon, l’image de 

notre condition. L’antre souterrain, c’est ce monde 
visible  : le feu qui l’éclaire, c’est la lumière du 
soleil : ce captif qui monte à la région supérieure et 
la contemple, c’est l’âme qui s’élève dans l’espace 
intelligible. Voilà du moins quelle est ma pensée, 
puisque tu veux la savoir : Dieu sait si elle est vraie. 
Quant à moi, la chose me paraît telle que je vais 
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dire. Aux dernières limites du monde intellectuel, 
est l’idée du bien qu’on aperçoit avec peine, mais 
qu’on ne peut apercevoir sans conclure qu’elle est 
la cause de tout ce qu’il y a de beau et de bon ; que 
dans le monde visible, elle produit la lumière et 
l’astre de qui elle vient directement  ; que dans le 
monde invisible, c’est elle qui produit directement 
la vérité et l’intelligence  ; qu’il faut enfin avoir les 
yeux sur cette idée pour se conduire avec sagesse 
dans la vie privée ou publique. 

—  J’entre dans cette manière de voir autant 
qu’il m’appartient. 

— Conçois donc aussi et cesse de t’étonner que 
ceux qui sont parvenus à cette hauteur dédaignent 
de prendre en main les affaires humaines, et que 
leurs âmes aspirent sans cesse à se fixer dans la 
région supérieure. Cela est bien naturel, s’il y a 
analogie entre ce dont nous parlons et l’image que 
nous avons tracée plus haut. 

— Oui, rien de plus naturel. 
—  Qu’y a-t-il d’étonnant, dis-moi, qu’un 

homme, passant des contemplations divines aux 
misérables objets qui occupent les hommes, ait 
mauvaise grâce et paraisse ridicule, lorsque dans le 
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premier trouble, et avant d’être familiarisé avec les 
ténèbres qui l’environnent, il est forcé d’entrer en 
dispute devant les tribunaux ou ailleurs sur des 
ombres de justice ou sur les images qui projettent 
ces ombres, et de s’escrimer contre la manière dont 
ces images sont prises par des hommes qui n’ont 
jamais vu la justice elle-même ? 

— Il est impossible de s’en étonner. 
— Un homme sensé fera réflexion que la vue 

peut être troublée de deux manières et par deux 
causes opposées, par le passage de la lumière à 
l’obscurité, ou par celui de l’obscurité à la lumière : 
et comme il en est de même de la vue de l’âme, 
lorsqu’il verra une âme troublée et embarrassée 
pour discerner certains objets, il n’ira pas en rire 
sans raison ; il examinera si c’est que revenant d’un 
état plus lumineux elle se trouve comme offusquée 
faute d’habitude, ou si passant des ténèbres de 
l’ignorance à la lumière, elle est éblouie de son trop 
vif éclat. Dans le premier cas, il la félicitera de 
l’embarras qu’elle éprouve et de ce commerce 
divin  ; dans le second, il la plaindra  ; ou bien s’il 
veut rire à ses dépens, ses railleries seront moins 
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ridicules que si elles s’adressaient à l’âme qui 
redescend du séjour de la lumière. 

— On ne peut parler plus raisonnablement. 
— Or, si tout cela est vrai, il faut en conclure que 

la science ne s’apprend pas de la manière dont 
certaines gens le prétendent. Ils se vantent de 
pouvoir la faire entrer dans l’âme où elle n’est 
point, à peu près comme on donnerait la vue à des 
yeux aveugles. 

— Tel est leur langage. 
— Ce que nous avons dit suppose au contraire 

que chacun possède la faculté d’apprendre, un 
organe de la science ; et que, semblable à des yeux 
qui ne pourraient se tourner des ténèbres vers la 
lumière qu’avec le corps tout entier, l’organe de 
l’intelligence doit se tourner, avec l’âme tout 
entière, de la vue de ce qui naît vers la 
contemplation de ce qui est et de ce qu’il y a de 
plus lumineux dans l’être  ; et cela nous l’avons 
appelé le bien, n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Tout l’art consiste donc à chercher la manière 

la plus aisée et la plus avantageuse dont l’âme 
puisse exécuter l’évolution qu’elle doit faire  : il ne 
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s’agit pas de lui donner la faculté de voir  ; elle l’a 
déjà  : mais son organe n’est pas dans une bonne 
direction, il ne regarde point où il faudrait : c’est ce 
qu’il s’agit de corriger. 

— En effet. 
— Il en est à peu près des autres vertus de l’âme 

comme de celles du corps. L’âme ne les recevant 
pas de la nature, on les y introduit plus tard par 
l’éducation et l’exercice  ; mais la science semble 
appartenir à quelque chose de plus divin, qui ne 
perd jamais de sa force et qui, selon la direction 
qu’on lui donne, devient utile ou inutile, 
avantageux ou nuisible. N’as-tu point encore 
remarqué jusqu’où va la sagacité de ces hommes à 
qui on donne le nom d’habiles malhonnêtes gens ? 
Avec quelle pénétration leur misérable petite âme 
démêle tout ce qui les intéresse ? Leur âme n’a pas 
une mauvaise vue  ; mais comme elle est forcée de 
servir d’instrument à leur malice, ils sont d’autant 
plus malfaisants qu’ils sont plus subtils et plus 
clairvoyants. 

— Il n’est que trop vrai. 
— Si dès l’enfance on coupait ces penchants nés 

avec l’être mortel, qui, comme autant de poids de 
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plomb, entraînent l’âme vers les plaisirs sensuels et 
grossiers et abaissent ses regards vers les choses 
inférieures ; si le principe meilleur dont je viens de 
parler, dégagé et affranchi, était dirigé vers la 
vérité, ces hommes l’apercevraient avec la même 
sagacité qu’ils aperçoivent les choses sur lesquelles 
se porte maintenant leur attention. 

— Il y a apparence. 
— N’est-ce pas une conséquence vraisemblable, 

nécessaire même, de tout ce que nous avons dit, 
que le gouvernement des États, s’il ne convient 
guère à des hommes sans éducation et étrangers à 
la connaissance de la vérité, ne va pas mieux aux 
habitudes de ceux auxquels on laisse passer toute 
leur vie dans l’étude  ; les uns, parce qu’ils n’ont 
dans toute leur conduite aucun but fixe auquel ils 
rapportent tout ce qu’ils font dans la carrière de la 
vie publique ou privée  ; les autres, parce qu’ils ne 
consentiront jamais à se charger du fardeau des 
affaires, eux qui dès leur vivant se croient déjà dans 
les îles fortunées. 

— Tu as raison. 
—  C’est donc à nous, fondateurs de l’État, 

d’obliger les hommes d’élite de se tourner vers 
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cette science, que nous avons reconnue tout à 
l’heure comme la plus sublime de toutes, de 
monter le chemin que nous avons dit vers la région 
supérieure pour y contempler le bien en lui-même ; 
mais lorsque, parvenus à cette élévation, ils auront 
contemplé le bien pendant le temps convenable, 
gardons-nous de leur permettre ce qu’on leur 
permet aujourd’hui. 

— Quoi ? 
— De se fixer dans cette région supérieure et de 

ne plus vouloir redescendre auprès des malheureux 
captifs ni prendre part à leurs travaux, à leurs 
honneurs mêmes, quel que soit le cas qu’on doive 
en faire. 

— Eh quoi ! dit Glaucon, serons-nous si injustes 
envers eux  ? Lorsqu’une vie meilleure leur est 
offerte, les condamnerons-nous à une vie moins 
heureuse ? 

—  Tu oublies encore une fois, mon cher ami, 
que le législateur doit se proposer, non pas le 
bonheur d’un ordre particulier de citoyens à 
l’exclusion des autres, mais le bonheur de tous, en 
les unissant entre eux par la persuasion et 
l’autorité, en les amenant à se faire part les uns aux 
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autres des avantages que chacun peut apporter à la 
société commune  ; et que s’il s’applique à former 
dans l’État de pareils citoyens, ce n’est pas pour les 
laisser libres de faire de leurs facultés tel emploi 
qu’ils voudront, mais pour les faire concourir à 
fortifier le lien de l’État. 

— Tu dis vrai : je l’avais oublié. 
—  Au reste, mon cher Glaucon, fais attention 

que nous ne serons pas coupables d’injustice 
envers les philosophes qui se formeront chez nous, 
et qu’en les obligeant à se charger de la conduite et 
de la garde de leurs concitoyens, nous aurons de 
bonnes raisons à leur donner. «  Dans les autres 
États, leur dirons-nous, les hommes comme vous 
sont plus excusables de se dispenser des travaux de 
la vie publique, car ils se sont formés eux-mêmes, 
malgré le gouvernement ; or, quand on ne doit qu’à 
soi seul sa naissance et son accroissement, il est 
juste qu’on ne soit tenu à la reconnaissance envers 
personne. Mais vous, nous vous avons formés dans 
l’intérêt de l’État comme dans le vôtre, pour être ce 
que sont dans les ruches les mères abeilles et les 
reines  : dans ce dessein, nous vous avons donné 
une éducation plus parfaite qui vous rendît plus 
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capables que tous les autres hommes d’allier 
l’étude de la sagesse au maniement des affaires. 
Consentez donc à descendre chacun autant qu’il est 
nécessaire dans la demeure commune  ; 
accoutumez vos yeux aux ténèbres qui y règnent  ; 
lorsque vous vous serez familiarisés avec elles, vous 
y verrez mille fois mieux que les habitants de ce 
séjour  ; vous discernerez beaucoup mieux les 
fantômes du beau, du juste et du bien, parce que 
vous avez vu ailleurs le beau, le juste et le bien lui-
même. Ainsi, pour vous comme pour nous, le 
gouvernement sera une affaire sérieuse et de gens 
éveillés, et non pas un rêve, comme dans la plupart 
des autres États, où les chefs se battent pour des 
ombres vaines et se disputent avec acharnement 
l’autorité, comme si c’était un grand bien. Voici là-
dessus quelle est la vérité : le bon gouvernement et 
la concorde se rencontrent nécessairement dans 
l’État où ceux qui doivent commander ne montrent 
aucun empressement pour leur élévation  ; le 
contraire arrive dans les États dont les chefs sont 
ambitieux. » 

— Cela est vrai. 
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— Eh bien, crois-tu que nos élèves résisteront à 
la force de ces raisons ? Refuseront-ils de prendre 
part tour à tour aux affaires publiques pour aller 
ensuite passer ensemble la plus grande partie de 
leur vie dans la région de la pure lumière ? 

—  Il est impossible qu’ils le refusent  ; car ils 
sont justes, et nos demandes le sont aussi. Mais 
alors chacun d’eux ne prendra le pouvoir que pour 
acquitter une dette, tout au contraire de ce qui se 
fait actuellement dans les autres États. 

— Il en est ainsi, mon cher ami  ; partout où tu 
trouveras que la condition des hommes destinés au 
pouvoir est préférable pour eux au pouvoir lui-
même, i l sera possible d’établir un bon 
gouvernement  ; car dans cet État seul 
commanderont ceux que rendent vraiment riches, 
non pas l’or, mais la sagesse et la vertu, les seules 
richesses de l’homme heureux  : mais partout où 
l’on voit courir aux affaires publiques des 
mendiants, des gens affamés de biens, qui n’en ont 
aucuns, et qui s’imaginent que c’est là qu’ils 
doivent en aller prendre, il n’y a pas de bon 
gouvernement possible. Le pouvoir devient une 
proie qu’on se dispute ; et cette guerre domestique 
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et intestine finit par perdre et les hommes qui se 
disputent le gouvernement de l’État, et l’État lui-
même. 

— Rien de plus vrai. 
— Mais connais-tu une autre condition que celle 

du vrai philosophe pour inspirer le mépris du 
pouvoir ? 

— Je n’en connais point d’autre. 
—  D’autre part, le pouvoir doit toujours être 

confié à ceux qui ne sont pas jaloux de le posséder ; 
autrement, la rivalité fera naître des disputes entre 
ceux qui le convoitent. 

— Nous en sommes convenus. 
— Par conséquent, à qui imposeras-tu la garde 

de l’État, si ce n’est à ceux qui, mieux instruits que 
tous les autres dans la science de gouverner, ont 
une vie bien préférable à la vie civile et qui leur 
offre d’autres honneurs. 

— C’est à ceux-là qu’il faut s’adresser. 
—  Veux-tu maintenant que nous examinions 

ensemble de quelle manière nous formerons des 
hommes de ce caractère, et comment nous les 
ferons passer des ténèbres à la lumière, comme on 

 476



Livre VII

dit que quelques-uns ont passé des enfers au séjour 
des dieux ? 

— Faut-il demander si je le veux ? 
— Ceci n’est pas chose facile, comme au jeu un 

tour de palet( )  ; il s’agit d’imprimer à l’âme un 172

mouvement qui, du jour ténébreux qui l’environne, 
l’élève jusqu’à la vraie lumière de l’être, par la route 
que nous appellerons pour cela la véritable 
philosophie. 

— Fort bien. 
—  Ainsi il faut chercher quelle est, parmi les 

sciences, celle qui est propre à produire cet effet. 
— C’est cela. 
—  Hé bien, mon cher Glaucon, quelle est la 

science qui élève l’âme de ce qui naît vers ce qui 
est ? En même temps que je te fais cette question, 
je me rappelle une chose : n’avons-nous pas dit que 
nos philosophes devaient, dans la jeunesse, 
s’exercer au métier des armes ? 

— Oui. 

 - Voyez le Phèdre, t. VI, p. 34-35.172
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—  Il faut donc que la science que nous 
cherchons, outre ce premier avantage, en ait 
encore un autre. 

— Lequel ? 
— Celui de n’être point inutile à des guerriers. 
— Assurément il le faut, si la chose est possible. 
— N’avons-nous pas déjà admis la gymnastique 

et la musique dans notre système d’éducation ? 
— Oui. 
— Mais la gymnastique a pour objet ce qui naît, 

se développe et périt, puisque sa juridiction porte 
sur ce qui peut augmenter ou diminuer les forces 
du corps. 

— Sans doute. 
—  Elle n’est donc pas la science que nous 

cherchons. 
— Non. 
—  Serait-ce la musique telle que nous l’avons 

envisagée plus haut ? 
— Mais, s’il t’en souvient, ce n’était qu’une sorte 

de pendant de la gymnastique, dans un genre 
opposé. C’est elle, disions-nous, qui doit régler les 
habitudes des guerriers, en communiquant à leur 
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âme non pas une science, mais un certain accord 
par le sentiment de l’harmonie, et une certaine 
régularité de mouvements par l’influence du 
rythme et de la mesure  ; elle emploie dans un but 
semblable les discours soit vrais soit fabuleux  ; 
mais je n’ai point vu qu’elle enseignât ce que tu 
cherches, la science du bien. 

—  Tu me rappelles exactement ce que nous 
avons dit  : la musique en effet ne nous a paru 
enseigner rien de semblable. Mais, mon cher 
Glaucon, où donc rencontrer cette science du 
bien ? Tu n’as rien trouvé que d’ignoble dans tous 
les arts mécaniques : n’est-ce pas ? 

—  Oui, mais si nous écartons la musique, la 
gymnastique et les arts, quelle autre science peut-il 
rester encore ? 

—  Si nous ne trouvons plus rien hors de là, 
prenons quelque science qui s’étende à tout 
universellement. 

— Laquelle, par exemple ? 
— Celle qui est si commune, dont tous les arts, 

toutes les industries et toutes les sciences font 
usage, et que tout homme a besoin d’apprendre des 
premières. 
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— Qu’apprend-elle ? 
— Ce que c’est qu’un, deux, trois, connaissance 

vulgaire et facile. Je l’appelle en général science des 
nombres et du calcul  : n’est-il pas vrai qu’aucun 
art, aucune science ne peut s’en passer ? 

— J’en conviens. 
— Ni l’art militaire par conséquent. 
— Elle lui est absolument nécessaire. 
— En vérité, Palamède, dans les tragédies, nous 

représente toujours Agamemnon( ) comme un 173

plaisant général. N’as-tu pas remarqué qu’il 
prétend avoir, à l’aide des nombres qu’il avait 
inventés, distribué les troupes dans le camp devant 
Troie, et fait le dénombrement des vaisseaux et de 
tout le reste, comme si avant lui rien de tout cela 
n’eût encore été compté, et qu’Agamemnon ne sût 
pas même combien il avait de pieds, puisqu’à l’en 

 -  Les  critiques  voient  ici  une  allusion  au  Ve  fragment  du 173

Nauplius de Sophocle, où toutefois c’est Nauplius qui dit cela de 
Palamède, et non celui-ci qui parle. Gelder, dans son édition de 
Théon de Smyrne, soutient, non sans fondement, qu’il ne s’agit 
point de telle ou telle tragédie, mais que les poètes avaient prêté 
ce langage à Palamède dans plusieurs tragédies où il  jouait  un 
rôle.
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croire il ne savait pas compter  ? Quel général 
serait-ce là, je te prie ? 

— Un bien singulier, si la chose était vraie. 
—  Ne convenons-nous pas que la science des 

nombres et du calcul est absolument nécessaire au 
guerrier ? 

—  Certainement elle lui est indispensable, s’il 
veut entendre quelque chose à l’ordonnance d’une 
armée, ou plutôt s’il veut être homme. 

— Maintenant admets-tu la même idée que moi 
au sujet de cette science ? 

— Quelle idée ? 
—  Cette science pourrait bien se trouver être 

une de ces choses que nous cherchons, et qui 
élèvent l’âme à la pure intelligence et l’amènent à la 
contemplation de l’être ; mais personne ne sait s’en 
servir comme il faut. 

— Je n’entends pas. 
—  Je vais tâcher de t’expliquer ma pensée. À 

mesure que je vais distinguer ce qui est propre à 
élever l’âme de ce qui ne l’est pas, considère de ton 
côté le même objet, puis accorde ou nie, selon que 
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tu le jugeras à propos ; nous verrons mieux par là si 
la chose est telle que je l’imagine. 

— Montre-moi ce dont il s’agit. 
— Je te montrerai donc, si tu veux bien y faire 

attention, cette distinction dans les perceptions des 
sens  ; les unes n’invitent point l’entendement à la 
réflexion, parce que les sens en sont juges 
compétents  ; les autres sont très propres à l’y 
inviter, parce que les sens n’en sauraient porter un 
jugement sain. 

— Tu parles sans doute des objets vus dans le 
lointain et des esquisses ? 

— Tu n’as pas bien compris ce que je veux dire. 
— De quoi donc veux-tu parler ? 
—  J ’ e n t e n d s c o m m e n ’ i n v i t a n t p o i n t 

l’entendement à la réflexion, tout ce qui n’excite 
point en même temps deux sensations contraires ; 
et je tiens comme invitant à la réflexion, tout ce qui 
fait naître deux sensations opposées, lorsque le 
rapport des sens ne dit pas plutôt que c’est telle 
chose que telle autre chose tout opposée, soit que 
l’objet frappe les sens de près ou de loin. Pour te 
faire mieux comprendre ma pensée, voilà trois 
doigts ; le petit, le suivant et celui du milieu. 
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— Fort bien. 
—  Conçois que je les suppose vus de près  : 

maintenant fais avec moi cette observation. 
— Quelle observation ? 
—  Chacun d’eux nous paraît également un 

doigt  ; peu importe à cet égard qu’on le voie au 
milieu ou à l’extrémité, blanc ou noir, gros ou 
menu et ainsi du reste. Rien de tout cela n’oblige 
l’âme à demander à l’entendement ce que c’est 
précisément qu’un doigt  ; car jamais la vue n’a 
témoigné en même temps qu’un doigt fût autre 
chose qu’un doigt. 

— Non certes. 
—  J’ai donc raison de dire qu’en ce cas rien 

n’excite ni ne réveille l’entendement. 
— Oui. 
—  Mais quoi  ! la vue juge-t-elle bien de la 

grandeur ou de la petitesse de ces doigts, et à cet 
égard lui est-il indifférent que l’un d’eux soit au 
milieu ou à l’extrémité  ? J’en dis autant de la 
grosseur et de la finesse, de la mollesse et de la 
dureté au toucher. En général, le rapport des sens 
sur tous ces points n’est-il pas bien défectueux  ? 
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N’est-ce pas ceci plutôt que fait chacun d’eux  : Le 
sens destiné à juger ce qui est dur, ne peut le faire 
qu’après s’être préalablement appliqué à ce qui est 
mou, et il rapporte à l’âme que la sensation qu’elle 
éprouve est en même temps une sensation de 
dureté et de mollesse. 

— Il en est ainsi. 
—  N’est-il pas inévitable alors que l’âme soit 

embarrassée de ce que peut signifier une sensation, 
qui lui dit dur, quand la même sensation dit aussi 
mou ? Et de même la sensation de la pesanteur et 
de la légèreté n’engage-t-elle point l’âme dans de 
semblables incertitudes sur ce que peuvent être la 
pesanteur et la légèreté, lorsque la sensation 
rapporte à la fois l’une et l’autre au même objet ? 

—  En effet, de pareils témoignages doivent 
sembler bien étranges à l’âme et demandent un 
examen sérieux. 

Ce n’est donc pas à tort que l’âme, appelant à 
son secours l’entendement et la réflexion, tâche 
alors d’examiner si chacun de ces témoignages 
porte sur une seule chose ou sur deux. 

— Non sans doute. 
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—  Et si elle juge que ce sont deux choses, 
chacune d’elles lui paraîtra une et distincte de 
l’autre. 

— Oui. 
— Si donc chacune d’elles lui paraît une, et l’une 

et l’autre deux, elle les concevra toutes deux à part ; 
car si elle les concevait comme n’étant pas 
séparées, ce ne serait plus la conception de deux 
choses, mais d’une seule. 

— Fort bien. 
— La vue, disions-nous, aperçoit la grandeur et 

la petitesse comme des choses non séparées, mais 
confondues ensemble : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
—  Et pour éc la i rc i r ce t te confus ion , 

l’entendement, au contraire de la vue, est forcé de 
considérer la grandeur et la petitesse, non plus 
confondues, mais séparées l’une de l’autre. 

— Il est vrai. 
— Ainsi, voilà ce qui nous fait naître la pensée 

de nous demander à nous-mêmes ce que c’est que 
grandeur et petitesse. 

— Oui. 
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—  C’est aussi pour cela que nous avons 
distingué quelque chose de visible et quelque chose 
d’intelligible. 

— Soit. 
—  Voilà ce que je voulais te faire entendre, 

lorsque je disais que parmi les sensations, les unes 
appellent la réflexion, j’entends celles qui sont 
enveloppées avec des sensations contraires, et les 
autres ne l’appellent point, parce qu’elles ne 
renferment pas cette contradiction. 

— Je comprends à présent, et je pense comme 
toi. 

— À laquelle de ces deux classes rapportes-tu le 
nombre et l’unité ? 

— Je n’en sais rien. 
— Juges-en par ce que nous avons dit. Si nous 

obtenons une connaissance satisfaisante de l’unité 
par la vue ou par quelque autre sens, cette 
connaissance ne saurait porter la pensée vers l’être, 
comme nous le disions tout à l’heure du doigt  ; 
mais si l’unité offre toujours quelque contradiction, 
de sorte que l’unité ne paraisse pas plus unité que 
multiplicité, il est alors besoin d’un juge qui 
décide  ; l ’âme se trouve nécessairement 
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embarrassée, et réveillant en elle l’entendement, 
elle est contrainte de faire des recherches et de se 
demander ce que c’est que l’unité  ; c’est à cette 
condition que la connaissance de l’unité est une de 
celles qui élèvent l’âme et la tournent vers la 
contemplation de l’être. 

—  C’est là précisément ce qui arrive dans la 
perception de l’unité par la vue  : nous voyons la 
même chose à la fois une et multiple jusqu’à 
l’infini. 

— Ce qui arrive à l’unité, n’arrive-t-il pas aussi à 
tout nombre quel qu’il soit ? 

— Oui. 
— Or, la science du calcul et l’arithmétique ont 

pour objet le nombre. 
— Sans contredit. 
—  Elles conduisent par conséquent à la 

connaissance de la vérité. 
— Parfaitement. 
—  Nous pouvons donc les ranger parmi les 

sciences que nous cherchons. En effet, elles sont 
nécessaires au guerrier pour bien disposer une 
armée ; au philosophe, afin de sortir de ce qui naît 

 487



Livre VII

pour mourir et de s’élever jusqu’à l’être par 
excellence ; car il n’y aurait jamais sans cela de vrai 
arithméticien. 

— Je l’avoue. 
— Mais celui à qui nous confions la garde de 

notre État est à la fois guerrier et philosophe. 
— Oui. 
—  Il conviendrait donc de faire une loi et de 

persuader en même temps à ceux qui sont destinés 
à remplir les premiers rangs dans l’État, de se 
livrer à la science du calcul, non pas pour en faire 
une étude superficielle, mais pour s’élever, par le 
moyen de la pure intelligence, à la contemplation 
de l’essence des nombres  ; non pas pour la faire 
servir, comme les marchands et les négociants, aux 
ventes et aux achats, mais pour en faire des 
applications à la guerre et faciliter à l’âme les 
moyens de s’élever de l’ordre des choses qui 
passent vers la vérité et l’être. 

— À merveille. 
— J’aperçois maintenant combien cette science 

du calcul est belle en soi  ; et en combien de 
manières elle est utile à notre projet, pourvu qu’on 
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l’étudie pour connaître et non pas pour faire un 
négoce. 

— Comment donc l’envisages-tu ? 
—  Comme je te l’ai montrée, c’est-à-dire 

donnant à l’âme un puissant élan vers la région 
supérieure, et l’obligeant à raisonner sur les 
nombres tels qu’ils sont en eux-mêmes, sans 
jamais souffrir que ses calculs roulent sur des 
nombres visibles et palpables. Tu sais en effet que 
les habiles arithméticiens, lorsqu’on veut diviser 
l’unité proprement dite, se moquent des gens et n’y 
veulent pas entendre  : si tu la divises, ils la 
multiplient d’autant, de peur que l’unité ne 
paraisse point ce qu’elle est, c’est-à-dire une, mais 
un assemblage de parties. 

— Tu as raison. 
—  Et si on leur demandait  : «  Admirables 

calculateurs, de quels nombres parlez-vous  ? Où 
sont ces unités telles que vous les supposez, 
parfaitement égales entre elles, sans qu’il y ait la 
moindre différence, et qui ne sont point composées 
de parties ? » Mon cher Glaucon, que crois-tu qu’ils 
répondissent ? 
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— Ils répondront, je crois, qu’ils parlent de ces 
nombres qui ne tombent pas sous les sens, et qu’on 
ne peut saisir autrement que par la pensée. 

—  Ainsi tu vois, mon cher ami, que nous ne 
pouvons absolument nous passer de cette science, 
puisqu’il est évident qu’elle oblige l’âme à se servir 
de la pure intelligence pour connaître la vérité. 

— Oui, c’est bien là son caractère. 
—  As-tu observé aussi que ceux qui sont nés 

calculateurs s’appliquent avec succès à presque 
toutes les sciences, et que même les esprits 
pesants, lorsqu’ils ont été exercés et rompus au 
calcul, quand même ils n’en retireraient aucun 
autre avantage, y gagnent au moins d’acquérir plus 
de facilité à apprendre qu’ils n’en avaient 
auparavant ? 

— Cela est incontestable. 
—  Au reste, il te serait impossible de trouver 

beaucoup de sciences qui coûtent plus à apprendre 
et à pratiquer que celle-là. 

— Je le crois. 
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— Par toutes ces raisons, nous ne devons pas la 
négliger, mais il faut y appliquer de bonne heure 
les esprits les plus heureusement doués. 

— J’y consens. 
— Voilà donc une science que nous adoptons  ; 

voyons si celle-ci qui tient à la première nous 
convient ou non. 

—  Quelle est-elle  ? Ne serait-ce point la 
géométrie ? 

— Elle-même. 
— Il est évident qu’elle nous convient, du moins 

en tant qu’elle a rapport aux opérations de la 
guerre. Le même général, s’il est géomètre, 
s’entendra bien autrement à asseoir un camp, à 
prendre des places fortes, à resserrer ou à étendre 
une armée et à lui faire exécuter toutes les 
évolutions qui sont d’usage dans une action ou 
dans une marche. 

— Mais, en vérité, pour tout cela il n’est pas 
besoin de beaucoup de géométrie et de calcul. Il 
faut voir si le fort de cette science et ses parties les 
plus élevées tendent à notre grand but, je veux dire 
à rendre plus facile à l’esprit la contemplation de 
l’idée du bien. Car c’est là, disons-nous, que vont 
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aboutir toutes les sciences qui obligent l’âme à se 
tourner vers le lieu où est cet être, le plus heureux 
de tous les êtres, que l’âme doit contempler de 
toute manière. 

— Fort bien. 
—  Si donc la géométrie porte l’âme à 

contempler l’essence des choses, elle nous 
convient  ; si elle s’arrête à leurs accidents, elle ne 
nous convient pas. 

— Soit. 
—  Or, la moindre teinture de géométrie ne 

permet pas de contester que cette science n’a 
absolument aucun rapport avec le langage 
qu’emploient ceux qui en font leur occupation. 

— Comment ? 
— Leur langage est plaisant vraiment, quoique 

nécessaire. Ils parlent de quarrer, de prolonger, 
d’ajouter, et emploient d’autres expressions 
semblables, comme s’ils opéraient réellement et 
que toutes leurs démonstrations tendissent à la 
pratique. Mais cette science n’a, tout entière, 
d’autre objet que la connaissance. 

— Il est vrai. 
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— Alors conviens encore de ceci. 
— De quoi ? 
— Qu’elle a pour objet la connaissance de ce qui 

est toujours et non de ce qui naît et périt. 
—  Je n’ai pas de peine à en convenir  : la 

géométrie est en effet la connaissance de ce qui est 
toujours. 

—  Par conséquent, mon cher, elle attire l’âme 
vers la vérité  ; elle forme en elle cet esprit 
philosophique qui élève nos regards vers les choses 
d’en haut au lieu de les abaisser, comme on le fait, 
sur les choses d’ici-bas. 

—  C’est à quoi rien n’est plus propre que la 
géométrie. 

—  Ne prescrivons donc rien avec plus 
d’empressement aux citoyens de notre belle 
république, que de ne point négliger l’étude de la 
géométrie  : d’autant plus qu’elle a encore d’autres 
avantages qui ne sont pas à mépriser. 

— Quels sont-ils ? 
—  D’abord, ceux dont tu as parlé, et qui 

regardent la guerre. En outre, elle dispose plus 
heureusement l’esprit à l’étude des autres 
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sciences  ; aussi nous voyons qu’il y a à cet égard 
une différence du tout au tout entre celui qui est 
versé dans la géométrie et celui qui ne l’est pas. 

— En effet, la différence est très grande. 
—  Voilà donc la seconde science que nous 

prescrirons à nos jeunes gens. 
— C’est décidé. 
— Eh bien, l’astronomie sera-t-elle la troisième 

science ? Que t’en semble ? 
—  C’est mon avis  ; car, selon moi, une 

connaissance exacte des saisons, des mois, des 
années n’est pas moins nécessaire au guerrier 
qu’au laboureur et au pilote. 

— Vraiment, c’est bonté pure de ta part. Tu as 
l’air d’avoir peur que le vulgaire ne te reproche de 
prescrire l’étude de sciences inutiles. Le plus solide 
avantage de ces sciences, mais un avantage dont il 
n’est point du tout facile de faire sentir le prix, c’est 
qu’elles purifient et raniment un organe de l’âme 
aveuglé et comme éteint par les autres occupations 
de la vie ; organe dont la conservation est mille fois 
plus précieuse que celle des yeux du corps, puisque 
c’est par celui-là seul qu’on aperçoit la vérité. 
Quand tu diras cela, ceux qui pensent de la même 
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manière ne peuvent manquer d’applaudir à tes 
paroles  ; mais ceux qui n’y ont jamais réfléchi, 
trouveront que cela ne signifie rien  ; car ils ne 
voient dans ces sciences, après l’avantage dont tu 
as parlé d’abord, aucun autre qui vaille la peine 
d’être compté. Vois donc, entre ces deux classes 
d’auditeurs, à qui tu t’adresses. Ou bien n’est-ce 
principalement ni pour les uns ni pour les autres, 
mais pour toi-même que tu raisonnes, sans trouver 
mauvais toutefois que d’autres puissent en faire 
leur profit ? 

— Oui, c’est ainsi, Socrate, c’est pour moi que 
j’aime à converser, à interroger et à répondre. 

— Revenons alors sur nos pas. Car tout à l’heure 
nous n’avons pas pris la science qui dans l’ordre 
vient immédiatement après la géométrie. 

— Comment avons-nous donc fait ? 
—  Nous avons quitté les surfaces pour nous 

occuper des solides en mouvement, avant de nous 
occuper des solides en eux-mêmes. L’ordre exige 
qu’après ce qui est composé de deux dimensions, 
nous passions à ce qui en a trois, c’est-à-dire aux 
cubes, et à tout ce qui a de la profondeur. 
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— Il est vrai : mais il semble, Socrate, que cette 
science n’est pas encore découverte. 

—  Cela vient de deux causes. La première est 
qu’aucun État ne faisant assez de cas de ces 
découvertes, on y travaille faiblement, parce 
qu’elles sont pénibles. La seconde est que ceux qui 
s’y appliquent auraient besoin d’un guide, sans 
lequel leurs recherches seront inutiles. Or, il est 
difficile d’en trouver un bon  ; et quand on en 
trouverait un, dans l’état actuel des choses, ceux 
qui s’occupent de ces recherches ont trop de 
présomption pour lui obéir. Mais si un État qui 
estimerait ces travaux, en prenait la direction, les 
individus se prêteraient à ses vues, et grâce à des 
efforts concertés et soutenus la science prendrait 
son développement véritable, puisque aujourd’hui 
même, méprisée et entravée par le vulgaire, entre 
les mains de gens qui y travaillent sans 
comprendre toute son utilité, malgré tous ces 
obstacles, par la seule force du charme qu’elle 
exerce, elle fait des progrès, et il n’est pas 
surprenant qu’elle en soit au point où nous la 
voyons. 
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—  Je conviens qu’il n’est point d’étude plus 
attrayante que celle-là  : mais explique-moi ce que 
tu disais tout à l’heure. Tu as d’abord placé la 
géométrie ou la science des surfaces. 

— Oui. 
—  Ensuite l’astronomie immédiatement après. 

Puis tu es revenu sur tes pas. 
— C’est qu’en voulant trop me hâter, je recule 

au lieu d’avancer. Je devais, après la géométrie, 
parler des solides  : mais voyant l’état pitoyable de 
cette étude, je l’ai laissée de côté pour passer à 
l ’astronomie, c ’est-à-dire aux solides en 
mouvement. 

— À la bonne heure. 
—  Mettons par conséquent l’astronomie à la 

quatrième place, en supposant réalisée cette 
science qui manque aujourd’hui, du moment qu’un 
État s’en occuperait. 

—  En effet elle ne pourrait manquer de l’être 
bientôt. Mais à ce propos, puisque tu m’as reproché 
d’avoir fait un éloge maladroit de l’astronomie, je 
vais la louer d’une manière conforme à tes idées. Il 
est, ce me semble, évident pour tout le monde, 
qu’elle oblige l’âme à regarder en haut et à passer 
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des choses de la terre à la contemplation de celles 
du ciel. 

— Peut-être cela est-il évident pour tout autre 
que pour moi : mais je n’en juge pas de même. 

— Comment en juges-tu ? 
— De la manière dont je la vois traiter par ceux 

qui l’érigent en philosophie, c’est en bas, selon moi, 
qu’elle fait regarder. 

— Que veux-tu dire ? 
— Vraiment, il me semble que tu te fais-là une 

belle idée de la connaissance qui a pour objet les 
choses d’en haut. À ce compte, qu’un homme 
démêle quelque chose dans un plafond en 
considérant de bas en haut ses divers ornements, 
tu ne manqueras pas de dire qu’il regarde des yeux 
de l’âme et non de ceux du corps. Peut-être as-tu 
raison et me trompé-je grossièrement. Pour moi, je 
ne puis reconnaître d’autre science qui fasse 
regarder l’âme en haut que celle qui a pour objet ce 
qui est et ce qu’on ne voit pas, que l’on acquière 
cette science en regardant en haut, la bouche 
béante, ou en baissant la tête et clignant les yeux ; 
tandis que si quelqu’un regarde en haut, la bouche 
béante, pour apprendre quelque chose de sensible, 
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je nie même qu’il apprenne quelque chose, parce 
que rien de sensible n’est objet de science, et je 
soutiens que de cette manière son âme ne regarde 
point en haut, mais en bas, fût-il couché à la 
renverse sur la terre ou sur la mer. 

— Tu as raison de me reprendre : je n’ai que ce 
que je mérite. Mais dis-moi de quelle manière tu 
voudrais réformer l’étude de l’astronomie, pour 
que cette étude devînt profitable dans le sens dont 
nous parlons. 

— Le voici. Certes les ornements dont la voûte 
des cieux est décorée, doivent être considérés 
comme ce qu’il y a de plus beau et de plus accompli 
dans leur ordre  ; néanmoins, comme toute cette 
magnificence appartient à l’ordre des choses 
visibles, j’entends qu’il la faut considérer comme 
très inférieure à cette magnificence véritable que 
produisent la vraie vitesse et la vraie lenteur, dans 
leurs mouvements respectifs et dans ceux des 
grands corps auxquels elles sont attachées, selon le 
vrai nombre et toutes les vraies figures. Or, ces 
choses échappent à la vue et ne peuvent se saisir 
que par l’entendement et la pensée  : ou peut-être 
crois-tu le contraire ? 
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— Nullement. 
—  Je veux donc que la beauté dont le ciel est 

décoré soit le symbole de cette autre beauté, et 
serve à notre instruction, comme seraient pour un 
géomètre des dessins tracés et exécutés par Dédale 
ou par tout autre sculpteur ou peintre. Tout en les 
considérant comme des chefs-d’œuvre d’art, un 
géomètre croirait ridicule de les étudier 
sérieusement, pour y découvrir la vérité absolue 
des rapports entre des quantités égales, doubles et 
autres. 

— Assurément, cela serait ridicule. 
—  Le véritable astronome n’aura-t-il pas la 

même pensée en considérant les mouvements 
célestes  ? Toute la perfection que l’artiste dont 
nous venons de parler, aura pu mettre dans ses 
ouvrages, l’astronome s’attendra bien à la trouver 
dans l’œuvre de celui qui a fait le ciel et tout ce qu’il 
renferme  ; mais quant aux rapports du jour à la 
nuit, des jours aux mois, des mois aux années, 
enfin des autres astres soit entre eux soit avec la 
lune et le soleil  ; ne crois-tu pas qu’il regardera 
comme une extravagance de s’imaginer que ces 
rapports soient toujours les mêmes, et qu’ils ne 
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changent jamais, lorsqu’il ne s’agit que de 
phénomènes matériels et visibles, et de se donner 
bien du mal pour trouver dans ces phénomènes la 
vérité même de ces rapports ? 

—  Je le crois aussi, Socrate, d’après ce que tu 
viens de dire. 

—  Étudions donc l’astronomie comme la 
géométrie, pour nous servir des données qu’elle 
fournit ; et laissons là le ciel et ses phénomènes, si 
nous voulons, en vrais astronomes, rendre utile la 
partie intelligente de notre âme, d’inutile qu’elle 
était auparavant. 

—  Tu nous rends là, Socrate, l’étude de 
l’astronomie dix fois plus difficile qu’elle ne l’est 
aujourd’hui. 

— Nous prescrirons, je pense, la même méthode 
à l’égard des autres sciences, si nous voulons être 
bons à quelque chose, comme législateurs. Mais 
toi, pourrais-tu me rappeler encore quelque 
science qui convienne à notre dessein ? 

—  Il ne m’en vient aucune à l’esprit quant à 
présent. 

—  Cependant le mouvement, à ce qu’il me 
semble, ne présente pas une seule forme  ; il en a 
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plusieurs. Un savant pourrait peut-être les 
nommer toutes  ; mais il en est deux que nous 
connaissons. 

— Quelles sont-elles ? 
— Après celle que nous avons dite, vient celle-ci 

qui lui correspond. 
— Laquelle ? 
—  Il semble que, comme les yeux ont été faits 

pour l’astronomie, les oreilles l’ont été pour les 
mouvements harmoniques, et que ces deux 
sciences, l’astronomie et la musique, sont sœurs, 
comme disent les Pythagoriciens et comme nous, 
cher Glaucon, nous l’admettons : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
—  Comme c’est une grande affaire, nous 

prendrons leur opinion sur ce point et sur d’autres 
encore, s’il y a lieu ; mais à côté de tout cela, nous 
maintiendrons notre maxime. 

— Quelle maxime ? 
— Celle d’interdire à nos élèves toute étude en 

ce genre qui demeurerait imparfaite et ne tendrait 
point au terme où doivent aboutir toutes nos 
connaissances, comme nous le disions tout à 
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l’heure au sujet de l’astronomie. Ne sais-tu pas que 
la musique aujourd’hui n’est pas mieux traitée que 
sa sœur ? On borne cette science à la mesure des 
tons et des accords sensibles : travail sans fin, aussi 
inutile que celui des astronomes. 

—  Il est plaisant en effet, Socrate, de voir nos 
musiciens avec ce qu’ils appellent leurs nuances 
diatoniques, l’oreille tendue, comme des curieux 
qui sont aux écoutes, les uns disant qu’ils 
découvrent un certain ton particulier entre deux 
tons, et que ce ton est le plus petit qui se puisse 
apprécier  : les autres soutenant au contraire que 
cette différence est nulle ; mais tous d’accord pour 
préférer l’autorité de l’oreille à celle de l’esprit( ). 174

—  Tu parles de ces braves musiciens qui ne 
laissent aucun repos aux cordes, les fatiguent de 
leurs expériences et les mettent pour ainsi dire à la 
question au moyen des chevilles. Pour ne pas 
prolonger cette description, je te fais grâce des 
coups d’archet qu’ils leur donnent, et des 
accusations dont ils les chargent sur leur 
obstination à refuser certains sons ou à en donner 

 -  Consultez sur  ce passage Théon,  Arithm.,  p.  21   ;  Music., 174

p. 73 ; Boeckh, de Metris Pindari, p. 208.
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qu’on ne leur demande pas  : j’abandonne toute 
cette description, et je déclare que ce n’est point de 
ceux-là que je veux parler, mais de ceux que nous 
n o u s s o m m e s p r o p o s é d ’ i n t e r r o g e r s u r 
l’harmonie( ). Ceux-ci du moins font la même 175

chose que les astronomes  ; ils cherchent des 
nombres dans les accords qui frappent l’oreille  : 
mais ils ne vont pas jusqu’à y voir de simples 
données pour découvrir quels sont les nombres 
harmoniques et ceux qui ne le sont pas, ni d’où 
vient entre eux cette différence. 

— Voilà une étude bien sublime. 
—  Elle est utile à la recherche du beau et du 

bon ; mais si on s’y livre dans une autre vue, elle ne 
servira de rien. 

— Cela peut bien être. 
— Pour moi je pense que l’étude de toutes les 

sciences que nous venons de parcourir, si elle 
portait sur leurs points de contact et sur leurs 
analogies entre elles, et les comprenait dans leurs 
rapports généraux, cette étude serait utile à la fin 
que nous nous proposons et vaudrait la peine 

 - Les Pythagoriciens.175
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qu’on s’y adonnât  : sinon, elle n’en vaudrait 
nullement la peine. 

— J’en augure de même : mais, Socrate, tu nous 
parles là d’un bien long travail. 

— Quoi, tu veux dire sans doute notre prélude ? 
Et ne savons-nous pas que toutes ces études ne 
sont que des espèces de préludes de l’air qu’il nous 
faut apprendre  ? Car assurément les gens qui 
excellent dans ces sciences ne sont pas 
dialecticiens, à ton avis ? 

— Non, certes, sauf un très petit nombre que j’ai 
pu rencontrer. 

— Mais si l’on n’est pas en état de donner ou 
d’entendre la raison de chaque chose, crois-tu 
qu’on puisse jamais bien connaître ce que nous 
avons dit qu’il fallait savoir ? 

— Je ne le crois pas. 
— Eh bien, Glaucon, voilà enfin après tous les 

préludes l’air dont je parlais  ; c’est la dialectique 
qui l’exécute. Science toute spirituelle, elle peut 
cependant être représentée par l’organe de la vue 
qui, comme nous l’avons montré, s’essaie d’abord 
sur les animaux, puis s’élève vers les astres et enfin 
jusqu’au soleil lui-même. Pareillement, celui qui se 
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livre à la dialectique, qui, sans aucune intervention 
des sens, s’élève par la raison seule jusqu’à 
l’essence des choses, et ne s’arrête point avant 
d’avoir saisi par la pensée l’essence du bien, celui-
là est arrivé au sommet de l’ordre intelligible, 
comme celui qui voit le soleil est arrivé au sommet 
de l’ordre visible. 

— Cela est vrai. 
— N’est-ce pas là ce que tu appelles la marche 

dialectique ? 
— Oui. 
—  Rappelle-toi l’homme de la caverne  : il se 

dégage de ses chaînes  ; il se détourne des ombres 
vers les figures artificielles et la clarté qui les 
projette  ; il sort de la caverne et monte aux lieux 
qu’éclaire le soleil  ; et là, dans l’impuissance de 
porter directement les yeux sur les animaux, les 
plantes et le soleil, il contemple d’abord dans les 
eaux leurs images divines et les ombres des êtres 
véritables, au lieu des ombres d’objets artificiels, 
formées par une lumière que l’on prend pour le 
soleil. Voilà précisément ce que fait dans le monde 
intellectuel l’étude des sciences que nous avons 
parcourues  ; elle élève la partie la plus noble de 
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l’âme jusqu’à la contemplation du plus excellent de 
tous les êtres, comme tout à l’heure nous venons de 
voir le plus perçant des organes du corps s’élever à 
la contemplation de ce qu’il y a de plus lumineux 
dans le monde corporel et visible. 

—  J’admets ce que tu dis  : ce n’est pas que je 
n’aie bien de la peine à l’admettre, mais il me serait 
aussi difficile de le rejeter  ; au surplus, comme ce 
sont des choses que nous n’avons pas à entendre 
seulement aujourd’hui, mais sur lesquelles il faut 
revenir plusieurs fois, supposons qu’il en est 
comme tu dis, venons-en à notre air, et étudions-le 
avec autant de soin que nous avons fait le prélude. 
Dis-nous donc en quoi consiste la dialectique, en 
combien d’espèces elle se divise, et par quels 
chemins on y parvient ; car il y a apparence que ce 
sont ces chemins qui conduisent au terme où le 
voyageur fatigué trouve le repos et la fin de sa 
course. 

—  Je crains fort que tu ne puisses me suivre 
jusque là, mon cher Glaucon  ; car pour moi la 
bonne volonté ne me manquerait pas  ; ce que tu 
aurais à voir, ce n’est plus l’image du bien, mais le 
bien lui-même, ou du moins ce qui me paraît tel. 
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Que je me trompe ou non, ce n’est pas encore la 
question ; mais ce qu’il s’agit de prouver, c’est qu’il 
existe quelque chose de semblable : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
Et que la dialectique seule peut le découvrir à 

un esprit exercé dans les sciences que nous avons 
parcourues ; qu’autrement, cela est impossible. 

— C’est bien là ce qu’il s’agit de prouver. 
—  Au moins il est un point que personne ne 

nous contestera, c’est que la méthode dialectique 
est la seule qui tente de parvenir régulièrement à 
l’essence de chaque chose, tandis que la plupart 
des arts ne s’occupent que des opinions des 
hommes et de leurs goûts, de production et de 
fabrication, ou se bornent même à l’entretien des 
produits naturels et fabriqués. Quant aux autres, 
tels que la géométrie et les sciences qui 
l’accompagnent, nous avons dit qu’ils ont quelque 
relation avec l’être ; mais la connaissance qu’ils en 
ont ressemble à un songe, et il leur sera impossible 
de le voir de cette vue nette et sûre qui distingue la 
veille, tant qu’ils resteront dans le cercle des 
données matérielles sur lesquelles ils travaillent, 
faute de pouvoir en rendre raison. En effet, quand 
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les principes sont pris on ne sait d’où, et quand les 
conclusions et les propositions intermédiaires ne 
portent que sur de pareils principes, le moyen 
qu’un tel tissu d’hypothèses fassent jamais une 
science ? 

— Cela est impossible. 
— Il n’y a donc que la méthode dialectique qui, 

écartant les hypothèses, va droit au principe pour 
l’établir solidement  ; qui tire peu à peu l’œil de 
l’âme du bourbier où il est honteusement plongé, et 
l’élève en haut avec le secours et par le ministère 
des arts dont nous avons parlé. Nous les avons 
appelés plusieurs fois du nom de sciences pour 
nous conformer à l’usage  ; mais il faudrait leur 
donner un autre nom qui tienne le milieu entre 
l’obscurité de l’opinion et l’évidence de la science : 
nous nous sommes servis quelque part plus haut 
du nom de connaissance raisonnée. Au reste il ne 
s’agit pas de disputer sur les noms, quand nous 
avons, ce semble, des choses si importantes à 
examiner. 

— Tu as raison  ; c’est à la pensée à éclairer les 
termes. 
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—  Ainsi nous jugeons à propos, comme 
auparavant, d’appeler science la première et la plus 
parfaite manière de connaître  ; connaissance 
raisonnée, la seconde  ; foi, la troisième  ; 
conjecture, la quatrième, comprenant les deux 
dernières sous le nom d’opinion, et les deux 
premières sous celui d’intelligence, de sorte que le 
rapport qui existe entre ce qui est et ce qui naît, se 
retrouve de l’intelligence à l’opinion, de la science à 
la foi, de la connaissance raisonnée à la conjecture. 
Mais laissons là, Glaucon, les rapports de ces deux 
ordres, à savoir, l’ordre de l’opinion et celui de 
l’intelligence, ainsi que le détail de la subdivision 
de chacun d’eux, pour ne pas nous jeter dans des 
discussions plus longues que celles dont nous 
sommes sortis. 

—  Pour ce que tu as dit, Socrate, j’y adhère, 
autant que je suis capable de te suivre. 

— N’appelles-tu pas dialecticien celui qui rend 
raison de ce qu’est chaque chose en soi ? Et ne dis-
tu pas d’un homme qu’il n’a pas l’intelligence d’une 
chose, lorsqu’il ne peut en rendre raison ni à lui-
même ni aux autres ? 

— Et comment pourrais-je dire qu’il l’a ? 
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— Il en est de même du bien. Qu’un homme ne 
puisse, séparant l’idée du bien de toutes les autres, 
en donner une définition précise  ; qu’il ne sache 
pas se frayer un passage à travers toutes les 
objections, comme un brave dans la mêlée  ; que 
tout en désirant ardemment démontrer cette idée 
non pas selon l’opinion, mais selon la réalité, il ne 
puisse surmonter tous les obstacles par la 
puissance de la logique  ; ne diras-tu pas de cet 
homme qu’il ne connaît ni le bien par essence ni 
aucun autre bien, que s’il saisit quelque fantôme de 
bien, ce n’est point sur la science mais sur 
l’apparence qu’il se fonde, que sa vie se passe dans 
un profond sommeil rempli de vains rêves, dont il 
ne se réveillera pas probablement en ce monde, 
avant d’aller dans l’autre dormir d’un sommeil 
parfait ? 

— Oui, certes, je dirai tout cela. 
— Mais si un jour tu viens à former réellement 

ces mêmes élèves dont tu ne fais ici l’éducation 
qu’en paroles, tu ne les mettrais pas sans doute à la 
tête de l’État et tu ne leur donnerais pas un grand 
pouvoir, s’ils étaient incapables de rendre raison de 
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leurs pensées, comme ces lignes qu’on appelle 
irrationnelles( ). 176

— Assurément non. 
—  Tu leur prescriras donc de s’appliquer 

particulièrement à cette science qui doit les rendre 
capables d’interroger et de répondre de la manière 
la plus savante possible. 

— Oui, je le leur prescrirai de concert avec toi. 
— Ainsi tu juges que la dialectique est pour ainsi 

dire le faîte et le comble des autres sciences, qu’il 
n’en reste aucune qui puisse être ajoutée par-
dessus celle-là, et que nous voilà au bout de nos 
recherches sur les sciences qu’il importe 
d’apprendre. 

— Oui. 
— Il te reste à régler quels sont ceux à qui nous 

ferons part de ces sciences, et comment il faudra 
les leur enseigner. 

— Voilà bien ce qui nous reste à faire. 
— Tu te rappelles quel était le caractère de ceux 

que nous avons choisis pour gouverner ? 
— Oui. 

 - Voyez la note à la fin du volume.176
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—  Toi-même tu pensais que c’étaient des 
hommes de cette trempe que nous devions choisir, 
que nous devions préférer les plus fermes, les plus 
vaillants, et s’il se peut, les plus beaux. Ajoutons 
qu’il nous faut chercher non seulement de nobles et 
fortes natures, mais encore des dispositions 
appropriées à l’éducation que nous voulons leur 
donner. 

— Quelles sont ces dispositions ? 
—  La pénétration d’esprit nécessaire à l’étude 

des sciences et la facilité à apprendre  ; en effet, 
l’âme est bien plutôt découragée par les difficultés 
de la science que par celles de la gymnastique ; car 
ici la peine est pour l’âme seule, et le corps ne la 
partage point. 

— Cela est vrai. 
— Il faut de plus qu’ils aient de la mémoire, du 

caractère, qu’ils aiment le travail, et toute espèce de 
travail sans distinction ; autrement comment crois-
tu qu’ils consentent à allier ensemble tant 
d’exercices du corps, tant de réflexions et de 
travaux de l’esprit ? 

— Jamais, s’ils ne sont nés avec le plus heureux 
naturel. 
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—  La faute que l’on fait aujourd’hui, et c’est 
cette faute qui a fait tant de tort à la philosophie, 
vient, comme nous l’avons dit précédemment, de 
ce qu’on s’adonne à la philosophie sans avoir 
qualité pour cela  ; il ne faudrait point en laisser 
approcher des talents bâtards, mais seulement de 
vrais et légitimes talents. 

— Comment l’entends-tu ? 
— D’abord celui qui veut s’y appliquer ne doit 

pas être boiteux par rapport au travail, c’est-à-dire 
en partie laborieux et en partie indolent  ; ce qui 
arrive lorsqu’un jeune homme, rempli d’ardeur 
pour le gymnase, pour la chasse, pour tous les 
exercices du corps, n’a d’ailleurs aucun goût pour 
tout ce qui est études, conversations, recherches 
scientifiques, et qu’il craint le travail de cette sorte. 
J’en dis autant de celui dont l’amour pour le travail 
se porte tout entier du côté opposé. 

— Rien n’est plus vrai. 
—  Ne considérerons-nous pas encore comme 

des âmes estropiées par rapport à la vérité, celles 
qui, détestant le mensonge volontaire, et ne 
pouvant le souffrir sans répugnance dans elles-
mêmes ni sans indignation dans les autres, n’ont 
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pas la même horreur pour le mensonge 
involontaire, et qui, lorsqu’elles sont convaincues 
d’ignorance, ne s’indignent pas contre elles-
mêmes, mais se vautrent dans l’ignorance comme 
le pourceau dans la fange ? 

— Oui, certes. 
—  Il ne faut pas mettre moins d’attention à 

discerner le naturel heureux et bien constitué 
d’avec celui qui est mal venu, par rapport à la 
tempérance, le courage, la grandeur d’âme et les 
autres vertus. Faute de savoir faire de semblables 
distinctions, les individus et les États commettent, 
sans s’en apercevoir, leurs intérêts, ceux-ci à des 
magistrats, ceux-là à des amis, infirmes et 
incapables. 

— Cela n’est que trop ordinaire. 
— Prenons donc les mesures que doivent nous 

inspirer ces réflexions  : si nous n’appelons à des 
études et à des exercices de cette importance que 
des sujets auxquels il ne manque rien ni du côté du 
corps ni du côté de l’âme, la justice elle-même 
n’aura aucun reproche à nous faire  ; notre État et 
nos lois se maintiendront : mais si nous appliquons 
à ces travaux des sujets indignes, le contraire 
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arrivera, et nous jetterons plus de ridicule encore 
sur la philosophie. 

— Cela serait honteux pour nous. 
— Sans doute ; mais il me semble que je ne suis 

pas moi-même exempt de ridicule. 
— En quoi donc ? 
— J’oubliais que nous plaisantions, et j’ai peut-

être parlé un peu trop vivement. Mais en parlant, 
j’ai jeté les yeux sur la philosophie, et la voyant 
traitée indignement, je me suis laissé emporter 
trop loin, je crois, en me livrant à l’indignation et 
presque à la colère contre ceux qui l’outragent. 

— Certes, ce n’est pas l’avis de ton auditeur. 
— Mais c’est celui de l’orateur. Quoi qu’il en 

soit, n’oublions pas que notre premier choix 
tombait sur des vieillards, et qu’ici un pareil choix 
ne serait pas de saison  ; car il n’en faut pas croire 
Solon, lorsqu’il dit qu’un homme qui vieillit peut 
apprendre beaucoup de choses( ). Il serait plutôt 177

en état de courir ; non, c’est à la jeunesse que tous 
les grands travaux appartiennent. 

 - Plutarque, Vie de Solon ; Brunck, Anal. I, 65. — Ce mot de 177

Solon est aussi cité dans le Lachès, t. V, p. 359.
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— Nécessairement. 
— C’est donc dès l’enfance qu’il faut appliquer 

nos élèves à l’étude de l’arithmétique, de la 
géométrie, et des autres sciences qui servent de 
préparation à la dialectique. Mais il ne doit y avoir 
dans les formes de l’enseignement rien qui les 
contraigne à apprendre. 

— Pour quelle raison ? 
—  Parce que l’homme libre ne doit rien 

apprendre en esclave. Que les exercices du corps 
soient forcés, le corps n’en profite pas moins que 
s’ils étaient volontaires ; mais les leçons qui entrent 
de force dans l’âme n’y demeurent pas. 

— Il est vrai. 
— Ainsi, mon cher ami, bannis toute violence 

des études de ces enfants  : qu’ils s’instruisent en 
jouant  ; par là tu seras plus à portée de connaître 
leurs dispositions particulières. 

— Ce que tu dis est très sensé. 
—  Te souvient-il aussi de ce que nous disions 

plus haut, qu’il fallait mener les enfants à la guerre 
sur des chevaux, les rendre spectateurs du combat, 
les approcher même de la mêlée, lorsqu’on le 
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pourra sans danger, et leur faire en quelque 
manière goûter le sang, comme on fait aux jeunes 
chiens de meute ? 

— Je m’en souviens. 
—  Tu mettras à part ceux qui auront 

constamment montré plus de patience dans les 
travaux, plus de courage dans les dangers, plus 
d’ardeur pour les sciences. 

— À quel âge ? 
—  Lorsqu’ils auront fini leur cours nécessaire 

d’exercices gymniques  ; car ce temps d’exercices 
qui sera de deux ou trois ans, n’admet pas d’autres 
occupations, la fatigue et le sommeil étant ennemis 
des sciences : et d’ailleurs ce n’est pas une épreuve 
sans importance de savoir comment chacun d’eux 
se montrera dans le cours gymnique. 

— Non, certainement. 
—  Après ce temps, à partir de leur vingtième 

année, ceux qu’on aura choisis obtiendront des 
distinctions plus honorables et on devra leur 
présenter dans leur ensemble les sciences que dans 
l’enfance ils ont étudiées isolément, afin qu’ils 
saisissent sous un point de vue général et les 
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rapports que ces sciences ont entre elles et la 
nature de l’être. 

— Cette méthode est la seule qui produise des 
résultats solides partout où on la suit. 

—  Elle offre aussi un moyen excellent de 
distinguer l’esprit propre à la dialectique de tout 
autre esprit : celui qui se place dans le point de vue 
général est dialecticien ; les autres ne le sont pas. 

— J’en tombe d’accord. 
—  C’est à quoi tu devras faire attention, et 

quand tu auras bien reconnu les naturels les plus 
solides et dans les sciences et dans la guerre et 
dans les autres épreuves prescrites, lorsqu’ils 
auront atteint l’âge de trente ans, tu devras en 
former une élite nouvelle pour leur accorder de 
plus grands honneurs, et tu distingueras, en les 
éprouvant par la dialectique, ceux qui, sans s’aider 
de leurs yeux ni des autres sens, pourront s’élever 
jusqu’à la connaissance de l’être par la seule force 
de la vérité  ; et c’est ici, mon cher Glaucon, qu’il 
faut apporter les plus grandes précautions. 

— Pourquoi ? 
—  As-tu remarqué de quel mal l’étude de la 

dialectique est de nos jours travaillée ? 

 519



Livre VII

— Quel mal ? 
— Elle est pleine de désordre. 
— Tu as bien raison. 
— Mais crois-tu qu’il y ait en ce désordre rien de 

surprenant, et n’excuses-tu pas ceux qui s’y laissent 
aller ? 

— Comment cela ? 
— Ils sont dans le cas d’un enfant supposé qui, 

élevé dans le sein d’une famille noble, opulente, au 
milieu du faste et des flatteurs, s’apercevrait, étant 
devenu grand, que ceux qui se disent ses parents 
ne le sont pas, sans pouvoir retrouver les 
véritables. Conçois-tu les sentiments qu’il aurait 
pour ses flatteurs et ses prétendus parents, avant 
qu’il eût connaissance de sa fausse position et 
après qu’il en serait instruit ? Ou veux-tu savoir là-
dessus ma pensée ? 

— Je le veux bien. 
—  Je m’imagine qu’il aurait d’abord plus de 

respect pour son père, sa mère, et ceux qu’il 
regarderait comme ses proches, que pour ses 
flatteurs  ; qu’il aurait plus d’empressement à les 
secourir, s’ils en avaient besoin ; qu’il serait moins 
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disposé à leur manquer en paroles ou en action ; en 
un mot, que dans les choses essentielles il leur 
désobéirait moins qu’à ses flatteurs, pendant tout 
le temps qu’il ignorerait son état. 

— Il y a apparence. 
— Mais à peine aurait-il connu la vérité, il me 

semble qu’aussitôt son empressement et ses 
attentions diminueraient à l’égard de ses parents, 
et augmenteraient pour ses flatteurs  ; il 
s’abandonnerait aux conseils de ceux-ci avec moins 
de réserve qu’auparavant, et il vivrait avec eux 
publiquement dans la plus grande intimité, tandis 
qu’il ne s’embarrasserait guère de son père et de 
ses parents supposés, à moins qu’il ne fût 
naturellement très sage. 

— Tout arriverait comme tu dis ; mais comment 
cette comparaison s’applique-t-elle à ceux qui se 
livrent à la dialectique ? 

—  Voici comment  : n’avons-nous pas dès 
l’enfance sur la justice et l’honnêteté des maximes 
qui sont pour nous comme des parents au sein 
desquels nous sommes élevés dans l’habitude de 
les honorer et de leur obéir ? 

— Oui. 

 521



Livre VII

—  Mais n’y a-t-il pas aussi des maximes 
opposées à celles-là, maximes séduisantes qui 
obsèdent notre âme comme autant de flatteurs, 
sans pourtant nous persuader, pour peu que nous 
ayons de sagesse, et nous détourner de notre culte 
et de notre obéissance envers les autres maximes 
vraiment paternelles ? 

— Soit. 
—  Eh bien, maintenant, qu’il survienne un 

raisonneur qui demande à un homme ainsi disposé 
ce que c’est que l’honnête ; après que celui-ci aura 
fait une réponse conforme à ce qu’il a appris de la 
bouche du législateur, qu’on le réfute, et, qu’à force 
de le confondre en tous sens, on le réduise à douter 
s’il y a rien qui soit honnête plutôt que 
déshonnête  ; qu’on lui inspire le même doute à 
l’égard du juste, du bien et des autres choses qu’il 
révérait le plus  ; que deviendront alors, dis-moi, à 
l’égard de toutes ces choses, ses habitudes de 
respect et de soumission ? 

—  Nécessairement elles ne seront plus les 
mêmes. 

— Mais lorsqu’il en sera venu à n’avoir plus le 
même respect pour les maximes qui l’ont élevé, et à 
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ne plus reconnaître comme auparavant la parenté 
qui l’unit à elles, sans cependant en trouver de plus 
légitimes, se peut-il faire qu’il ne s’abandonne pas 
au régime qui le flatte ? 

— Non. 
— Auparavant soumis à la loi, il lui deviendra 

maintenant rebelle. 
— Sans doute. 
— Il n’y a donc rien de surprenant dans ce qui 

arrive à ceux qui se livrent ainsi à la dialectique, et, 
comme je viens de le dire, ils méritent qu’on leur 
pardonne. 

— Et de plus qu’on les plaigne. 
— Or, afin que tu n’aies pas aussi à plaindre les 

élèves que tu as choisis parmi les hommes de 
trente ans, avant de les appliquer à la dialectique, 
prenons toutes les précautions possibles. 

— Il le faut. 
— N’est-ce pas déjà une importante précaution 

de leur interdire la dialectique, quand ils sont trop 
jeunes ? Tu as dû remarquer que les jeunes gens, 
lorsqu’ils commencent à étudier la dialectique, en 
abusent et en font un jeu, contredisant sans cesse, 
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et, à l’exemple de ceux qui les ont confondus dans 
la dispute, confondant les autres à leur tour  ; 
semblables à de jeunes chiens, ils se plaisent à 
harceler et à mordre avec le raisonnement tous 
ceux qui les approchent. 

— On ne peut pas mieux peindre leur travers. 
—  Après beaucoup de disputes où ils ont été 

tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, ils finissent 
bientôt par ne plus rien croire de ce qu’ils croyaient 
auparavant. Par là ils donnent occasion au public 
de les décrier eux et la philosophie tout entière. 

— Cela est certain. 
— Arrivé à un âge plus mûr, on ne voudra pas 

donner dans cette manie. On imitera ceux qui 
veulent faire sérieusement de la dialectique et 
découvrir la vérité plutôt que ceux qui ne veulent 
que s’amuser et contredire. Ainsi on prendra soi-
même un caractère plus honorable et on rendra à 
la profession philosophique décriée la dignité qui 
lui appartient. 

— Très bien. 
—  C’était dans ce même esprit de précaution 

que nous avions antérieurement insisté pour 
n’admettre aux exercices de la dialectique que des 
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esprits graves et solides, au lieu d’y admettre, 
comme on fait de nos jours, le premier venu qui n’y 
apporte aucune disposition. 

— En effet. 
—  Sera-ce assez de donner à la dialectique le 

double du temps qu’on aura donné à la 
gymnastique, de s’y appliquer sans relâche et aussi 
exclusivement qu’on avait fait pour les exercices du 
corps ? 

— Combien d’années ? Quatre ou six ? 
—  Environ  ; mets-en cinq. Après quoi, tu les 

feras descendre de nouveau dans la caverne, et tu 
les obligeras de remplir les emplois militaires et les 
autres fonctions propres aux jeunes hommes, afin 
que du côté de l’expérience ils ne restent pas en 
arrière des autres. Ce seront encore pour eux de 
nouvelles épreuves  : tu observeras, au milieu des 
distractions qui les assiègent de tous les côtés, s’ils 
demeurent fermes ou s’ils fléchissent un peu. 

— Combien de temps dureront ces épreuves ? 
— Quinze ans. Il sera temps alors de conduire 

au terme ceux qui à cinquante ans seront sortis de 
ces épreuves et se seront distingués dans la vie 
comme dans les sciences, et de les contraindre à 
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diriger l’œil de l’âme vers l’être qui éclaire toutes 
choses, afin qu’après avoir contemplé l’essence du 
bien, ils s’en servent désormais comme d’un 
modèle pour gouverner chacun à leur tour et l’État 
et les particuliers et leur propre personne, 
s’occupant presque toujours de l’étude de la 
philosophie, mais se chargeant, quand leur tour 
arrivera, du fardeau de l ’autorité et de 
l’administration des affaires dans la seule vue du 
bien public, et moins comme un honneur que 
comme un devoir indispensable  ; c’est alors 
qu’après avoir travaillé sans cesse à former des 
hommes qui leur ressemblent, et laissant de dignes 
successeurs dans la garde de l’État, ils pourront 
passer de cette vie dans les îles des bienheureux. 
L’État leur consacrera des monuments et des 
sacrifices publics, à tel titre que la Pythie voudra 
autoriser, soit comme à des génies tutélaires, ou du 
moins comme à des âmes bienheureuses et divines. 

—  Voilà, Socrate, de merveilleux hommes 
politiques que tu viens de fabriquer, comme un 
sculpteur habile. 

— Dis aussi des femmes politiques, mon cher 
Glaucon ; car ne crois pas que j’aie voulu parler des 
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hommes plutôt que des femmes, toutes les fois 
qu’elles seront douées d’une aptitude convenable. 

— Cela doit être, si, comme nous l’avons établi, 
il faut que tout soit commun entre les deux sexes. 

—  Eh bien, mes amis, admettez-vous 
maintenant que notre projet d’État et de 
gouvernement n’est pas un simple souhait, qu’il est 
difficile sans doute, mais possible, et possible 
seulement comme il a été dit, savoir, lorsque de 
vrais philosophes, soit un seul, soit plusieurs, 
placés à la tête d’un État, méprisant les honneurs 
qu’on brigue aujourd’hui, comme de nul prix et 
indignes d’un homme libre, n’estimant que le 
devoir et les honneurs qui en sont la récompense, 
et regardant la justice comme la chose la plus 
importante et la plus nécessaire, dévoués à son 
service et s’appliquant à la faire prévaloir, 
entreprendront la réforme de l’État ? 

— De quelle manière ? 
—  Ils relègueront à la campagne tous les 

citoyens qui seront au-dessus de dix ans, et ayant 
soustrait de cette manière les enfants de ces 
citoyens à l’influence des mœurs actuelles qui sont 
aussi celles des parents, ils les élèveront 
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conformément à leurs propres mœurs et à leurs 
propres principes, qui sont ceux que nous avons 
exposés. Ce sera là le plus prompt et le plus sûr 
moyen d’établir le gouvernement dont nous avons 
parlé, de le rendre prospère et très avantageux au 
peuple chez lequel il sera formé. 

—  Sans contredit. Je crois, Socrate, que tu as 
heureusement trouvé la manière dont notre projet 
s’exécutera, s’il s’exécute un jour. 

—  N’avons-nous pas assez prolongé cette 
discussion sur l’État et sur l’homme individuel qui 
lui ressemble ? Il est aisé de voir quel doit être cet 
homme selon nos principes. 

— Très aisé  ; et, comme tu dis, la matière est 
épuisée. 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« Fort bien, continuai-je, c’est donc une chose 
reconnue entre nous, mon cher Glaucon, que dans 
un État qui aspire à la perfection tout doit être en 
commun, les femmes, les enfants, l’éducation, les 
exercices qui se rapportent à la paix et à la guerre, 
et que les chefs y seront des hommes supérieurs 
comme philosophes et comme guerriers. 

— Oui, dit Glaucon. 
— Nous sommes convenus aussi qu’après leur 

institution, les chefs iront avec les guerriers qu’ils 
commandent, habiter dans des maisons telles que 
nous les avons dites, communes à tous et où 
personne n’aura rien en propre  ; et, si tu t’en 
souviens, nous n’avons pas moins été d’accord sur 
le revenu de ces guerriers que sur leur habitation. 

— Je m’en souviens : nous avons pensé qu’ils ne 
devaient pas être propriétaires comme les guerriers 
d’aujourd’hui, mais qu’athlètes destinés à 
combattre, et gardiens de l’État, ils devaient 
recevoir annuellement des autres citoyens, comme 
salaire de cette protection, ce qu’exigerait leur 
entretien et leur subsistance, tandis qu’ils auraient 
à pourvoir à leur sûreté et à celle des autres. 
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— Bien. Mais puisque tout a été dit sur ce point, 
rappelons-nous à quel propos nous avons tourné 
de ce côté, afin de reprendre notre première voie. 

—  Cela est facile. Tu semblais avoir épuisé ce 
qui regarde l’État, et tu concluais à peu près 
comme tu l’as fait tout à l’heure, tenant pour bon 
l’État que tu venais de décrire, et l’homme qui 
ressemblerait à ce modèle  ; quoique tu parusses 
avoir un modèle d’État et d’homme plus parfait 
encore  ; mais, disais-tu, si cette forme de 
gouvernement est bonne, toutes les autres sont 
défectueuses ; et, autant qu’il m’en souvient, tu en 
comptais quatre espèces qui méritaient d’être 
examinées et comparées dans leurs défauts avec les 
individus dont le type répond à chacune de ces 
espèces, afin qu’après avoir examiné tous ces 
individus, et reconnu le caractère du juste et du 
méchant, nous pussions juger si le premier est le 
plus heureux, et le second le plus malheureux des 
hommes, ou s’il en est autrement. Mais dans le 
moment où je te priais de me désigner ces quatre 
espèces de gouvernements, Adimante et 
Polémarque nous interrompirent, et tu t’engageas 
dans la discussion qui vient de finir. 
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— Ta mémoire est très fidèle. 
—  Fais donc comme les lutteurs  : donne-moi 

encore la même prise, fais à la même question la 
réponse que tu méditais alors. 

— Si je puis. 
—  Je désire apprendre quels sont les quatre 

gouvernements dont tu parles. 
—  Je te satisferai sans peine  : ils sont assez 

célèbres. D’abord le gouvernement le plus vanté de 
tous, celui de Crète et de Lacédémone  ; le second, 
que l’on met aussi au second rang, savoir, 
l’oligarchie, gouvernement plein de mille maux ; la 
démocratie entièrement opposée à l’oligarchie et 
qui vient après elle ; enfin la bonne tyrannie, qui ne 
ressemble à aucun des trois autres gouvernements, 
et qui est la quatrième et la plus grande maladie 
d’un État. Peux-tu nommer quelque gouvernement 
d’une forme prononcée et distincte de celles-ci  ? 
Les souverainetés et les royautés vénales sont des 
gouvernements en quelque sorte intermédiaires, et 
on n’en trouverait pas moins chez les Barbares que 
chez les Grecs. 

— Oui, on en cite beaucoup et de fort étranges.  
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— Or tu sais maintenant qu’il y a de nécessité 
autant de caractères d’hommes que d’espèces de 
gouvernements : crois-tu en effet que la forme d’un 
gouvernement vienne des chênes et des 
rochers( ), et non des mœurs des citoyens, et de 178

la direction que ces mœurs ne peuvent prendre 
sans la donner à tout le reste ? 

— Nullement. 
—  Ainsi, puisqu’il y a cinq espèces de 

gouvernements, il doit y avoir cinq caractères de 
l’âme qui leur répondent chez les individus. 

— Sans doute. 
—  Nous avons déjà parlé du caractère qui 

répond à l’aristocratie ; nous avons dit avec raison 
qu’il est bon et juste. 

— Oui. 
—  Il nous faut à présent passer en revue les 

caractères vicieux, d’abord celui qui est jaloux et 
ambitieux, formé sur le modèle du gouvernement 
de Lacédémone  ; ensuite les caractères 
oligarchique, démocratique et tyrannique. Quand 

 - Locution proverbiale qui se trouve plusieurs fois dans Platon 178

et  qui  est  empruntée  aux  anciens  poètes,Iliade,  XXII,  126   ; 
Odyssée, XIX, 163 ; Hésiode, Théogonie, 35.
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nous aurons reconnu quel est le plus injuste de ces 
caractères, nous l’opposerons au plus juste, et la 
comparaison de la justice pure avec l’injustice aussi 
sans mélange, nous conduira au résultat que nous 
cherchons dans cette discussion, jusqu’à quel point 
l’une et l’autre nous rendent heureux ou 
malheureux  ; et alors nous nous attacherons à 
l’injustice suivant le conseil de Thrasymaque, ou 
bien à la justice, conformément aux raisons qui 
nous semblent déjà manifestes en sa faveur. 

— Certainement, c’est ainsi qu’il faut faire. 
—  Et puisque nous avons commencé 

précédemment par examiner le caractère moral 
dans un État avant de le chercher dans les 
particuliers, parce que cette méthode était la plus 
lumineuse, ne devons-nous pas faire encore ici de 
même, et considérer d’abord le gouvernement 
ambitieux (car je n’ai pas de nom usité à lui 
donner  ; je l’appellerai, si vous voulez, timocratie 
ou timarchie), et passer ensuite à l’homme qui lui 
ressemble  ; puis à l’oligarchie et à l’homme 
oligarchique ; de là, après avoir jeté les yeux sur la 
démocratie, nous examinerions l ’homme 
démocratique  ; enfin nous arriverions à l’examen 
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du gouvernement et du caractère tyrannique, et 
nous tâcherions de prononcer avec connaissance 
de cause sur la question que nous nous sommes 
proposée. 

—  Ce serait procéder avec ordre dans cet 
examen et ce jugement.  

—  Tâchons d’abord d’expliquer comment il se 
peut faire que l’aristocratie dégénère en timocratie. 
N’est-ce pas une vérité très simple que dans un 
État tout changement a sa source dans la partie qui 
gouverne, lorsqu’il s’élève en elle quelque division, 
et que tant que cette partie sera d’accord avec elle-
même, quelque petite qu’on la suppose, il est 
impossible que l’État éprouve aucun changement ? 

— Oui. 
—  Comment donc un État tel que le nôtre 

éprouvera-t-il un changement ? Par où se glissera-
t-il entre les guerriers et les chefs un esprit 
d’opposition les uns avec les autres et avec eux-
mêmes ? Veux-tu qu’à l’imitation d’Homère, nous 
conjurions les Muses de nous expliquer l’origine de 
la querelle, et que nous les fassions parler sur un 
ton tragique et sublime, moitié en badinant et en se 
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jouant avec nous comme avec des enfants, et 
moitié sérieusement ? 

— Comment ? 
— À peu près ainsi : « Il est difficile qu’un État 

constitué comme le vôtre, s’altère  : mais comme 
tout ce qui naît dépérit, la constitution de votre 
État ne sera pas à jamais inébranlable : un jour elle 
doit se dissoudre, et voici comment. Il y a des 
retours de fécondité et de stérilité pour les plantes 
qui naissent dans le sein de la terre comme pour 
l’âme et le corps des animaux qui vivent sur sa 
surface  ; et ces retours ont lieu, quand l’ordre 
éternel ramène sur elle-même, pour chaque espèce, 
sa révolution circulaire, laquelle s’achève dans un 
espace ou plus court ou plus long, suivant que la 
vie de ces espèces est plus courte ou plus longue. 
Les hommes que vous avez élevés pour être les 
chefs de l’État, malgré leur habileté, pourront bien 
dans leur calcul, joint à l’observation sensible, ne 
pas saisir juste l’instant favorable ou contraire à la 
propagation de leur espèce  ; cet instant leur 
échappera, et ils donneront des enfants à l’État à 
des époques défavorables. 
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« Or, les générations divines ont une période 
que comprend un nombre parfait  ; mais pour la 
race humaine, il y a un nombre géométrique( ) 179

dont le pouvoir préside aux bonnes et aux 
mauvaises générations. Ignorant le mystère de ce 
nombre, vos magistrats uniront les époux à contre-
temps, et de ces mariages naîtront des enfants qui 
ne seront favorisés ni de la nature ni de la fortune. 
Leurs pères choisiront, il est vrai, les meilleurs 
d’entre eux pour les remplacer ; mais comme ceux-
ci ne seront pas dignes de leur succéder, à peine 
parvenus aux dignités de leurs pères, ils 
commenceront par nous négliger dans leur office 
de gardiens de l’État, n’estimant pas comme il 
convient la musique d’abord, puis la gymnastique. 
Ainsi la génération nouvelle deviendra grossière, 
étrangère aux Muses. De là sortiront des 
magistrats qui comme gardiens manqueront 
absolument d’aptitude pour discerner les races d’or 
et d’argent, d’airain et de fer, dont parle 

 - J’ai retranché ici, faute d’y pouvoir trouver un sens qui me 179

satisfasse,  la  phrase  célèbre  sur  les  conditions  de  ce  nombre 
géométrique. Voyez la note à la fin du volume.
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Hésiode( ), et qui se trouvent chez vous. Le fer 180

venant donc à se mêler avec l’argent, et l’airain 
avec l’or, il résultera de ce mélange un défaut de 
ressemblance et d’harmonie  : défaut qui, partout 
où il se trouve, engendre toujours l’inimitié et la 
guerre. Telle est l’origine qu’il faut assigner à la 
sédition quelque part qu’elle se déclare. » 

—  Et nous dirons que les Muses répondent à 
merveille. 

— Nécessairement, puisqu’elles sont des Muses. 
— Hé bien ! que disent-elles ensuite ? 
— La sédition une fois formée, les deux races de 

fer et d’airain aspirent à s’enrichir et à acquérir des 
terres, des maisons, de l’or et de l’argent, tandis 
que les races d’or et d’argent, n’étant pas 
dépourvues, mais riches de leur nature, tendent à 
la vertu et au maintien de la constitution primitive. 
Après bien des violences et des luttes, on convient 
de se partager et de s’approprier les terres et les 
maisons  ; et ceux qui gardaient autrefois leurs 
concitoyens comme des hommes libres, comme 
leurs amis et leurs nourriciers, en font des esclaves, 

 - Les œuvres et les jours, v.108 et suiv.180
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attachés au service de leurs terres et de leurs 
maisons, tandis qu’eux-mêmes s’occuperont de la 
guerre et du soin de défendre cette multitude. 

— Oui, c’est bien de là que doit venir, ce me 
semble, cette révolution. 

— Et un tel gouvernement ne fera-t-il pas une 
sorte de milieu entre l’aristocratie et l’oligarchie ? 

— Oui. 
— La révolution se fera comme je l’ai expliqué ; 

et quant à la forme du nouveau gouvernement, 
n’est-il pas évident qu’il retiendra quelque chose de 
l’ancien, et prendra quelque chose aussi du 
gouvernement oligarchique, puisqu’il tient le 
milieu entre l’un et l’autre  ; et que de plus il aura 
quelque chose de propre et de distinctif ? 

— Sans doute. 
— Il conservera de l’aristocratie le respect pour 

les magistrats, l’aversion naturelle aux soldats pour 
l’agriculture, les arts mécaniques et les autres 
professions lucratives, la coutume de prendre les 
repas en commun, et le soin de cultiver les 
exercices gymniques et militaires. 

— Je le crois. 
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— D’autre part, craindre d’élever des sages aux 
premières dignités, parce qu’on n’aura plus de 
caractères simples et d’une solidité à toute épreuve, 
mais des caractères où se rencontrent des éléments 
divers  ; choisir des caractères où la colère 
domine( ) et trop simples aussi, nés pour la 181

guerre bien plus que pour la paix  ; faire un grand 
cas des stratagèmes et des ruses de guerre, et avoir 
toujours les armes à la main, ne sera-ce pas là le 
trait distinctif de ce gouvernement ? 

— Il y a apparence. 
— De tels hommes seront avides de richesses 

comme dans les États oligarchiques. Adorateurs 
jaloux de l’or et de l’argent, ils l’honoreront dans 
l’ombre, le tiendront renfermé dans des coffres et 
des trésors particuliers  ; et retranchés dans 
l’enceinte de leurs maisons comme dans autant de 
nids, ils y feront de folles dépenses pour des 
femmes et pour qui bon leur semblera. 

— Cela est très vrai. 
—  Ils seront donc avares de leur argent, parce 

qu’ils l’aiment et en sont possesseurs clandestins, 

 - Voyez liv. IV, p.235 et suiv.181
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et en même temps prodigues du bien d’autrui par 
le désir qu’ils ont de satisfaire leurs passions. 
Livrés en secret à tous les plaisirs, ils éviteront les 
regards de la loi, comme les enfants déréglés 
évitent ceux de leur père, grâce à une éducation à 
laquelle la contrainte a présidé et non la 
persuasion, et cela parce qu’on a négligé la 
véritable Muse, j’entends l’étude de la dialectique 
et de la philosophie, et qu’on a préféré la 
gymnastique à la musique. 

— Voilà la description d’un gouvernement fort 
mélangé de bien et de mal. 

—  Il présente en effet ce mélange. Comme la 
colère y est la qualité dominante, on y remarque 
par dessus tout l’ambition et la brigue. 

— À la bonne heure. 
— Telles seraient donc l’origine et les mœurs de 

ce gouvernement, autant que je puis en esquisser 
les principaux traits, sans prétendre en faire un 
tableau achevé  ; car il suffit à notre dessein de 
connaître d’après cette esquisse l’homme juste et 
son contraire  ; et d’ailleurs nous nous jetterions 
dans des détails interminables, si nous voulions 

 541



Livre VIII

décrire avec la dernière exactitude chaque 
gouvernement et chaque caractère. 

— Tu as raison. 
—  Quel est l ’homme qui répond à ce 

gouvernement ? Comment se forme-t-il et quel est 
son caractère ?  

—  Je m’imagine alors, dit Adimante, qu’il doit 
ressembler à Glaucon, du moins sous le rapport de 
l’ambition( ). 182

— Oui, peut-être par cet endroit ; mais en voici 
d’autres par où il me semble qu’il diffère de notre 
ami. 

— Lesquels ? 
—  Il doit être plus vain et moins cultivé par le 

commerce des Muses, quoiqu’il les aime assez  ; il 
sera disposé à écouter, mais il n’aura aucun talent 
pour la parole. Quelquefois dur envers ses esclaves, 
au lieu de les mépriser, comme font ceux qui ont 
reçu une bonne éducation, il sera doux envers les 
hommes libres, et plein de déférence pour ses 
supérieurs. Jaloux de s’élever aux honneurs et aux 

 - Allusion à l’ambition de Glaucon qui à peine âgé de quarante 182

ans voulait se mêler des affaires publiques. Xénophon, Mémoires, 
III, 6.
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dignités, il y prétendra, non par l’éloquence, ni par 
aucun talent du même ordre, mais par les travaux 
guerriers et tous ceux qui tiennent aux habitudes 
guerrières  ; et par conséquent il sera amateur 
passionné de la chasse et des exercices gymniques. 

— Voilà au naturel les mœurs des citoyens de 
cet État. 

— Il pourra bien pendant sa jeunesse mépriser 
les richesses  ; mais son attachement pour elles 
croîtra avec l’âge, parce que sa nature le porte à 
l’avarice, et que sa vertu n’est point pure, destituée 
qu’elle est de son fidèle gardien. 

— Quel est ce gardien ? 
— La dialectique, tempérée par la musique ; elle 

seule une fois établie dans l’âme s’y maintient toute 
la vie conservatrice de la vertu. 

— Fort bien. 
— Tel est le jeune homme ambitieux, image du 

gouvernement timocratique. 
— Tout-à-fait. 
— Voici à présent de quelle manière à peu près 

il se forme. Ce sera par exemple le fils encore jeune 
d’un homme de bien, citoyen d’un État mal 
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gouverné, qui fuit les honneurs, les dignités, la 
magistrature et tous les embarras que les charges 
traînent après elles, qui enfin consent à vivre 
obscur pour conserver son repos. 

—  Et comment se développe le caractère du 
jeune homme ? 

— D’abord il entend sa mère se plaindre que son 
époux n’a aucune charge dans l’État, ce qui la 
réduit à une position inférieure parmi les autres 
femmes  ; et puis qu’elle le voit trop peu empressé 
d’amasser des richesses, ne sachant pas défendre 
ses intérêts, quand on les attaque, devant les 
tribunaux dans des affaires civiles ou politiques, et 
supportant toutes ces avanies avec lâcheté  ; 
qu’enfin elle s’aperçoit tous les jours que tout 
occupé de lui-même, il la traite avec indifférence. Il 
entend sa mère outrée de tous ces griefs lui répéter 
que son père est un homme indolent et sans 
caractère, et cent autres propos que les femmes en 
pareil cas ne manquent pas de débiter. 

— Sans doute  ; c’est à n’en pas finir et tout-à-
fait dans leur caractère. 

—  Tu sais bien aussi que souvent de pareils 
discours sont adressés en secret au fils de la 
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maison par des domestiques qui s’imaginent par là 
faire preuve d’affection envers lui  ; et s’ils voient, 
par exemple, que le père ne poursuit pas le 
paiement de quelque dette ou la réparation de 
quelque injure, ils exhortent le fils à faire valoir ses 
droits lorsqu’il sera grand, et à être plus homme 
que son père. Sort-il de sa maison ? Il en entend et 
il en voit bien d’autres  ; ici méprisés et traités 
d’imbéciles ceux qui ne s’occupent que de ce qui les 
regarde, et là honorés et vantés ceux qui s’occupent 
de ce qui ne les regarde pas. Le jeune homme qui 
entend et voit tout cela, et qui d’autre part entend 
de la bouche de son père un langage tout différent, 
et qui voit la conduite de son père en opposition 
avec celle des autres, se sent à la fois tiré de deux 
côtés  ; par son père, qui cultive et qui fortifie la 
partie raisonnable de son ame, et par les autres qui 
enflamment sa colère et ses désirs ; et comme son 
naturel n’est point celui d’un malhonnête homme, 
et qu’il est seulement sollicité au mal par les 
mauvais exemples, il prend le milieu entre ces deux 
partis extrêmes, et livre le gouvernement de son 
âme à cette partie de lui-même où réside la colère 
et l’esprit de dispute, et qui tient le milieu entre la 
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raison et le désir  ; il devient un homme altier et 
ambitieux. 

— Tu as très bien expliqué, selon moi, l’origine 
et le développement de ce caractère. 

— Nous avons donc la seconde espèce d’homme 
et de gouvernement. 

— Oui. 
— Ainsi passons en revue, comme dans Eschyle, 
Un autre homme auprès d’un autre État( ) ; 183

« Et pour garder le même ordre, commençons 
par l’État. 

— J’y consens. 
— Le gouvernement qui vient après est, je crois, 

l’oligarchie. 
— Qu’entends-tu par oligarchie ?  
— J’entends une forme de gouvernement où le 

cens décide de la condition de chaque citoyen, où 
les riches par conséquent ont le pouvoir auquel les 
pauvres n’ont aucune part. 

— Je comprends. 

 - Parodie d’un vers des Sept devant Thèbes, où un messager 183

décrit successivement les héros postés devant chaque porte de la 
ville. Voyez v.555.
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—  Ne dirons-nous pas d’abord comment la 
timarchie se change en oligarchie ? 

— Oui. 
— Il n’y a pas d’aveugle qui ne voie comment se 

fait le passage de l’une à l’autre. 
— Comment ? 
— Ce qui perd la timarchie, ce sont ces trésors 

particuliers que chacun remplit pour soi seul. 
D’abord cela fait qu’on songe à des dépenses de 
luxe pour soi et pour sa femme, et qu’ainsi on 
méconnaît et on élude la loi. 

— Cela doit être. 
— Ensuite l’exemple des uns excitant les autres, 

on se pique d’émulation et en peu de temps la 
contagion devient universelle. 

— Cela doit être encore. 
— Enfin, la passion d’amasser faisant toujours 

de nouveaux progrès, à mesure que le crédit des 
richesses augmente, celui de la vertu diminue. La 
richesse et la vertu ne sont-elles pas en effet 
comme deux poids mis dans une balance, dont l’un 
ne peut monter que l’autre ne baisse ? 

— Oui.  
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— Par conséquent, la vertu et les gens de bien 
sont moins estimés dans un État, à proportion 
qu’on y estime davantage les riches et les richesses. 

— Cela est évident. 
— Mais on s’adonne à ce qu’on estime, et on 

néglige ce qu’on méprise. 
— Sans doute. 
—  Ainsi les mêmes hommes, d’ambitieux et 

d’intrigants qu’ils étaient, finissent par être avares 
et avides de richesses. Tous leurs éloges, toute leur 
admiration est pour les riches ; les emplois ne sont 
que pour eux  : c’est assez d’être pauvre pour être 
méprisé. 

— Il est vrai. 
—  Alors une loi s’établit, qui constitue le 

pouvoir oligarchique sur la quotité de la fortune ; le 
cens exigé est plus ou moins considérable, selon 
que le principe oligarchique a plus ou moins de 
force, et l’accès des charges publiques est interdit à 
tous ceux dont le bien ne monte pas au taux 
marqué. Cette loi passe par la voie de la force et des 
armes, ou, avant qu’on y ait recours, la crainte la 
fait adopter. N’est-ce pas ainsi que les choses ont 
lieu ? 
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— Oui. 
— Voilà donc à peu près comment cette forme 

de gouvernement s’établit.  
— Oui. Mais quelles sont ses mœurs et les vices 

que nous lui reprochons ? 
—  Le premier est le principe même de ce 

gouvernement. Remarque en effet ce qui arriverait 
si dans le choix du pilote on avait uniquement 
égard au cens, et que le pauvre, fût-il bien plus 
capable, ne pût approcher du gouvernail. 

— Les vaisseaux seraient très mal gouvernés. 
— N’en serait-il pas de même à l’égard de tout 

autre gouvernement quel qu’il soit ? 
— Je le pense. 
— Faut-il excepter celui d’un État ? 
— Moins qu’un autre : d’autant plus que c’est de 

tous les gouvernements le plus difficile et le plus 
important. 

— L’oligarchie a donc d’abord ce vice capital. 
— Évidemment. 
— Mais quoi ? cet autre vice est-il moins grand ? 
— Quel vice ? 

 549



Livre VIII

— Un pareil État par sa nature n’est point un ; il 
renferme nécessairement deux États, l’un composé 
de riches, l’autre de pauvres( ), qui habitent le 184

même sol et conspirent sans cesse les uns contre 
les autres. 

— Non certes, ce vice n’est pas moins grand que 
le premier.  

— Ce n’est pas non plus un grand avantage pour 
ce gouvernement, que la presque impossibilité de 
faire la guerre, parce qu’il faut ou bien armer la 
multitude et avoir alors à la redouter plus que 
l’ennemi, ou ne pas s’en servir, et se présenter au 
combat avec une armée vraiment oligarchique( ) ; 185

sans compter que personne ne veut fournir aux 
frais de la guerre, attendu que chacun tient à son 
argent. 

— Il s’en faut bien que ce soit un avantage. 
— Y approuves-tu encore cette disposition à se 

mêler de tout, que nous avons tant blâmée 
autrefois, c’est-à-dire que les mêmes gens y 

 - Voyez la critique qu’Aristote a faite de ce passage, Polit. V, 184

10, p.238. Ed. Schneider.

 - C’est-à-dire très peu nombreuse.185
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exercent à la fois les fonctions de laboureurs, de 
commerçants et de guerriers ? 

— Nullement. 
— Vois si le plus grand vice de cette constitution 

n’est pas celui que je vais dire. 
— Lequel ? 
—  La liberté qu’on y laisse à chacun de se 

défaire de son bien ou d’acquérir celui d’autrui, et à 
celui qui a vendu son bien, de demeurer dans l’État 
sans y avoir aucune fonction ni d’artisan, ni de 
commerçant, ni de soldat, ni d’autre titre enfin que 
celui de pauvre et d’indigent. 

— Oui, c’est là le plus grand vice.  
— On ne songe pas à prévenir ce désordre dans 

les gouvernements oligarchiques  : car si on le 
prévenait, les uns n’y posséderaient pas des 
richesses immenses, tandis que les autres sont 
réduits à la dernière misère. 

— Cela est vrai. 
—  Fais encore attention à ceci. Lorsque cet 

homme, maintenant pauvre, se ruinait par de folles 
dépenses, quel avantage en résultait-il pour l’État ? 
Passait-il donc pour être un de ses chefs, ou en 
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effet n’était-il ni chef ni serviteur, et tout son 
emploi n’était-il pas de dépenser son bien ? 

— Ce n’était qu’un prodigue et rien de plus. 
— Veux-tu que nous disions de cet homme que 

comme le frelon est le mal de la ruche( ), de 186

même lui est le mal de l’État ? 
— Je le veux bien, Socrate. 
—  Mais il y a cette différence, mon cher 

Adimante, que Dieu a fait naître sans aiguillon tous 
les frelons ailés, au lieu que parmi ces frelons à 
deux pieds, s’il y en a qui n’ont pas d’aiguillons, 
d’autres en revanche en ont de très piquants. Ceux 
qui n’en ont pas finissent avec l’âge par devenir des 
mendiants  ; et de ceux qui en ont sortent tous les 
malfaiteurs.  

— Rien de plus vrai. 
— Il est donc manifeste que dans tout État où tu 

verras des pauvres, il y a aussi des filous cachés, 
des coupeurs de bourse, des sacrilèges et des 
fripons de toute espèce. 

— On n’en saurait douter. 

 - Comparaison imitée d’Hésiode, Œuvres et jours, v.300.186
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— Mais dans les gouvernements oligarchiques, 
ne vois-tu pas de pauvres ? 

—  Presque tous les citoyens le sont, à 
l’exception des chefs. 

—  Ne sommes-nous point par conséquent 
autorisés à croire qu’il s’y trouve beaucoup de 
malfaiteurs armés d’aiguillons, que les magistrats 
surveillent et contiennent par la force ? 

— Oui. 
— Ne dirons-nous pas que ce qui les y a fait 

naître, c’est le défaut de culture, la mauvaise 
é d u c a t i o n e t l a c o n s t i t u t i o n m ê m e d u 
gouvernement ? 

— Sans doute. 
—  Telle est donc le caractère de l’État 

oligarchique : tels sont ses vices ; peut-être en a-t-il 
encore davantage. 

— Peut-être. 
—  Ainsi se trouve achevé le tableau de ce 

gouvernement qu’on nomme oligarchie, où le cens 
élève aux différents degrés du pouvoir. 
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—  E x a m i n o n s m a i n t e n a n t l ’ h o m m e 
oligarchique  : voyons comment il se forme et quel 
est son caractère. 

— J’y consens. 
—  Le changement de l’esprit timarchique en 

oligarchique dans un individu, ne se fait-il pas de 
cette manière ? 

— De quelle manière ? 
—  Le fils veut d’abord imiter son père et 

marcher sur ses traces  ; mais ensuite voyant que 
son père s’est brisé contre l’État, comme un 
vaisseau contre un écueil ; qu’après avoir prodigué 
ses biens et sa personne, soit à la tête des armées 
ou dans quelque autre grande charge, il est traîné 
devant les juges, attaqué par des imposteurs, 
condamné à la mort, à l’exil, à la perte de son 
honneur ou de ses biens : 

— Et cela est très ordinaire. 
—  Voyant, dis-je, fondre sur son père ces 

malheurs qu’il partage avec lui, dépouillé de son 
patrimoine, craignant pour sa propre vie, il 
précipite cette ambition et ces grands sentiments 
du trône qu’il leur avait élevé dans son âme  ; et, 
humilié par la pauvreté, tourne ses pensées vers 
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l’art de faire fortune, et à force de travail et 
d’épargnes sordides, vient à bout d’amasser de 
l’argent. Ne crois-tu pas qu’alors sur ce même 
trône d’où il a chassé l’ambition, il fera monter 
l’esprit de convoitise et d’avarice, qu’il l’établira 
son grand roi, lui mettra le diadème et le collier, et 
lui ceindra le cimeterre( ) ? 187

— Je le crois. 
—  Mettant ensuite aux pieds de ce nouveau 

maître, d’un côté la raison, de l’autre le courage, 
qu’il lui livre en esclaves, il oblige l’une à ne 
réfléchir, à ne songer qu’aux moyens d’accumuler 
de nouveaux trésors, et il force l’autre à n’admirer, 
à n’honorer que les richesses et les riches, à mettre 
toute sa gloire dans la possession d’une grande 
fortune et de tout ce qui s’y rapporte. 

—  Il n’est point dans un jeune homme de 
passage plus rapide ni plus violent que celui de 
l’ambition à l’avarice. 

— N’est-ce pas là le caractère oligarchique ? 

 - Cyropédie, II, 4, 6 ; description des insignes du Grand-Roi.187
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— Du moins la révolution qui le métamorphose 
l’a trouvé tout-à-fait semblable au gouvernement 
dont nous avons vu sortir l’oligarchie. 

— Voyons donc s’il ressemble à celle-ci. 
— Je le veux bien. 
—  N’a-t-il pas d’abord avec l’oligarchie ce 

premier trait de ressemblance, d’estimer par-
dessus tout les richesses ? 

—  Oui. Il lui ressemble de plus par l’esprit 
d’épargne et par l’industrie ; il n’accorde à la nature 
que la satisfaction des désirs nécessaires  ; il 
s’interdit toute autre dépense, et maîtrise tous les 
autres désirs comme insensés. 

— Cela est vrai. 
— C’est un homme sordide, qui fait argent de 

tout, qui thésaurise  ; un de ces talents dont le 
vulgaire fait grand cas. N’est-ce pas là le portrait 
fidèle du caractère analogue au gouvernement 
oligarchique ? 

—  Oui, selon moi  : car de part et d’autre on 
préfère la richesse à tout. 

—  Je suppose aussi que cet homme n’a guère 
songé à s’instruire. 
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—  Il n’y a pas d’apparence  : autrement, il 
n’aurait pas pris un guide aveugle( ). 188

— Prends bien garde encore à ceci. Ne dirons-
nous pas que le défaut d’éducation a fait naître en 
lui des désirs de la nature des frelons, les uns qui 
sont comme des mendiants, les autres comme des 
malfaiteurs, que contient violemment l’autre 
passion qui le domine ? 

— Fort bien. 
—  Sais-tu en quelles occasions se montrera la 

partie malfaisante de ses désirs ? 
— En quelles occasions ?  
— Lorsqu’il sera chargé de quelque tutelle, ou 

de quelque autre commission, où il aura toute 
licence de mal faire. 

— Tu as raison. 
— N’est-il pas clair par là que dans les autres 

circonstances où i l obtient l ’est ime par 
d’honorables apparences, c’est en se faisant à lui-
même une sage violence qu’il comprime les 
mauvais désirs qui sont en lui, non pas par le 
sentiment du devoir ni par l’effet d’une tranquille 

 - Allusion à Plutus, dieu des richesses, qui était aveugle.188
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réflexion, mais par nécessité et par peur, et parce 
qu’il tremble de compromettre sa fortune ? 

— Cela est certain. 
— Mais lorsqu’il sera question de dépenser le 

bien d’autrui, c’est alors, mon cher ami, que dans la 
plupart de ces ames tu découvriras ces désirs qui 
tiennent du naturel des frelons. 

— J’en suis très persuadé. 
— Un homme de ce caractère ne sera donc pas 

exempt de séditions au dedans de lui-même  : il y 
aura deux hommes en lui avec des désirs 
contraires, dont les meilleurs, pour l’ordinaire, 
l’emporteront sur les plus mauvais. 

— À la bonne heure. 
—  Aussi aura-t-il, je pense, de meilleures 

apparences que bien d’autres  ; mais la vraie vertu 
d’une âme d’accord avec elle-même et où règne 
l’unité, sera bien loin de lui.  

— Je le crois. 
— Faut-il en matière privée et entre concitoyens 

figurer dans quelque concours ou toute autre 
poursuite honorable  ? Cet homme ménager se 
montrera très faible jouteur. Comme il ne se soucie 
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pas de dépenser de l’argent pour se faire honneur 
ni pour ces sortes de combats  ; et comme il craint 
d’éveiller en lui-même les passions prodigues et 
d’en faire ses auxiliaires, mais aussi des rivales 
dangereuses de sa passion dominante, il se 
présente dans la lice sur un pied oligarchique, avec 
une petite partie de ses ressources  : il a presque 
toujours le dessous ; mais il s’enrichit. 

— C’est cela. 
—  Hésiterons-nous encore à placer pour la 

ressemblance l’homme avare et ménager à côté du 
gouvernement oligarchique ? 

— Non. 
—  C’est maintenant, je crois, le tour de la 

démocratie  ; il faut en examiner l’origine et les 
mœurs, et observer ensuite la même chose dans 
l’homme démocratique, afin de les comparer 
ensemble et de les juger. 

— Oui, pour suivre notre marche ordinaire. 
—  Eh bien, voici à peu près comment 

l’insatiable désir de ce bien suprême, que tous ont 
devant les yeux, c’est-à-dire la plus grande richesse 
possible, fait passer un gouvernement de 
l’oligarchie à la démocratie. 
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— Comment cela ? 
—  Les chefs ne devant leur autorité qu’aux 

grands biens qu’ils possèdent, se gardent de faire 
des lois pour réprimer le libertinage des jeunes 
gens et les empêcher de se ruiner en dépenses 
excessives  ; car ils ont dessein d’acheter leurs 
biens, de se les approprier par voie usuraire, et 
d’accroître par ce moyen leurs propres richesses et 
leur crédit. 

— Rien de mieux. 
— Or, il est bien évident déjà que dans un État 

les citoyens ne peuvent estimer les richesses et 
acquérir en même temps la tempérance 
convenable, mais que c’est une nécessité qu’ils 
sacrifient une de ces deux choses à l’autre. 

— Cela est de la dernière évidence. 
— Ainsi dans les oligarchies, les chefs, par leur 

négligence et les facilités qu’ils accordent au 
libertinage, réduisent quelquefois à l’indigence des 
hommes bien nés. 

— Certainement. 
— Et voilà, ce me semble, établis dans l’État des 

gens pourvus d’aiguillons et bien armés, les uns 
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accablés de dettes, les autres notés d’infamie, 
d’autres tout cela ensemble, en état d’hostilité et de 
conspiration contre ceux qui se sont enrichis des 
débris de leur fortune, et contre le reste des 
citoyens, imbus enfin de l’esprit de révolution. 

— Tout-à-fait. 
— Cependant ces usuriers avides, tout attachés 

à leur affaire, et sans paraître voir ceux qu’ils ont 
ruinés, à mesure que d’autres se présentent, leur 
font de larges blessures au moyen de leur or, et 
tout en multipliant les revenus de leur patrimoine, 
travaillent à multiplier dans l’État l’engeance du 
frelon et du mendiant. 

— Il n’est que trop vrai. 
—  Et le fléau a beau s’étendre, ils ne veulent 

recourir pour l’arrêter ni à l’expédient dont il a été 
question, en empêchant les particuliers de disposer 
de leurs biens à leur fantaisie, ni à cet autre 
expédient de faire une loi qui détruise tous ces 
abus. 

— Quelle loi ? 
—  Une loi qui vienne après celle contre les 

dissipateurs, et qui obligerait bien les citoyens à 
être honnêtes ; car, si les transactions privées de ce 
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genre avaient lieu aux risques et périls des 
préteurs, le scandale de ces grandes fortunes 
usurairement amassées, diminuerait dans l’État, et 
il s’y formerait bien moins de tous ces maux dont 
nous avons parlé. 

— J’en conviens. 
— C’est par une conduite pareille que ceux qui 

gouvernent réduisent les gouvernés à cette triste 
situation  : ils se corrompent eux et leurs enfants  ; 
ceux-ci gâtés par le luxe et l’inexpérience des 
fatigues du corps et de l’âme, deviennent indolents 
et trop faibles pour résister, soit au plaisir, soit à la 
douleur. 

— Cela est vrai. 
—  Eux-mêmes, uniquement occupés à 

s’enrichir, ils négligent tout le reste, et ne se 
mettent pas plus en peine de la vertu que les 
pauvres. 

— Sans contredit. 
—  Or, en de telles dispositions, lorsque les 

gouvernants et les gouvernés se trouvent ensemble 
en voyage, ou dans quelque autre rencontre, dans 
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une théorie( ), à l’armée, sur mer ou sur terre, et 189

qu’ils s’observent mutuellement dans les occasions 
périlleuses, les riches n’ont certes nul sujet de 
mépriser les pauvres  ; au contraire, souvent un 
pauvre maigre et hâlé, posté dans la mêlée à côté 
d’un riche élevé à l ’ombre et surchargé 
d’embonpoint, en le voyant tout hors d’haleine et 
embarrassé de sa personne, ne penses-tu pas qu’il 
se dit à lui-même que ces gens-là ne doivent leurs 
richesses qu’à la lâcheté des pauvres ; et quand ils 
seront entre eux, ne se diront-ils pas les uns les 
autres ? En vérité, nos hommes d’importance c’est 
bien peu de chose ! 

— Oh ! je suis bien sûr qu’ils font de la sorte. 
— Et comme un corps infirme n’a besoin, pour 

tomber à bas, que du plus léger accident, et que 
souvent même il se dérange, sans aucune cause 
extérieure  ; ainsi un État, dans une situation 
analogue, tombe dans une crise dangereuse et se 
déchire lui-même, à la moindre occasion, soit que 
les riches et les pauvres appellent à leur secours, 
ceux-ci les citoyens d’un État démocratique, ceux-
là les chefs d’un État oligarchique  ; quelquefois 

 - Voyez le Phédon, t.1, p.185.189
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même, sans que les étrangers s’en mêlent, la 
discorde n’éclate pas moins. 

— Oui, vraiment. 
—  Eh bien, à mon avis, la démocratie arrive, 

lorsque les pauvres, ayant remporté la victoire sur 
les riches, massacrent les uns, chassent les autres, 
et partagent également avec ceux qui restent, 
l’administration des affaires et les charges 
publiques, lesquelles, dans ce gouvernement, sont 
données par le sort pour la plupart. 

— C’est ainsi en effet que s’établit la démocratie, 
soit par la voie des armes, soit par la retraite des 
riches, effrayés de leur danger. 

— Voyons donc quelles seront les mœurs, quel 
sera le caractère de ce gouvernement. Tout à 
l’heure nous rencontrerons un homme d’un 
caractère analogue à celui-là, que nous pourrons 
appeler l’homme démocratique. 

— Certainement. 
—  D’abord, tout le monde est libre dans cet 

État  ; on y respire la liberté et l’affranchissement 
de toute gêne ; chacun y est maître de faire ce qu’il 
lui plaît. 
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— On le dit ainsi. 
— Mais partout où l’on a ce pouvoir, il est clair 

que chaque citoyen choisit le genre de vie qui lui 
agrée davantage. 

— Sans doute. 
— Par conséquent, un pareil gouvernement doit 

offrir plus qu’aucun autre un mélange d’hommes 
de toute sorte. 

— Oui. 
—  Vraiment, cette forme de gouvernement a 

bien l’air d’être la plus belle de toutes  ; et comme 
un habit où l’on aurait brodé toutes sortes de 
fleurs, ce gouvernement bigarré de mille et mille 
caractères pourrait bien paraître admirable. 

— Pourquoi non ? 
—  bien des gens du moins le jugeront 

merveilleux, comme les enfants et les femmes 
quand ils voient des objets bigarrés. 

— Je le crois. 
—  C’est là, mon cher, qu’on a beau jeu pour 

trouver un gouvernement. 
— Comment ? 
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— Parce que, grâce à cette grande liberté, celui-
là renferme tous les gouvernements possibles. Il 
semble en effet que si quelqu’un voulait former le 
plan d’un État, comme nous faisions tout à l’heure, 
il n’aurait qu’à se transporter dans un État 
démocratique comme dans un marché de 
gouvernements de toute espèce  ; et il pourrait y 
choisir celui qu’il voudrait et exécuter ensuite son 
projet d’après le modèle qu’il aurait choisi. 

— Il ne manquerait assurément pas de modèles. 
— À juger sur le premier coup d’œil, n’est-ce pas 

une condition merveilleuse et bien commode, de ne 
pouvoir être contraint d’accepter aucune charge 
administrative, quelque mérite que vous ayez pour 
la remplir  ; de n’être pas tenu non plus de vous 
laisser administrer, si vous ne le voulez point  ; de 
ne pas aller à la guerre quand les autres y vont ; et 
tandis que les autres vivent en paix, de n’y point 
vivre vous-même, si cela ne vous plaît pas  ; et en 
dépit de la loi qui vous interdirait toute fonction 
dans l’administration ou dans la judicature, d’être 
juge ou magistrat, s’il vous en prend la fantaisie ? 

— Oui, du moins à la première vue. 
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—  N’est-ce pas encore quelque chose 
d’admirable que la douceur avec laquelle on y traite 
certains condamnés ? N’as-tu pas vu dans quelque 
État de ce genre, des hommes, condamnés à la 
mort ou à l’exil, rester et se promener en public, et, 
comme s’il n’y avait là personne pour s’en inquiéter 
ou même pour s’en apercevoir, un pareil 
personnage marcher comme un héros ? 

— Certainement, j’en ai vu plusieurs. 
— Et cette indulgence de l’État, ce dégagement 

de tout scrupule mesquin qui lui fait dédaigner ces 
maximes que nous avions la simplicité de traiter 
avec tant de respect, en traçant le plan de notre 
État, quand nous disions qu’à moins d’être doué 
d’une nature extraordinaire nul ne saurait devenir 
vertueux, si dès l’enfance le beau et l’honnête n’ont 
occupé ses jeux, et si ensuite il n’en a pas fait une 
étude sérieuse… Oh  ! avec quelle grandeur d’âme 
on y foule aux pieds toutes ces maximes  ! Sans se 
mettre en peine d’examiner quelle éducation a 
formé celui qui se mêle des affaires publiques, on 
l’accueille avec honneur, pourvu seulement qu’il se 
dise plein de zèle pour les intérêts du peuple. 

— C’est en effet bien de la magnanimité. 
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—  Tels sont, avec d’autres semblables, les 
avantages de la démocratie. C’est, comme tu vois, 
un gouvernement charmant, où personne ne 
commande, d’une bigarrure piquante, et qui a 
trouvé le moyen d’établir l’égalité entre les choses 
inégales comme entre les choses égales. 

— Tu n’en dis rien qui ne soit à la connaissance 
de tout le monde. 

—  Considère à présent ce caractère dans un 
individu, ou plutôt, pour garder toujours le même 
ordre, ne verrons-nous pas auparavant comment il 
se forme ? 

— Oui. 
—  N’est-ce pas ainsi  ? L’homme avare et 

oligarchique a un fils qu’il élève dans ses 
sentiments. 

— Fort bien. 
—  Ce fils maîtrise par la force, ainsi que son 

père, les désirs qui le portent à la dépense, mais qui 
sont ennemis du gain, désirs qu’on appelle 
superflus. 

— Cela doit être. 
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—  Veux-tu, pour éviter tout malentendu, que 
nous commencions par établir la distinction des 
désirs nécessaires et des désirs superflus ? 

— Je le veux bien. 
—  N’a-t-on pas raison d’appeler désirs 

nécessaires ceux dont il n’est pas en notre pouvoir 
de nous dépouiller, et qu’il nous est d’ailleurs utile 
de satisfaire  ? Car il est évident que ce sont des 
nécessités de notre nature : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— C’est donc à bon droit que nous appellerons 

ces désirs nécessaires. 
— Sans doute. 
—  Pour ceux dont il est aisé de se délivrer, si 

l’on s’y applique de bonne heure, et dont la 
présence, loin de produire en nous aucun bien, ne 
nous fait que du mal, ne les qualifierons-nous pas 
justement en les appelant des désirs superflus ? 

— Très justement. 
—  Prenons un exemple des uns et des autres, 

afin de nous en former une idée exacte. 
— À merveille. 
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— Le désir de manger, autant qu’il le faut pour 
entretenir la santé et la vigueur, et le même désir 
d’avoir à manger du pain et quelques mets, n’est-il 
pas nécessaire ? 

— Je le pense. 
— Le désir de manger du pain sera nécessaire à 

double titre, et comme utile, et comme pouvant 
empêcher de vivre s’il n’était pas satisfait. 

— Oui. 
—  Tandis que celui de manger des mets 

préparés n’est nécessaire qu’en tant qu’il sert à la 
vigueur. 

— Cela est vrai. 
— Mais le désir qui va au-delà, et se porte sur 

des mets plus recherchés, désir que presque tout le 
monde est capable de surmonter en le châtiant de 
bonne heure et en lui donnant une culture 
convenable, désir nuisible au corps, et non moins 
nuisible dans l’âme à la raison et à la tempérance, 
ne doit-il pas être compté parmi les désirs 
superflus ? 

— Sans contredit. 
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— Nous dirons donc que ceux-ci sont des désirs 
prodigues  ; ceux-là des désirs profitables, parce 
qu’ils servent à nous rendre plus capables d’agir. 

— Oui. 
—  Nous porterons le même jugement sur les 

plaisirs de l’amour, et tous les autres plaisirs. 
— Soit. 
—  N’est-il pas maintenant bien entendu que 

celui à qui nous avons donné le nom de frelon, c’est 
l’homme dominé par les désirs superflus  ; au lieu 
que l’homme gouverné par les désirs nécessaires, 
c’est notre personnage avare et oligarchique ? 

— À la bonne heure. 
—  Revenons au passage de l’oligarchie à la 

démocratie dans cet individu : voici, ce me semble, 
de quelle manière cela arrive ordinairement. 

— Comment ? 
— Lorsqu’un jeune homme, mal élevé, ainsi que 

nous l’avons dit, et nourri dans des principes 
sordides, a goûté une fois du miel des frelons, qu’il 
s’est trouvé dans la compagnie de ces insectes 
ardents, et habiles à irriter en lui des désirs et des 
caprices sans nombre et de toute espèce, n’est-ce 
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pas alors que son gouvernement intérieur, 
d’oligarchique qu’il était, devient démocratique ? 

— Nécessairement. 
— Et comme l’État a changé de forme, quand 

l’une des deux factions a été assistée du dehors par 
des forces du même ordre qu’elle, ainsi ce jeune 
homme ne changera-t-il pas de mœurs, quand 
certaines de ses passions recevront le secours de 
passions analogues et de même nature. 

— Tout-a-fait. 
— Et si son père ou ses proches envoyaient de 

leur côté du secours à la faction des désirs 
oligarchiques, et employaient pour la soutenir les 
avis salutaires et les réprimandes, son cœur ne 
serait-il pas en proie à tous les troubles d’une 
guerre intestine ? 

— Comment en pourrait-il être autrement ? 
—  Quelquefois la faction oligarchique 

l’emportera sur la faction démocratique : alors, une 
honte généreuse se réveillant en lui, les mauvais 
désirs sont en partie détruits, en partie mis en 
fuite, et tous ses sentiments se remettent en bon 
ordre. 
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— Cela arrive quelquefois. 
— Mais bientôt à la place des désirs mis en fuite 

surviennent de nouveaux désirs de la même 
famille, qu’a laissé croître inaperçus, grandir et se 
multiplier la mauvaise éducation que le jeune 
homme a reçue de son père. 

— C’est l’ordinaire. 
—  Ils l’entraînent de nouveau dans les mêmes 

compagnies, et par suite de ce commerce 
clandestin, ils vont se multipliant sans cesse. 

— Comment n’en serait-il pas ainsi ? 
— Enfin, ils s’emparent de la citadelle de l’âme 

de ce jeune homme, après s’être aperçus quelle est 
vide de science, de nobles exercices et de maximes 
vraies, garde la plus sûre de la raison des mortels, 
amis des dieux. 

— Sans aucun doute. 
—  Au lieu de ces nobles milices, ce sont les 

maximes et les opinions fausses et présomptueuses 
qui accourent en foule et se jettent dans la place. 

— Cela est inévitable. 
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—  N’est-ce point alors qu’il retourne dans la 
première compagnie où on s’enivre de lotos( ), et 190

ne rougit plus de son commerce intime avec elle ? 
S’il vient de la part de ses amis et de ses proches 
quelque renfort au parti de l’économie et des 
épargnes, les maximes présomptueuses fermant 
promptement les portes du château royal, refusent 
l’entrée au secours qu’on envoie, et n’admettent 
pas même la députation bienveillante des sages 
conseils des vieillards. Secondées d’une multitude 
de désirs pernicieux, elles s’assurent l’empire par la 
force ouverte  ; et traitant la honte d’imbécillité, la 
proscrivent ignominieusement, chassent la 
tempérance avec outrage en lui donnant le nom de 
lâcheté, et exterminent la modération et la 
frugalité, qu’elles appellent rusticité et bassesse. 

— Oui vraiment. 
— Après avoir fait place nette, et purifié à leur 

manière l’âme du jeune homme qu’elles obsèdent, 
comme si elles l’initiaient aux grands mystères, 
elles ne tardent pas à y introduire avec un 
nombreux cortège, richement parés et la couronne 
sur la tète, l’insolence, l’anarchie, le libertinage et 

 - Voyez les notes à la fin du volume.190
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l’effronterie, chantant leurs louanges et les 
décorant de beaux noms  : appelant l’insolence 
belles manières, l’anarchie liberté, le libertinage 
magnificence, l’effronterie courage. N’est-ce pas 
ainsi qu’un jeune homme accoutumé dès l’enfance 
à n’écouter que les désirs nécessaires, en vient à 
émanciper ou plutôt à laisser dominer en lui les 
désirs superflus et pernicieux ? 

— Cela est frappant. 
— Comment vit-il après cela  ? Sans distinguer 

les désirs superflus des désirs nécessaires, il 
prodigue aux uns et aux autres son argent, ses 
soins et son temps. S’il est assez heureux pour ne 
pas porter trop loin ses désordres, et si, l’âge ayant 
un peu apaisé le tumulte de ses passions, il rappelle 
le parti qui a succombé et ne s’abandonne pas tout 
entier au parti vainqueur, il établit alors entre ses 
désirs une espèce d’égalité, et livre tour à tour son 
âme au premier à qui le sort est favorable, jusqu’à 
ce que ce désir soit satisfait  ; puis il passe sous 
l’empire d’un autre, et ainsi de suite, n’en 
repoussant aucun, et les traitant tous également 
bien. 

— Tu as raison. 
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— Que quelqu’un vienne lui dire qu’il y a des 
plaisirs de deux sortes : les uns, qui vont à la suite 
des désirs innocents et légitimes, les autres qui 
sont le fruit de désirs coupables  ; qu’il faut 
s’attacher aux uns et les honorer, châtier et 
dompter les autres ; il ferme toutes les avenues de 
la citadelle à ce sage discours, et n’y répond qu’en 
branlant la tête, soutenant que tous les plaisirs 
sont de même nature, et méritent d’être également 
recherchés. 

—  Dans la disposition d’esprit où il est, c’est 
bien là ce qu’il doit faire. 

—  Il vit donc au jour la journée dans cette 
complaisance pour le premier caprice qui se 
présente. Aujourd’hui il s’enivre et il lui faut des 
joueuses de flûte : demain il jeûne et ne boit que de 
l’eau  ; tantôt il s’exerce au gymnase, tantôt il est 
oisif et n’a souci de rien  ; quelquefois il est 
philosophe ; le plus souvent il est homme d’État, il 
se lance dans la politique, parle et agit à tort et à 
travers. Un jour, des gens de guerre lui font envie, 
et le voilà devenu guerrier  : un autre jour ce sont 
des hommes de finances : le voilà qui se jette dans 
les affaires. En un mot, aucun ordre, aucune loi ne 
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préside à sa conduite, et il ne cesse de mener cette 
vie qu’il appelle libre, agréable et fortunée. 

— Voilà au naturel la vie d’un ami de l’égalité. 
—  Cet homme offrant en lui toutes sortes de 

contrastes et la réunion de presque tous les 
caractères, a, selon moi, tout l’agrément et toute la 
variété de l’État populaire ; et il n’est pas étonnant 
que tant de personnes de l’un et de l’autre sexe 
trouvent si beau un genre de vie où sont 
rassemblées toutes les espèces de gouvernements 
et de caractères. 

— Je le conçois. 
— C’est donc entendu. Mettons cet homme en 

regard de la démocratie, comme pouvant à bon 
droit être nommé démocratique.  

— C’est entendu. 
—  Il nous reste désormais à considérer la plus 

belle forme de gouvernement et le plus beau 
caractère ; je veux dire la tyrannie et le tyran. 

— Fort bien. 
—  Voyons donc, mon cher ami, comment se 

forme le gouvernement tyrannique  ; et d’abord il 
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est à peu près évident qu’il provient de la 
démocratie. 

— Cela est évident. 
— La manière dont la démocratie se forme de 

l’oligarchie, n’est-elle pas à peu près la même que 
celle dont la démocratie engendre la tyrannie ? 

— Comment ? 
— Ce qu’on regarde dans l’oligarchie comme le 

plus grand bien, ce qui même donne naissance à 
cette forme de gouvernement, ce sont les richesses 
excessives des particuliers : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
—  Et ce qui cause sa ruine, c’est le désir 

insatiable de ces richesses, et l’indifférence que la 
passion de s’enrichir inspire pour tout le reste ? 

— Cela est encore vrai. 
—  Maintenant ce qui fait la ruine de l’État 

démocratique, n’est-ce pas aussi le désir insatiable 
de ce qu’il regarde comme son bien suprême ? 

— Quel bien ?  
—  La l iberté. En effet , dans un État 

démocratique, vous entendrez dire de toutes parts 
que la liberté est le plus précieux des biens ; et que 
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pour cette raison, quiconque est né de condition 
libre ne saurait vivre convenablement dans un 
autre État. 

—  Rien n’est plus ordinaire qu’un pareil 
langage. 

— Or, et c’est où j’en voulais venir, l’amour de la 
liberté porté à l’excès, et accompagné d’une 
indifférence extrême pour tout le reste, ne change-
t-il pas enfin ce gouvernement et ne rend-il pas la 
tyrannie nécessaire ? 

— Comment donc ? 
—  Lorsqu’un État démocratique, dévoré de la 

soif de la liberté, trouve à sa tête de mauvais 
échansons qui lui versent la liberté toute pure, 
outre mesure et jusqu’à l’enivrer ; alors si ceux qui 
gouvernent ne sont pas tout-à-fait complaisants et 
ne donnent pas au peuple de la liberté tant qu’il en 
veut, celui-ci les accuse et les châtie comme des 
traîtres et des partisans de l’oligarchie( ). 191

— Oui, certes. 
—  Ceux qui sont encore dociles à la voix des 

magistrats, il les outrage et les traite d’hommes 

 - Cicéron a traduit tout ce passage, De Republica, I, 43.191
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serviles et sans caractère. Il loue et honore en 
particulier et en public les gouvernants qui ont 
L’air de gouvernés, et les gouvernés qui prennent 
l’air de gouvernants. N’est-il pas inévitable que 
dans un pareil État l’esprit de liberté s’étende à 
tout ? 

— Comment cela ne serait-il pas ? 
— Qu’il pénètre, mon cher ami, dans l’intérieur 

des familles, et qu’à la fin la contagion de l’anarchie 
gagne jusqu’aux animaux ? 

— Qu’entends-tu par là ? 
— Je veux dire que le père s’accoutume à traiter 

son enfant comme son égal, à le craindre même  ; 
que celui-ci s’égale à son père et n’a ni respect ni 
crainte pour les auteurs de ses jours, parce 
qu’autrement sa liberté en souffrirait  ; que les 
citoyens et les simples habitants et les étrangers 
même aspirent aux mêmes droits. 

— C’est bien là ce qui arrive. 
— Oui, et il arrive aussi d’autres misères telles 

que celles-ci. Sous un pareil gouvernement, le 
maître craint et ménage ses disciples  ; ceux-ci se 
moquent de leurs maîtres et de leurs surveillants. 
En général les jeunes gens veulent aller de pair 
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avec les vieillards, et lutter avec eux en propos et 
en actions. Les vieillards, de leur côté, descendent 
aux manières des jeunes gens, en affectent le ton 
léger et l’esprit badin, et imitent la jeunesse de 
peur d’avoir l’air fâcheux et despotique. 

— Tout-à-fait. 
— Mais le dernier excès de la liberté dans un 

État populaire, c’est quand les esclaves de l’un et de 
l’autre sexe ne sont pas moins libres que ceux qui 
les ont achetés. Et nous allions presque oublier de 
dire jusqu’où vont l’égalité et la liberté dans les 
rapports des femmes et des hommes. 

— Et pourquoi donc ne dirions-nous pas, selon 
l’expression d’Eschyle, 

Tout ce qui nous vient maintenant à la 
bouche( ) ? 192

—  Sans doute, et c’est aussi ce que je fais. Il 
n’est pas jusqu’aux animaux à l’usage des hommes 
qui en vérité ne soient là plus libres que partout 
ailleurs ; c’est à ne pas le croire, si on ne l’a pas vu. 
Des petites chiennes y sont tout comme leurs 

 - On ignore à quelle tragédie d’Eschyle appartient ce vert qui 192

était passé en proverbe.
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maîtresses, suivant le proverbe ; les chevaux et les 
ânes, accoutumés à une allure fière et libre, s’en 
vont heurter ceux qu’ils rencontrent, si on ne leur 
cède le passage. Et ainsi du reste ; tout y respire la 
liberté. 

— Tu me racontes mon propre songe. Je ne vais 
jamais à la campagne, que cela ne m’arrive. 

— Or, vois-tu le résultat de tout ceci, combien 
les citoyens en deviennent ombrageux, au point de 
s’indigner et de se soulever à la moindre apparence 
de contrainte ? Ils en viennent à la fin, comme tu 
sais, jusqu’à ne tenir aucun compte des lois écrites 
ou non écrites, afin de n’avoir absolument aucun 
maître. 

— Je le sais parfaitement. 
— Eh bien, mon cher ami, c’est de ce jeune et 

beau gouvernement que naît la tyrannie, du moins 
à ce que je pense. 

—  Bien jeune, en effet  ; mais qu’arrive-t-il 
ensuite ? 

—  Le même fléau qui a perdu l’oligarchie, 
prenant de nouvelles forces et de nouveaux 
accroissements à la faveur de la licence universelle, 
prépare l’esclavage à l’État démocratique : car tout 
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excès amène volontiers l’excès contraire dans les 
saisons, dans les végétaux, dans nos corps, et dans 
les États tout comme ailleurs. 

— Cela doit être. 
— Ainsi dans un État comme dans un individu 

ce qui doit succéder à l’excès de la liberté c’est 
précisément l’excès de la servitude. 

— Cela doit être encore. 
— Par conséquent, ce qui doit être, c’est que la 

tyrannie ne prenne naissance d’aucun autre 
gouvernement que du gouvernement populaire  ; 
c’est-à-dire qu’à la liberté la plus illimitée succède 
le despotisme le plus entier et le plus intolérable. 

— Tel est l’ordre même des choses. 
— Mais ce n’est pas là ce que tu demandes. Tu 

veux savoir quel est ce même fléau qui, s’attachant 
à la démocratie comme à l’oligarchie, conduit celle-
là à la tyrannie. 

— Tu as raison. 
—  Par ce fléau, j’entends cette foule de gens 

oisifs et prodigues, les uns plus courageux qui sont 
à la tête, les autres plus lâches qui vont à la suite. 
Nous les avons comparés les premiers à des frelons 
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armés d’aiguillons, les seconds à des frelons sans 
aiguillon. 

— Et très justement. 
—  Ces deux espèces d’hommes portent dans 

tout corps politique le même désordre que le 
flegme et la bile dans le corps humain. Le 
législateur, en habile médecin de l’État, devra 
prendre par avance à leur égard les mêmes 
précautions que le sage cultivateur d’abeilles prend 
à l’égard des frelons. Son premier soin sera 
d’empêcher qu’ils ne s’introduisent dans la ruche ; 
et s’ils y pénètrent, il les détruira au plus tôt avec 
les alvéoles qu’ils ont infestés. 

— Non, il n’y a pas d’autre parti à prendre. 
— Pour concevoir plus clairement ce que nous 

voulons dire, suivons ce procédé. 
— Lequel ? 
—  Divisons par la pensée l’État populaire en 

trois classes, dont en effet il est composé. La 
première est cette engeance qui, grâce à la licence 
publique, ne foisonne pas moins dans la 
démocratie que dans l’oligarchie. 

— D’accord. 
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—  Seulement elle y est beaucoup plus 
malfaisante. 

— Pour quelle raison ? 
— C’est que dans l’autre État, comme ces gens 

n’ont aucun crédit, et qu’on a soin de les écarter de 
toutes les charges, ils restent sans action et sans 
force ; au lieu que dans la démocratie, ce sont eux 
presque exclusivement qui sont à la tête des 
affaires. Les plus ardents parlent et agissent  ; les 
autres, assis autour de la tribune, bourdonnent, et 
ferment la bouche à quiconque veut parler en sens 
contraire  : de sorte que dans ce gouvernement 
toutes les affaires passent par leurs mains, à 
l’exception d’un très petit nombre. 

— Cela est vrai. 
— Il y a encore une autre classe qui est distincte 

de la multitude. 
— Quelle est-elle ? 
—  Là où tout le monde travaille à s’enrichir, 

ceux qui sont les plus sages dans leur conduite sont 
aussi pour l’ordinaire les plus riches. 

— Cela doit être.  
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— C’est de là, j’imagine, que les frelons tirent le 
plus de miel et le plus facilement. 

— Sans doute. Quel butin pourrait-on faire sur 
ceux qui ne possèdent que peu de chose ? 

— Aussi donne-t-on aux riches le nom d’herbe 
aux frelons. 

— Ordinairement. 
—  La troisième classe, c’est le menu peuple, 

tous ceux qui travaillant de leurs bras sont 
étrangers aux affaires et ne possèdent presque rien. 
Dans la démocratie, cette classe est la plus 
nombreuse, et la plus puissante, lorsqu’elle se 
rassemble. 

— Oui. Mais elle ne se rassemble guère, s’il ne 
doit pas lui revenir pour sa part quelque peu de 
miel. 

— Et il lui en revient toutes les fois que les chefs 
trouvent moyen de s’emparer des biens des riches 
pour les distribuer au peuple, en gardant la 
meilleure part pour eux-mêmes. 

—  C’est ainsi qu’il lui revient quelque chose. 
Cependant les riches qu’on dépouille sont bien 
obligés de se défendre ; ils s’adressent au peuple, et 
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emploient tous les moyens pour se tirer 
d’embarras. 

— Sans contredit. 
—  Les autres, de leur côté, les accusent, 

n’eussent-ils jamais songé à la moindre innovation, 
de conspirer contre le peuple et de vouloir 
l’oligarchie. 

— Ils n’y manquent pas. 
— Mais à la fin, lorsque ceux-ci voient le peuple, 

moins par mauvaise volonté que par ignorance, et 
séduit par les artifices de leurs calomniateurs, 
disposé à leur faire injustice, alors, bon gré mal-
gré, ils deviennent en effet oligarchiques. Ce n’est 
point leur faute, mais celle de ce frelon qui, les 
piquant de son aiguillon, les pousse à cette 
extrémité. 

— Assurément. 
— Alors viennent les poursuites, les procès, les 

luttes des partis. 
— Oui. 
— Maintenant, n’est-il pas ordinaire au peuple 

d’avoir quelqu’un à qui il confie particulièrement 
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ses intérêts et qu’il travaille à agrandir et à rendre 
puissant ? 

— Oui. 
—  Il est évident que c’est de la tige de ces 

protecteurs du peuple que naît le tyran, et non 
d’ailleurs. 

— La chose est manifeste. 
—  Mais, par où le protecteur du peuple 

commence-t-il à en devenir le tyran ? N’est-ce pas 
évidemment lorsqu’il commence à lui arriver 
quelque chose de semblable à ce qui se passe, dit-
on, dans le temple de Jupiter Lycéen en 
Arcadie( ) ? 193

— Que dit-on qu’il s’y passe ? 
— On dit que celui qui a goûté des entrailles 

d’une créature humaine mêlées à celles des autres 
victimes, se change inévitablement en loup. Ne 
l’aurais-tu pas entendu dire ? 

— Oui. 
— De même lorsque le chef du peuple, assuré 

du dévouement de la multitude, trempe ses mains 

 Voyez dans Pausanias, VIII, 2, la fable de Lycaon changé en 193

loup, après avoir immolé un enfant sur l’autel de Jupiter Lycéen.
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dans le sang de ses concitoyens  ; quand sur des 
accusations injustes, suivant la marche ordinaire, il 
traîne ses adversaires devant les tribunaux pour les 
faire périr odieusement ; qu’il abreuve sa langue et 
sa bouche impie du sang de ses proches, qu’il exile 
et qu’il tue, et montre à la multitude l’image de 
l’abolition des dettes et d’un nouveau partage des 
terres  ; n’est-ce pas dès lors pour cet homme une 
nécessité et comme une loi du destin de périr de la 
main de ses ennemis ou de devenir tyran et de se 
changer en loup ? 

— Il n’y a pas de milieu. 
—  Le voilà donc en guerre ouverte avec tous 

ceux qui ont de la fortune ? 
— Oui. 
— Supposez qu’on parvienne à le chasser, mais 

qu’il revienne malgré ses ennemis, ne revient-il pas 
tyran achevé ? 

— Certainement. 
— Mais si les riches ne peuvent ni le chasser, ni 

le faire périr en le décriant parmi le peuple, ils 
conspirent sourdement contre sa vie. 

— C’est ce qui a lieu volontiers. 
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— Arrivé là, l’ambitieux, à l’exemple( ) de tous 194

ceux qui en sont venus comme lui à ces extrémités, 
adresse au peuple la fameuse requête du tyran  : il 
lui demande une garde, afin que le défenseur du 
peuple soit en sûreté. 

— Oui vraiment. 
— Et le peuple la lui donne, craignant tout pour 

son défenseur, et en parfaite sécurité pour lui-
même. 

— À merveille. 
— C’est en ce moment, mon cher ami, que tout 

homme qui a de la fortune, et qui est suspect par 
conséquent d’être un ennemi du peuple, prend le 
parti que conseillait l’oracle à Crésus( ) : 195

Il s’enfuit vers l’Hermus au lit pierreux, 
Quitte la patrie et ne craint pas le reproche de 
lâcheté. 
— Fort bien  ; car il ne l’aurait pas craint deux 

fois. 
— En effet, s’il est pris dans sa fuite, il lui en 

coûte la vie. 

 - Allusion à Pisistrate.194

 - Hérodote, I, 55. Voyez aussi le Scoliaste.195
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— Nécessairement. 
— En attendant, notre protecteur du peuple ne 

s’endort pas dans sa grandeur( )  ; il monte 196

ouvertement sur le char de l’État, écrase une foule 
de victimes, et de protecteur du peuple devient un 
tyran. 

— Il faut s’y attendre. 
— À présent, considérons quelle est sa félicité 

propre, et celle de l’État où s’est rencontré un 
semblable mortel. 

— Je le veux bien. 
—  D’abord dans les premiers jours de sa 

domination, n’accueille-t-il pas d’un sourire et d’un 
air gracieux tous ceux qu’il rencontre  ? Il assure 
qu’il n’est pas un tyran, il est prodigue de grandes 
promesses en public et en particulier, il affranchit 
des débiteurs, partage des terres entre le peuple et 
ses favoris, et affecte envers tous la bienveillance et 
l’affabilité. 

— C’est probable. 

 -  Allusion  à  une  expression  d’Homère,  Iliade,  XVI,  776   ; 196

Odyssée, XXIV, 39.
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—  Quand il en a fini avec ses ennemis du 
dehors, en s’arrangeant avec les uns, en ruinant les 
autres, et qu’il a mis son pouvoir à l’abri de ce côté, 
il a soin de susciter toujours quelques guerres, afin 
que le peuple ne puisse se passer d’un chef. 

— Cela doit être. 
—  Afin encore qu’épuisés de contributions et 

appauvris, les citoyens ne songent qu’à leurs 
besoins de tous les jours, et deviennent moins 
dangereux pour lui( ). 197

— C’est cela. 
— Et s’il en est qu’il soupçonne d’avoir le cœur 

trop haut pour plier sous ses volontés, c’est encore 
un excellent prétexte pour s’en défaire en les 
livrant à l’ennemi. Par toutes ces raisons, le tyran 
est donc toujours condamné à fomenter la guerre. 

— Oui. 
— Mais une pareille conduite ne peut manquer 

de lui attirer la haine des citoyens. 
— Sans doute. 
— Et n’arrivera-t-il pas que parmi ceux qui ont 

contribué à son élévation et qui ont du crédit, 

 - Aristote dit à peu près la même chose, Politique, V, 9.197
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plusieurs s’échapperont en paroles hardies, soit 
entre eux, soit devant lui, et critiqueront ce qui se 
passe, ceux-là du moins qui auront le plus de 
courage ? 

— Il y a grande apparence. 
— Il faut donc que le tyran s’en défasse, s’il veut 

rester le maître, jusque là qu’il ne laisse subsister 
parmi les siens, non plus que parmi ses ennemis, 
un seul homme de quelque valeur. 

— Évidemment. 
—  Il faut que son œil pénétrant s’applique à 

bien discerner qui a du courage, qui, de la grandeur 
d’âme, qui, de la prudence, qui, des richesses. Tel 
est son bonheur  : il est réduit, qu’il le veuille ou 
non, à leur faire la guerre à tous et à leur tendre 
des pièges, jusqu’à ce qu’il ait purgé l’État. 

— Belle manière de le purger ! 
—  C’est juste le contraire des médecins, qui 

purgent le corps en ôtant ce qu’il y a de mauvais et 
en laissant ce qu’il y a de bon. 

— C’est là pour lui, à ce qu’il paraît, la condition 
du pouvoir suprême. 
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—  En vérité, n’est-ce pas une bien agréable 
alternative que celle de périr ou de vivre avec une 
foule d’hommes méprisables, dont encore il ne 
peut éviter la haine ? 

— Telle est pourtant la situation où il se trouve. 
— N’est-il pas vrai que plus il se rendra odieux à 

ses concitoyens par ses cruautés, plus il aura 
besoin d’une garde nombreuse et fidèle ? 

— Oui. 
— Mais où trouvera-t-il des gens fidèles ? D’où 

les fera-t-il venir ? 
—  S’il leur offre un salaire, ils accourront en 

foule de toutes parts. 
— Je crois t’entendre, Adimante. Il lui viendra 

par essaims des frelons de tous les pays. 
— C’est bien là ce que je veux dire. 
— Mais pourquoi ne prendrait-il pas des gens 

du pays ? 
— Comment ? 
— En faisant entrer dans sa garde des esclaves 

qu’il affranchirait après les avoir enlevés à leurs 
maîtres. 
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— Fort bien  ; car ces esclaves seraient les plus 
dévoués de ses satellites. 

— Le sort du tyran est bien digne d’envie, si tels 
sont les amis et les familiers qu’elle lui impose, 
après qu’il aura détruit ceux dont nous avons parlé. 

— Voilà ses seuls amis. 
— Ces compagnons du tyran l’admirent ; ce sont 

là les nouveaux citoyens qui vivent avec lui, tandis 
que les honnêtes gens le haïssent et le fuient. 

— Cela doit être. 
— On n’a donc pas tort de vanter la tragédie 

comme une école de sagesse et particulièrement 
Euripide. 

— À quel propos dis-tu cela ? 
— C’est qu’Euripide a prononcé cette sentence 

d’un sens bien profond : 
Les tyrans deviennent habiles par le commerce 
des habiles( ) ; 198

« voulant dire évidemment que leur société ne 
se compose que de gens habiles. 

 - Voyez la note du t. V, p. 247, et le Scholiaste.198
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— Oui, il qualifie la tyrannie de divine, et autres 
choses semblables, lui et les autres poètes( ). 199

— Aussi les poètes tragiques ont-ils l’esprit trop 
bien fait pour trouver mauvais que dans notre État, 
et dans tous ceux qui s’en rapprochent par leur 
constitution, on refuse de recevoir les chantres des 
tyrans. 

—  Ceux d’entre eux qui seront un peu 
raisonnables, ne sauraient s’en offenser. 

—  Quant aux autres États, ils peuvent les 
parcourir, y rassembler la multitude, et prenant à 
leurs gages des voix belles, fortes, insinuantes, y 
répandre le goût de la tyrannie et de la démocratie. 

— À merveille. 
—  Et y gagner encore de l’argent et des 

honneurs, surtout auprès des tyrans, comme c’est 
naturel, et en second lieu auprès des démocraties. 
Mais à mesure qu’i ls s ’élèvent vers des 
gouvernements plus parfaits, leur gloire se lasse, 
manque d’haleine, et n’a plus la force d’avancer. 

— Tu as raison. 

 - Euripide, Troyennes, v. 1177.199
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— Mais ceci n’est qu’une digression. Revenons 
au tyran, et voyons comment il fera pour nourrir 
cette armée de satellites belle, nombreuse, 
mélangée et renouvelée à tous moments. 

— S’il y a dans l’État des temples riches, il les 
dépouillera ; et tant que les produits de la vente des 
choses sacrées ne seront pas épuisés, il ne 
demandera pas au peuple de trop fortes 
contributions : cela est évident. 

— Mais quand ce fonds viendra à lui manquer ? 
—  Alors il vivra du bien de son père, lui, ses 

convives, ses favoris et ses maîtresses. 
—  J’entends  : c’est-à-dire que le peuple qui a 

donné naissance au tyran, le nourrira lui et les 
siens. 

— Il le faudra bien. 
— Mais quoi ! si le peuple se fâchait à la fin, et 

lui disait qu’il n’est pas juste qu’un fils déjà grand 
et fort soit à charge à son père  ; qu’au contraire, 
c’est à lui de pourvoir à l’entretien de son père  ; 
qu’il ne l’a pas formé et élevé si haut pour se voir, 
aussitôt qu’il serait grand, l’esclave de ses esclaves, 
et pour le nourrir avec tous ces esclaves et ce ramas 
d’étrangers sans aveu  : mais pour être affranchi, 
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sous ses auspices, du joug des riches et de ceux 
qu’on appelle dans la société les honnêtes gens  ; 
qu’ainsi il lui ordonne de se retirer avec ses amis, 
du même droit qu’un père chasse son fils de sa 
maison avec ses turbulents compagnons de 
débauche. 

— Alors, par Jupiter, le peuple verra quel enfant 
il a engendré, caressé, élevé, et que ceux qu’il 
prétend chasser sont plus forts que lui. 

—  Que dis-tu  ? quoi  ! le tyran oserait faire 
violence à son père, et même le frapper, s’il ne 
cédait pas ? 

— Oui, car il l’a désarmé. 
— Le tyran est donc un fils ingrat, un parricide ; 

et nous voilà arrivés à ce que tout le monde appelle 
la tyrannie. Le peuple, en voulant éviter, comme on 
dit, la fumée de la dépendance sous des hommes 
libres, tombe dans le feu du despotisme des 
esclaves, échangeant une liberté excessive et 
extravagante contre le plus dur et le plus amer 
esclavage. 

— C’est là en effet ce qui arrive. 
—  Eh bien, Adimante, aurions-nous mauvaise 

grâce à dire que nous avons expliqué d’une 
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manière satisfaisante le passage de la démocratie à 
la tyrannie, et les mœurs de ce gouvernement ? 

— L’explication est complète. 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Livre IX

« Il nous reste à examiner le caractère du tyran 
dans l’individu, comment l’homme tyrannique naît 
de l’homme démocratique, quelles sont alors ses 
mœurs, et si son sort est heureux ou malheureux. 

— Oui, c’est l’homme tyrannique qui nous reste 
à examiner. 

— Sais-tu ce qui me manque encore ? 
— Quoi ? 
—  Nous n’avons pas, ce me semble, assez 

nettement exposé la nature et les diverses espèces 
de désirs. Tant que ce point sera défectueux, nous 
n’arriverons à rien de clair. 

— Mais nous sommes à temps d’y revenir. 
— Sans doute. Voici ce que je suis bien aise de 

remarquer dans les désirs. Parmi les désirs et les 
plaisirs non nécessaires, j’en aperçois d’illégitimes 
qui naissent probablement dans l’âme de tous les 
hommes, mais qui, chez quelques-uns, réprimés 
par les lois et par d’autres désirs meilleurs, s’en 
vont tout-à-fait, grâce à la raison, ou demeurent 
faibles et en petit nombre, tandis que chez d’autres 
ils subsistent en plus grand nombre et plus forts. 

— De quels désirs parles-tu ? 
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—  Je parle de ceux qui se réveillent durant le 
sommeil, lorsque la partie de l’âme qui est 
raisonnable, pacifique et faite pour commander, 
est comme endormie  ; et que la partie animale et 
féroce, excitée par le vin et la bonne chère, se 
soulève, et repoussant le sommeil cherche à 
s’échapper et à satisfaire ses propres penchants. 
Elle ose tout alors, comme si elle avait secoué et 
rejeté toute honte et toute retenue  ; l’inceste avec 
une mère ne l’arrête pas ; elle ne distingue ni dieu, 
ni homme, ni bête  ; aucun meurtre, aucun affreux 
aliment ne lui fait horreur  ; en un mot, il n’est 
point d’infamie, point d’extravagance dont elle ne 
soit capable. 

— Tu dis très vrai. 
— Mais lorsqu’un homme mène une vie sobre et 

réglée  ; lorsqu’il se livre au sommeil, après avoir 
éveillé en lui la raison, l’avoir nourrie de nobles 
pensées, de spéculations élevées, et s’être 
entretenu avec lui-même  ; lorsqu’il a évité 
d’affamer aussi bien que de rassasier le désir, afin 
que celui-ci se repose et ne vienne point troubler, 
de ses joies ou ses tristesses, le principe meilleur, 
mais qu’il le laisse, seul et dégagé, examiner et 
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poursuivre d’une ardeur curieuse ce qu’il voudrait 
savoir du passé, du présent et même de l’avenir  ; 
lorsque cet homme a eu soin aussi de maintenir en 
repos la colère, et qu’il se couche, le cœur 
tranquille et exempt de ressentiment contre qui 
que ce soit  ; enfin, lorsque ses yeux se ferment, le 
principe de la sagesse seul en mouvement dans le 
silence des deux autres, en cet état, tu le sais, l’âme 
entre dans un rapport plus intime avec la vérité, et 
les visions des songes n’ont rien de criminel( ). 200

— J’admets tout cela parfaitement. 
— Je me suis trop étendu peut être ; ce que nous 

voulons constater, c’est qu’il y a en chacun de nous, 
même dans ceux qui paraissent les plus modérés, 
une espèce de désirs cruels, intraitables, sans lois ; 
et c’est ce que les songes attestent. Vois si ce que je 
dis est vrai et si tu en tombes d’accord ? 

— J’en tombe d’accord. 
— Rappelle-toi maintenant le portrait que nous 

avons fait de l’homme démocratique. Nous disions 
que dans sa jeunesse il avait été élevé par un père 
parcimonieux, n’estimant que les désirs qui ont le 

 - Cicéron a encore traduit tout ce passage, De Divinatione, I, 200

29.
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gain pour objet, et se mettant peu en peine des 
désirs superflus qui se rapportent au luxe et aux 
plaisirs : n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Que jeté dans la compagnie de gens frivoles 

et livrés à ces désirs superflus dont je viens de 
parler, entraîné dans toutes leurs folies et adoptant 
leur manière d’être par aversion pour l’économie 
étroite de son père  ; doué pourtant d’un meilleur 
naturel que ses corrupteurs, ce jeune homme, 
tiraillé de deux côtés opposés, avait pris un milieu, 
et s’était décidé à user de l’un et de l’autre système 
avec modération, selon lui, et à mener une vie 
également éloignée de la contrainte servile et du 
désordre qui ne connaît point de loi  ; qu’ainsi 
d’oligarchique il était devenu démocratique. 

— Cela est vrai. Telle est bien l’idée que nous 
nous en sommes faite. 

— Donne à présent à cet homme devenu vieux 
un fils élevé dans des habitudes semblables. 

— Fort bien. 
—  Imagine ensuite qu’il lui arrive la même 

chose qu’à son père, je veux dire qu’il se trouve 
entraîné à une vie licencieuse, vie de liberté par 
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excellence au dire de ses guides  ; que son père et 
ses proches prêtent main-forte aux désirs modérés, 
tandis que les autres secondent de tout leur 
pouvoir la faction contraire  ; quand ces 
enchanteurs habiles qui possèdent le secret de faire 
des tyrans, désespéreront de tout autre moyen de 
retenir ce jeune homme, ils feront naître en son 
cœur, par leurs artifices, l’amour de se mettre à la 
tête des désirs oisifs et prodigues, amour qui est 
une sorte de grand frelon ailé  ; car crois-tu qu’un 
pareil amour soit autre chose ? 

— Non, rien autre chose. 
Bientôt les autres désirs, ceux d’un caractère 

ardent, avec les parfums, les onguents recherchés, 
le vin, les fleurs, ainsi que les plaisirs sans frein qui 
sont toujours de la partie, viennent bourdonner 
autour de l’amour, le nourrissent, l’élèvent, et 
arment enfin le frelon de l’aiguillon de l’ambition ; 
alors, escorté de la folie et comme un forcené, ce 
tyran de l’âme immole tous les sentiments et les 
désirs honnêtes et pudiques qu’il peut trouver en 
lui-même, et s’applique à les en bannir, jusqu’à ce 
que toute sagesse ait fait place à une fureur 
inconnue. 
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—  Voilà bien comment se forme l’homme 
tyrannique. 

—  N’est-ce pas pour cette raison que dès 
longtemps l’amour a été appelé tyran ? 

— Il y a toute apparence. 
— N’est-il pas vrai aussi que tout homme tombé 

dans l’ivresse a une disposition à la tyrannie ? 
— Oui. 
— De même encore un esprit dérangé et tombé 

en démence veut commander aux hommes et 
même aux dieux, et espère en être capable. 

— Assurément. 
—  Ainsi, mon cher, rien ne manque à un 

homme pour être tyrannique, quand la nature ou 
l’éducation, ou l’une et l’autre ensemble, l’ont fait 
amoureux, ivrogne et fou. 

— Non rien vraiment. 
—  Nous venons de voir comment se forme, 

selon toute vraisemblance, l’homme tyrannique. 
Mais comment vit-il ? 

—  Je te répondrai comme on fait en 
plaisantant : C’est toi qui me le diras. 
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— Je vais donc te le dire. J’imagine que ce sont 
désormais des fêtes , des banquets , des 
réjouissances et des courtisanes chez celui qui a 
laissé ce tyran d’amour pénétrer dans son âme et 
en gouverner tous les mouvements. 

— En peut-il être autrement ? 
— Chaque jour, chaque nuit ne germera-t-il pas 

au dedans de lui-même une foule de désirs 
indomptables et fort exigeants ? 

— Oui.  
—  Ainsi, ses revenus, s’il en a, seront bientôt 

épuisés à les satisfaire. 
— Tout-à-fait. 
— Après cela viendront les emprunts, suivis de 

la dissipation de sa fortune. 
Sans contredit. 
—  Et lorsqu’il n’aura plus rien, n’est-il pas 

inévitable que cette foule de désirs qui s’agitent 
dans son âme comme dans leur nid, poussent des 
cris tumultueux, et que, pressé de leurs aiguillons, 
et surtout de celui de l’amour, à qui tous les autres 
désirs servent pour ainsi dire d’escorte, il courra çà 
et là comme un forcené, cherchant de tous côtés 
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quelque proie qu’il puisse surprendre par artifice 
ou ravir par force ? 

— Oui certes. 
— Ainsi, ce sera pour lui une nécessité de piller 

de tous côtés ou d’endurer les plus cruels chagrins. 
— Il n’y a pas de milieu. 
— Et comme les nouvelles passions survenues 

dans son cœur ont supplanté les anciennes et se 
sont enrichies de leurs dépouilles  ; de même, 
quoique plus jeune, ne voudra-t-il pas usurper les 
droits de ses père et mère, et, après avoir dissipé sa 
part, leur enlever leur bien pour en faire largesse 
en son nom ? 

— Cela est très vraisemblable.  
—  Et si ses parents ne lui cèdent point, 

n’essaiera-t-il pas d’abord contre eux le larcin et la 
fraude ? 

— Il le fera. 
— Si cette voie ne lui réussit pas, n’aura-t-il pas 

recours à la rapine et à la force ouverte ? 
— Je le pense. 
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— Et si les pauvres vieilles gens font résistance, 
aura-t-il tant de réserve et de scrupule qu’il ne les 
traite un peu à la façon des tyrans ? 

— Pour moi, je ne suis pas fort rassuré sur le 
sort des parents de ce jeune homme-là. 

— Quoi donc, Adimante  ! pour une courtisane, 
qui est à lui depuis hier, et à laquelle il ne tient que 
par un caprice  ; ou pour quelque adolescent qu’il 
connaît à peine et qui n’est pour lui qu’un caprice 
aussi, tu crois qu’il irait jusqu’à porter la main sur 
sa mère, qui lui est chère depuis si long-temps et 
qui lui est unie par un lien si sacré, ou sur son 
vieux père, le plus ancien et le plus nécessaire des 
amis ; tu crois qu’il osera les asservir à cette fille, à 
cet enfant qu’il aura introduits dans la maison 
paternelle ? 

— Oui, je le crois. 
— C’est apparemment un grand bonheur d’avoir 

donné le jour à un fils de caractère tyrannique. 
— Il s’en faut bien. 
— Mais quoi  ! lorsqu’il aura consumé tout le 

bien de ses père et mère, et que l’essaim des désirs 
qui s’est formé dans son cœur, s’y sera multiplié, 
ne sera-t-il pas réduit à forcer des maisons, à 
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dépouiller de nuit des voyageurs, à piller des 
temples  ? Cependant les sentiments d’honneur et 
de probité, qu’il avait dès l’enfance, disparaîtront 
devant les passions, nouvellement affranchies, qui 
servent de satellites à l’amour. Ces mêmes 
passions, qui à peine s’émancipaient la nuit dans 
ses songes, du temps que lui-même obéissait 
encore aux lois et à son père, à l’époque 
démocratique de sa vie  ; aujourd’hui que le voilà 
sous le régime tyrannique de l’amour, elles le 
mettront sans cesse pendant la veille dans l’état où 
il se trouvait quelquefois en dormant. Aucun 
meurtre, aucun horrible festin, aucun crime ne 
l’arrêtera  ; l’amour vivant dans son âme en 
véritable tyran, sans frein et sans loi, comme en 
étant le seul souverain, le traitera comme le tyran 
traite l’État où il règne, et le poussera à toutes les 
extrémités, pour qu’il trouve de quoi l’entretenir, 
lui et cette foule de passions tumultueuses qu’il 
traîne à sa suite ; les unes venues de dehors par les 
mauvaises compagnies, les autres nées au dedans, 
et qui ont été déchaînées par leur propre audace ou 
affranchies par lui-même. N’est-ce pas là la vie que 
mènera ce jeune homme ? 
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— Oui.  
— Or, si dans un État il ne se rencontre qu’un 

petit nombre d’hommes semblables, au milieu 
d’une population honnête, ils sortiront du pays 
pour aller se mettre au service de quelque tyran 
étranger, ou pour se vendre comme auxiliaires s’il y 
a guerre quelque part  ; ou, s’il y a partout paix et 
tranquillité, ils resteront dans leur patrie et y 
commettront un grand nombre de petits maux. 

— Lesquels ? 
—  Par exemple, voler, forcer des maisons, 

couper des bourses, dépouiller des passants, piller 
des temples, faire capture et trafic d’esclaves. S’ils 
savent parler, ils feront le métier d’accusateurs, de 
faux témoins, de prévaricateurs prêts à se vendre. 

— Voilà donc ce que tu appelles de petits maux, 
tant que ces hommes seront en petit nombre ? 

— Oui ; les petites choses ne sont telles que par 
comparaison avec les grandes  ; et tous ces maux 
mis à côté de la dépravation et de la misère d’un 
État qui a affaire à un tyran, ne sont, comme on dit, 
que bagatelle. Mais quand il y a dans un État 
beaucoup d’hommes de ce caractère, et que leur 
parti venant à se grossir chaque jour de nombreux 
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adhérents, ils sentent que la majorité est à eux ; ce 
sont eux qui, à l’aide de la démence populaire, 
engendrent le tyran, prenant pour cela celui d’entre 
eux qui a dans son âme le tyran le plus puissant et 
le mieux escorté. 

—  C’est en effet l’homme le plus propre au 
métier de tyran. 

—  P a s s e e n c o r e , s i o n s e s o u m e t 
volontairement  ; mais si on résiste, alors, tout 
comme il a maltraité son père et sa mère, il saura 
bien, s’il est le plus fort, corriger son pays, en y 
introduisant de jeunes amis, et en leur tenant 
asservis, contre les droits de l’ancienne affection, 
cette mère et ce père qu’on appelle la patrie( ). 201

C’est là qu’aboutiront les désirs du tyran. 
— Sans doute. 
— Maintenant n’est-il pas vrai que ces hommes 

encore dans la vie privée, et avant d’arriver au 
pouvoir, se conduisent de la sorte : ou bien ils ont 
des flatteurs prêts à leur obéir en tout, ou ils 
rampent eux-mêmes devant les autres, quand ils 

 - Le texte : « Sa matrie (μητϱίδα), comme disent les Crétois, 201

et  sa patrie.  » Nous n’avons pas osé transporter en français la 
locution Crétoise.
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ont besoin d’eux, et n’hésitent pas à jouer tous les 
rôles pour montrer leur dévouement, sauf à leur 
devenir étrangers dès qu’ils ont obtenu ce qu’ils 
souhaitent ? 

— Rien n’est plus ordinaire. 
—  Ils passent donc leur vie sans être amis de 

personne, sans cesse despotes ou esclaves ; pour la 
liberté et l’amitié véritable, le naturel tyrannique 
est condamné à ne jamais les connaître. 

— Cela est vrai. 
—  Ne peut-on pas appeler ces hommes, avec 

raison, des hommes sans foi ? 
— Oui. 
— Et des hommes injustes à l’excès, si ce que 

nous avons décidé ensemble précédemment sur la 
nature de la justice, n’est pas une chimère ? 

— Et certes ce n’en est pas une. 
— Résumons donc le parfait scélérat : c’est celui 

qui réalise le portrait que nous venons de faire. 
— Tout-à-fait. 
— Ainsi ce doit être celui qui, avec le caractère 

le plus tyrannique qu’on puisse avoir, sera encore 
revêtu de l’autorité souveraine ; et plus il aura vécu 
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de temps dans l’exercice de la tyrannie, plus il sera 
méchant. 

—  C’est une conséquence nécessaire, dit 
Glaucon, prenant à son tour la parole. 

— Mais s’il est évidemment le plus méchant des 
hommes, continuai-je, n’en est-il pas évidemment 
aussi le plus malheureux  ? Et ne sera-t-il pas en 
réalité d’autant plus long-temps et d’autant plus 
profondément méchant et malheureux, que sa 
tyrannie sera plus longue et plus absolue  ? Après 
cela, permis à la multitude d’avoir à cet égard des 
opinions aussi nombreuses qu’elle-même.  

— Il n’en saurait être autrement. 
— Peut-on supposer que la ressemblance ne soit 

pas exacte de l’homme tyrannisé intérieurement 
avec l’État tyrannique, comme de l’homme 
moralement démocratique avec l’État analogue, et 
ainsi des autres ? 

— Eh bien ? 
— Par conséquent, ce qu’un État est par rapport 

à un autre État, soit pour la vertu soit pour le 
bonheur, un homme l’est par rapport à un autre 
homme. 
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— Sans contredit. 
— Mais, dis-moi, quel est le rapport d’un État 

gouverné par un tyran à l’État gouverné par un 
roi( ), et tel que nous l’avons décrit d’abord ? 202

— Ce sont exactement les deux contraires ; l’un 
est le meilleur, l’autre le pire. 

— Je ne te demanderai pas lequel des deux est 
le meilleur et le pire  ; cela est évident  : mais je te 
demande si tu juges que celui qui est le meilleur est 
aussi le plus heureux, et celui qui est le plus 
mauvais, le plus malheureux. N’allons pas nous 
laisser éblouir en considérant le tyran seul, qui 
après tout n’est qu’un individu, et le petit nombre 
de favoris qui l’environnent  : entrons dans l’État, 
examinons-le tout entier, pénétrons et regardons 
partout, et prononçons ensuite sur ce que nous 
aurons vu. 

—  Tu ne demandes rien que de juste. Il est 
évident pour tout le monde qu’il n’est point d’État 
plus malheureux que celui qui obéit à un tyran, ni 
de plus heureux que celui qui est gouverné par un 
roi. 

 -  Assimilation  de  la  royauté  et  de  la  première  forme  de 202

gouvernement dont il a été question, savoir, l’aristocratie.
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—  Aurai-je tort de demander les mêmes 
précautions pour l’examen des individus  ; de 
n’accorder le droit de prononcer sur leur compte 
qu’à celui qui peut pénétrer par la pensée dans 
l’intérieur de l’homme, qui, ne s’arrêtait pas 
comme un enfant aux apparences, n’est point 
ébloui de ces dehors fastueux dont le pouvoir 
tyrannique se revêt pour en imposer à la multitude, 
mais qui sait voir clair à travers tout cela ? Si donc 
je prétendais que nous devons tous écouter ici celui 
qui d’abord serait un juge éclairé, et qui de plus 
aurait vécu sous le même toit avec des tyrans, qui 
les aurait vus dans leur intérieur, avec leurs 
familiers, dépouillés de leur pompe de théâtre, ou 
bien encore dans les moments de crises politiques ; 
si j’engageais l’homme instruit par cette expérience 
à prononcer sur le bonheur ou le malheur de la 
condition du tyran, comparée à celle des autres ? … 

— Tu ne saurais mieux faire.  
—  Veux-tu que nous supposions pour un 

moment que nous sommes nous-mêmes en état de 
juger et que nous avons eu commerce avec des 
tyrans, afin que nous ayons quelqu’un qui réponde 
à nos interrogations ? 
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— Je le veux bien. 
—  Suis-moi donc et juge. Rappelle-toi la 

ressemblance qui existe entre l’État et l’individu, et 
les considérant l’un après l’autre, dis-moi quelle 
doit être leur situation à tous deux. 

— Voyons. 
—  Pour commencer par l’État, diras-tu d’un 

État soumis à un tyran, qu’il est libre ou esclave ? 
—  Je dis qu’il est esclave autant qu’on peut 

l’être. 
—  Tu vois cependant dans cet État des gens 

maîtres de quelque chose et libres dans leurs 
actions. 

—  J’en vois, mais en très petit nombre  ; et, à 
dire vrai, la plus grande et la plus honorable partie 
des citoyens est réduite à un dur et honteux 
esclavage. 

—  Si donc il en est de l’individu comme de 
l’État, n’est-ce pas une nécessité qu’il se passe en 
lui les mêmes choses, que la servitude et la 
bassesse fassent comme le fond de son âme, et que 
les meilleures parties de cette âme soient 
précisément celles qui subissent le joug, tandis 
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qu’une petite minorité y domine, formée de la 
partie la plus méchante et la plus furieuse ? 

— Cela doit être. 
— Que diras-tu d’une âme en cet état ? qu’elle 

est libre ou esclave ? 
— Je dis qu’elle est esclave. 
— Mais un État esclave et dominé par un tyran, 

ne fait point ce qu’il veut. 
— Non certainement. 
—  Ainsi, à l’examiner à fond, une âme 

tyrannisée ne fera pas non plus ce qu’elle veut  ; 
mais sans cesse et violemment agitée par la 
passion, elle sera pleine de trouble et de repentir. 

— Sans doute. 
— L’État où règne le tyran est-il nécessairement 

riche ou pauvre ? 
— Il est pauvre. 
—  Une âme tyrannisée est donc aussi 

nécessairement toujours pauvre et jamais 
rassasiée ? 

— Oui. 
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—  N’est-ce pas encore une nécessité, que cet 
État et cet individu soient dans des frayeurs 
continuelles ? 

— Assurément. 
—  Crois-tu qu’on puisse trouver plus de 

plaintes, plus de sanglots, plus de gémissements et 
de douleurs amères dans quelque autre État ? 

— Non. 
—  Ou dans quelque autre individu, plus que 

dans cet homme tyrannique que l’amour et tous les 
autres désirs rendent furieux ? 

— Je ne le crois pas. 
— Or, c’est en jetant les yeux sur tous ces maux 

et sur d’autres encore, que tu as jugé que cet État 
était le plus malheureux de tous les États. 

— N’ai-je pas eu raison ? 
— Oui ; mais que dis-tu maintenant de l’homme 

tyrannique, sous le même point de vue ? 
— Je dis que c’est le plus malheureux de tous les 

hommes. 
— Cette réponse n’est plus aussi vraie. 
— Pourquoi ? 
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—  Selon moi, il n’est pas encore aussi 
malheureux qu’on peut l’être. 

— Qui le sera donc ? 
—  Tu trouveras peut-être celui-ci plus 

malheureux. 
— Lequel ? 
— Celui qui, né tyrannique, ne passe point sa vie 

dans une condition privée, mais qui est assez 
malheureux pour qu’un hasard funeste fasse de lui 
le tyran d’un État. 

— Sur ce que nous avons dit, je conjecture que 
tu as raison. 

—  Cela peut être  ; mais dans une matière de 
cette importance, où il ne s’agit de rien moins que 
d’examiner d’où dépend le bonheur et le malheur 
de la vie, il ne faut pas s’arrêter à des conjectures, 
mais procéder rigoureusement, comme je vais 
tâcher de le faire. 

— Fort bien. 
— Vois si je raisonne juste. Pour bien juger de la 

condition du tyran, il faut, je crois, l’envisager de 
cette manière. 

— De quelle manière ? 
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—  Il faut envisager le tyran comme un de ces 
riches particuliers qui ont beaucoup d’esclaves ; ils 
ont cela de commun avec lui qu’ils commandent à 
beaucoup de monde  : toute la différence n’est que 
dans le nombre. 

— Cela est vrai. 
— Tu sais que ces particuliers vivent tranquilles, 

et ne craignent rien de la part de leurs esclaves. 
— Qu’en auraient-ils à craindre ? 
— Rien : mais en vois-tu la raison ? 
—  Oui, c’est que l’État tout entier prête 

assistance à chaque citoyen. 
— À merveille. Mais si quelque dieu enlevant du 

sein de la cité un de ces hommes qui ont à leur 
service cinquante esclaves et davantage, avec sa 
femme et ses enfants, le transportait, ainsi que son 
bien et toute sa maison, dans un désert, où il 
n’aurait de secours à attendre d’aucun homme 
libre, ne serait-il pas dans une appréhension 
continuelle de périr de la main de ses esclaves, lui, 
sa femme et ses enfants ? 

— Certainement. 
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—  Il serait donc réduit à faire sa cour à 
quelques-uns d’entre eux, à les gagner à force de 
promesses, à les affranchir sans nécessité  ; en un 
mot, à devenir le flatteur de ses esclaves. 

— Sans doute, à moins de périr. 
— Que serait-ce donc, si ce même dieu plaçait 

autour de sa demeure un grand nombre de gens 
déterminés à ne pas souffrir qu’aucun homme 
prétende avoir sur d’autres l’autorité d’un maître, 
et à punir du dernier supplice tous ceux qu’ils 
surprendraient en pareil cas ? 

— Environné de toutes parts de tant d’ennemis, 
il se trouverait plus que jamais dans une situation 
déplorable. 

—  N’est-ce pas dans une semblable prison 
qu’est enchaîné le tyran, avec les craintes et les 
désirs de toute espèce auxquels il est en proie, tel 
enfin que nous l’avons dépeint  ? Tout avide que 
soit son âme de jouissances nouvelles, seul de tous 
les citoyens, il ne peut ni voyager nulle part ni aller 
voir mille choses qui excitent la curiosité de tout le 
monde. Presque toujours enfermé dans sa demeure 
comme une femme, il porte envie à ses sujets, 
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lorsqu’il apprend qu’ils font quelque voyage et 
qu’ils vont voir quelque objet intéressant. 

— Oui vraiment. 
— Tels sont les maux qui viennent accroître les 

souffrances de l’homme dont l’âme est mal 
gouvernée et que tu as jugé le plus malheureux des 
hommes, lorsque le sort l’arrache à la vie privée et 
l’élève à la condition de tyran : infortuné, incapable 
de se conduire lui-même, et qui aurait à conduire 
les autres, semblable à un malade qui, ne pouvant 
rien pour lui-même, au lieu de ne songer qu’à sa 
propre santé, serait contraint de passer sa vie à 
combattre comme un athlète. 

— Tu as raison, Socrate, et la comparaison est 
frappante. 

—  Eh bien  ! mon cher Glaucon, une telle 
situation n’est-elle pas la plus triste qu’on puisse 
imaginer, et la condition de tyran ne rend-elle pas 
encore plus malheureux celui qui, selon toi, était 
déjà le plus malheureux des hommes ? 

— J’en conviens. 
—  Ainsi, en réalité, et quelle que soit 

l’apparence, le véritable tyran est un véritable 
esclave, un esclave condamné à la plus dure et à la 
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plus basse servitude, et le flatteur des hommes les 
plus méchants. Loin de pouvoir rassasier ses 
désirs, il manque presque de tout et il est vraiment 
pauvre. Pour qui sait voir dans le fond de son âme, 
il passe sa vie dans une frayeur continuelle, en 
proie aux chagrins et aux angoisses( ). Tel est cet 203

homme, s’il est vrai que sa condition ressemble à 
celle de l’État dont il est le maître  : or, elle y 
ressemble, n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Ajoutons à tout cela ce que nous avons déjà 

dit, que le pouvoir suprême le rend chaque jour 
nécessairement plus envieux, plus perfide, plus 
injuste, plus impie, plus disposé à loger et à nourrir 
tous les vices ; que, par toutes ces raisons, il est le 
plus malheureux de tous les hommes, et qu’ensuite 
il rend semblables à lui ceux qui l’approchent. 

— Nul homme de bon sens ne te contredira. 
—  Allons, et, comme le juge d’un concours, 

détermine le premier rang, le second et ainsi de 
suite, par rapport au bonheur, entre ces cinq 

 - Voyez la belle imitation que Tacite a faite de ce passage au 203

sujet de Tibère. Annal., VI, 6.
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caractères, le royal, le timocratique, l’oligarchique, 
le démocratique, le tyrannique. 

—  Le jugement est facile à prononcer. Je les 
range comme les chœurs, dans leur ordre d’entrée 
en scène, par rapport à la vertu et au vice, au 
bonheur et à son contraire. 

— Veux-tu que nous fassions venir un héraut, 
ou que je publie moi-même à haute voix que le fils 
d’Ariston a prononcé ce jugement que le plus 
heureux des hommes c’est le plus juste et le plus 
vertueux, celui dont l’âme est la plus royale, et qui 
règne sur lui-même ; et que le plus malheureux est 
le plus injuste et le plus méchant, c’est-à-dire celui 
qui étant du caractère le plus tyrannique, exerce 
sur lui-même et sur l’État tout entier la plus 
absolue tyrannie ? 

— Je te permets de le publier. 
—  Ajouterai-je dans cette proclamation, qu’ils 

soient connus pour ce qu’ils sont ou qu’ils ne le 
soient de personne au monde, hommes ni dieux ? 

— Tu peux l’ajouter. 
—  Ainsi voilà une première démonstration 

trouvée. Celle-ci sera la seconde, si elle te convient. 
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— Laquelle ? 
—  Si, comme l’État est partagé en trois corps, 

l’âme de chacun de nous est aussi divisée en trois 
parties, il y a lieu, ce me semble, à tirer de là une 
nouvelle démonstration. 

— Dis-nous-la. 
—  La voici. À ces trois parties de l’âme 

répondent trois espèces de plaisirs, qui sont 
propres à chacune d’elles  ; de là également trois 
ordres de désirs et de dominations. 

— Explique-toi. 
—  La première des parties de l’âme, disions-

nous, est celle par qui l’homme connaît  ; la 
seconde, celle qui le rend irascible  ; la troisième a 
trop de formes différentes pour pouvoir être 
comprise sous un nom particulier  ; mais nous 
l’avons désignée par ce qu’il y a de remarquable et 
de prédominant en elle  ; nous l’avons nommée 
faculté de désirer, à cause de la violence des désirs 
qui nous portent vers le manger, le boire, l’amour, 
et au très plaisirs semblables  ; nous l’avons aussi 
nommée amie de l’argent, parce que l’argent est le 
moyen le plus efficace de satisfaire ces sortes de 
désirs. 
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— Et nous avons eu raison. 
Si donc nous ajoutions que le plaisir propre à 

cette faculté est le plaisir du gain, ne serait-ce pas 
la résumer dans son caractère général, et adopter 
un langage très clair pour nous, que de la désigner 
par cet endroit  ? Ainsi, en l’appelant amie de 
l ’ a r g e n t e t d u g a i n , l ’ a p p e l l e r o n s - n o u s 
convenablement ? 

— Oui, ce me semble. 
— Dirons-nous de cette autre faculté de l’âme 

qui la rend irascible, qu’elle ne cesse de nous porter 
de toutes ses forces à dominer, à l’emporter sur les 
autres, à acquérir de la gloire ?  

— Pourquoi pas ? 
— Ne sera-t-il pas juste aussi de l’appeler amie 

de l’intrigue et ambitieuse ? 
— Très juste. 
— Quant à la faculté qui connaît, il est évident 

qu’elle tend sans cesse et tout entière à connaître la 
vérité partout où elle est, et qu’elle se met peu en 
peine des richesses et de la gloire. 

— Cela est certain. 
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— Si donc nous l’appelons amie de l’instruction 
et philosophique, lui donnerons-nous les noms qui 
lui conviennent( ) ? 204

— Assurément. 
—  N’est-il pas encore vrai que dans les âmes 

telle ou telle partie domine à l’exclusion des 
autres ? 

— Oui. 
— C’est pour cela que nous disons qu’il y a trois 

principaux caractères d’hommes, le philosophe, 
l’ambitieux, l’intéressé. 

— Fort bien. 
—  Et trois espèces de plaisirs analogues à 

chacun de ces caractères. 
— En effet.  
— Si tu demandais à chacun de ces hommes en 

particulier, quelle est la vie la plus heureuse, tu 
n’ignores pas que chacun d’eux vanterait 
principalement la sienne. L’homme intéressé dira 

 -  Toute  cette  nomenclature  est  ici  pénible  et  embarrassée, 204

tandis que dans Platon elle est élégante et facile, grâce aux formes 
analogiques que notre langue ne peut reproduire. Une semblable 
remarque aurait pu être faite bien des fois dans le cours de cette 
traduction.
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que les plaisirs de la science et des honneurs ne 
sont rien en comparaison du plaisir du gain, à 
moins qu’on ne fasse argent de la science et des 
honneurs. 

— Ce sera là son langage. 
—  De son côté, que dira l’ambitieux  ? Ne 

traitera-t-il pas de bassesse le plaisir que donnent 
les richesses, et de vaine fumée celui qui revient de 
l’étude des sciences, quand cette étude ne conduit à 
rien ? 

— Il n’y manquera pas. 
—  Quant au philosophe, disons qu’en 

comparant les autres plaisirs à celui qu’il éprouve à 
découvrir la vérité et à multiplier sans cesse ses 
connaissances par de semblables découvertes, il 
trouve que ces prétendus plaisirs n’en contiennent 
pas beaucoup, et s’il les appelle réellement 
nécessaires, c’est en ce sens qu’il n’y songerait en 
aucune façon sans la nécessité qui l’oblige à en 
user. 

— Sûrement, il doit l’entendre ainsi. 
— Maintenant, puisqu’il est question de décider 

lequel de ces trois genres de plaisir et de vie est, je 
ne dis pas le plus honnête et le meilleur en soi, 
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mais le plus agréable et le moins mêlé de peines  ; 
comment, entre ces prétentions opposées, 
pourrons-nous savoir de quel côté se trouve la 
vérité ? 

— Je ne saurais le dire. 
— Voyons la chose de cette manière  : Quelles 

sont les conditions requises pour bien juger  ? 
N’est-ce pas l’expérience, la réflexion, le 
raisonnement ? Existe-t-il de meilleurs moyens de 
juger que ceux-là ? 

— Non. 
—  Or, lequel de nos trois hommes a le plus 

d’expérience des trois genres de plaisir dont nous 
venons de parler ? Crois-tu que l’homme intéressé, 
s’il s’appliquait à la connaissance du vrai, fût plus 
capable d’éprouver le plaisir de la science que le 
philosophe le plaisir du gain ? 

— Il s’en faut de beaucoup  ; car enfin c’est une 
nécessité pour le philosophe de goûter, dès 
l ’enfance, d ’autres plais irs que ceux de 
l’intelligence  ; au lieu que si l’homme intéressé 
s’avise d’étudier la vérité, il n’y a nulle nécessité 
pour lui qu’il goûte toute la douceur de ce plaisir et 
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qu’il en acquière l’expérience ; je dis même que, le 
voulût-il, cela ne lui serait point aisé. 

— Ainsi le philosophe a bien plus l’expérience 
de l’un et l’autre de ces plaisirs, que l’homme 
intéressé. 

— Assurément.  
—  Et comparé à l’ambitieux, a-t-il moins 

l’expérience du plaisir attaché aux honneurs que 
l’ambitieux celle du plaisir qui suit la sagesse ? 

—  Chacun de ces trois hommes est sûr d’être 
honoré, s’il parvient au but qu’il se propose ; car le 
riche, le brave, le sage, sont tous trois honorés de la 
multitude, en sorte que tous trois ont l’expérience 
du plaisir qui en revient. Mais il est impossible 
qu’aucun autre que le philosophe goûte le plaisir 
attaché à la contemplation de l’essence des choses. 

—  Par conséquent, sous le rapport de 
l’expérience, le philosophe est plus en état de juger 
que les deux autres. 

— Sans doute. 
—  Lui seul sera donc capable de joindre aux 

lumières de l’expérience celles de la réflexion ? 
— Certainement. 
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—  Quant à l’instrument qui est la troisième 
condition pour juger, il n’est à l’usage particulier ni 
de l’intéressé, ni de l’ambitieux, mais du 
philosophe. 

— Quel instrument ? 
— N’avons-nous pas dit qu’il faut employer la 

raison dans les jugements ? 
— Oui. 
—  Or, la raison est, à proprement parler, 

l’instrument du philosophe.  
— À la bonne heure. 
— Si la richesse et le gain étaient la plus juste 

règle pour bien juger de chaque chose, ce que 
l’homme intéressé estime ou méprise, serait en 
effet ce qu’il y a de plus digne d’estime ou de 
mépris. 

— J’en conviens. 
—  Si c’étaient les honneurs, la victoire et le 

courage, ne faudrait-il pas s’en rapporter à la 
décision de l’homme ambitieux et querelleur ? 

— Cela est évident. 
—  Mais puisque c’est à l’expérience, à la 

réflexion, à la raison qu’il appartient de 
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prononcer… On ne peut s’empêcher de reconnaître 
que ce qui mérite l’estime du philosophe, de l’ami 
de la raison, est véritablement estimable. 

— Ainsi des trois plaisirs dont il s’agit, le plus 
doux est celui qui dépend de cette partie de l’âme 
par laquelle nous connaissons ; et l’homme en qui 
cette partie commande a la vie la plus heureuse. 

—  Sans contredit  ; et quand le sage vante le 
bonheur de son état, c’est avec l’autorité d’un 
véritable juge. 

— Quelle vie, quel plaisir mettra-t-il au second 
rang ? 

— Il est clair que ce sera le plaisir du guerrier et 
de l’ambitieux, qui approche beaucoup plus du sien 
que celui de l’homme intéressé.  

— Selon toute apparence, c’est à ce dernier qu’il 
assignera la dernière place. 

— Assurément. 
—  Voilà donc deux démonstrations qui se 

succèdent, deux victoires que le juste remporte sur 
l’injuste. Voici maintenant la troisième, vraiment 
olympique, et en l’honneur de Jupiter Libérateur et 
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Olympien( ) : c’est qu’à l’exception des plaisirs du 205

sage, ceux des autres ne sont ni des plaisirs bien 
vrais, ni des plaisirs purs  ; qu’au contraire, ce ne 
sont que des fantômes de plaisirs, comme je crois 
l’avoir entendu dire à quelqu’un d’entre les 
sages( )  ; or, une pareille défaite serait la plus 206

complète et la plus décisive. 
— Oui ; mais comment le prouves-tu ? 
—  Je le ferai, pourvu que tu me répondes 

pendant que je cherche avec toi. 
— Interroge. 
— Voyons. La douleur n’est-elle pas le contraire 

du plaisir ? 
— Oui. 
— N’est-ce pas aussi un état de l’âme que de 

n’éprouver ni plaisir ni douleur ?  
— Je le pense. 
— N’appelles-tu pas cela un état intermédiaire 

entre les deux autres, dans lequel l’âme se trouve à 

 -  Le  nombre  3  était  sacré.  On  avait  consacré  la  troisième 205

coupe, le troisième combat, etc.

 - C’est très probablement une allusion au Philèbe.206
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l’égard de l’un et de l’autre dans une sorte de 
repos ? 

— Oui. 
— Te rappelles-tu les discours que tiennent les 

malades dans les accès de leur mal ? 
— Quels discours ? 
— Qu’il n’est rien de plus agréable que la santé ; 

mais qu’ils n’en connaissaient pas tout le prix avant 
d’être malades. 

— Je m’en souviens. 
— N’entends-tu pas dire à ceux qui éprouvent 

quelque violente douleur, qu’il n’est rien de plus 
doux que de ne plus sentir de douleur ? 

— Cela est vrai. 
—  Et tu conçois, je pense, beaucoup d’autres 

circonstances semblables où les hommes qui 
souffrent regardent comme le plus grand bonheur, 
non le plaisir lui-même, mais la cessation de la 
douleur et le sentiment du repos. 

— C’est qu’alors peut-être le repos devient doux 
et aimable. 
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—  Par la même raison, la cessation du plaisir 
doit être une douleur pour celui qui éprouvait 
auparavant du plaisir. 

— Peut-être.  
—  Ainsi, ce calme de l’âme que nous disions 

tout à l’heure tenir le milieu entre le plaisir et la 
douleur, nous semble à présent être l’un et l’autre. 

— Il en a l’air. 
— Mais est-il possible que ce qui n’est ni l’un ni 

l’autre, soit tout ensemble l’un et l’autre ? 
— Je ne le pense pas. 
— Le plaisir et la douleur ne sont-ils pas l’un et 

l’autre un mouvement de l’âme ? 
— Oui. 
— Or, ne venons-nous pas de reconnaître que 

cet état où l’on ne sent ni plaisir ni douleur, est un 
repos de l’âme et quelque chose d’intermédiaire 
entre ces deux sentiments ? 

— Il est vrai. 
—  C o m m e n t d o n c p e u t - o n c r o i r e 

raisonnablement que la négation de la douleur soit 
un plaisir, et la négation du plaisir une douleur ? 

— On ne le peut pas. 
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— Par conséquent, cet état n’est en lui-même ni 
agréable ni fâcheux  ; mais on le juge agréable par 
opposition avec la douleur, et fâcheux par 
opposition avec le plaisir. Dans tous ces fantômes il 
n’y a point de plaisir réel ; ce n’est qu’un prestige. 

—  C’est du moins ce que le raisonnement 
démontre. 

— Maintenant, pour que tu ne sois plus tenté de 
croire qu’en cette vie la nature du plaisir et de la 
douleur se réduit à n’être, l’un que la cessation de 
la douleur, et l’autre que la cessation du plaisir, 
considère des plaisirs qui ne viennent à la suite 
d’aucune douleur. 

— Quels sont-ils et où les trouver ? 
—  Ils sont en grand nombre et de différentes 

espèces. Par exemple, fais attention, je te prie, aux 
plaisirs de l’odorat. Ceux-là se produisent 
immédiatement, avec une vivacité inexprimable, 
sans avoir été précédés d’aucune douleur, et 
lorsqu’ils viennent à cesser, ils ne laissent aucune 
douleur après eux. 

— Cela est très vrai. 
—  Ne nous laissons donc pas persuader qu’il 

puisse y avoir un plaisir pur ou une douleur pure là 
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où il n’y aurait qu’une cessation de douleur ou de 
plaisir. 

— Non. 
—  Et pourtant ceux des plaisirs, qui passent 

dans l’âme par le corps, c’est-à-dire peut-être les 
plus nombreux et les plus vifs, sont de cette 
nature : ce sont de véritables cessations de douleur. 

— J’en conviens. 
— N’en est-il pas de même de ces plaisirs et de 

ces douleurs anticipés que cause l’attente ? 
— Oui.  
— Sais-tu ce qu’on doit penser de ces plaisirs, et 

à quoi on peut les comparer ? 
— À quoi ? 
— Tu admets probablement dans les choses un 

haut, un bas et un milieu ? 
— Eh bien ? 
— Quelqu’un qui passe d’une position inférieure 

à une région moyenne, ne doit-il pas se figurer qu’il 
monte en haut ? Et lorsque étant arrivé au milieu il 
viendrait à jeter les yeux sur le terme d’où il est 
parti, quelle autre pensée pourrait-il avoir, sinon 

 638



Livre IX

qu’il est en haut, parce qu’il n’a pas encore vu la 
région véritablement haute ? 

—  Je ne crois pas qu’il pût s’imaginer autre 
chose. 

— Et si de là il retombait, il croirait retourner 
vers le bas, et sans doute il ne se tromperait point. 

— Non. 
— Toute son erreur résulterait de l’ignorance où 

il est de ce qui est véritablement en haut, au milieu 
et en bas. 

— Évidemment. 
— Est-il donc surprenant que des hommes qui 

ne connaissent pas la vérité se forment des idées 
fausses de mille choses, entre autres du plaisir, de 
la douleur, et de ce qui tient le milieu entre l’un et 
l’autre  ? Ainsi, lorsqu’ils passent à la douleur, ils 
croient souffrir et souffrent en effet ; mais lorsque 
de la douleur ils passent à l’état intermédiaire, ils 
se persuadent qu’ils sont arrivés au terme et à la 
possession d’un plaisir positif, trompés, dans leur 
ignorance du vrai plaisir, par le rapport qu’ils 
aperçoivent entre la douleur et l’exemption de 
douleur, tout comme si, ne connaissant pas la 
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couleur blanche, ils comparaient du noir avec du 
gris. 

—  Je ne suis nullement surpris de cela  ; je le 
serais beaucoup plus qu’il en fût différemment. 

— Bien. Réfléchis maintenant sur ce que je vais 
dire. La faim, la soif et les autres besoins naturels, 
ne forment-ils pas des espèces de vides dans le 
corps ? 

— Oui. 
—  Pareillement l’ignorance et la déraison ne 

sont-elles pas un vide dans l’âme ? 
— Soit. 
— Ne remplit-on pas la première sorte de vide 

en prenant de la nourriture, et la seconde en 
acquérant de l’intelligence ? 

— Oui. 
— Quelle est la plénitude la plus réelle, celle qui 

provient de choses qui ont plus de réalité, ou celle 
qui provient de choses qui en ont moins ? 

— Il est évident que c’est la première.  
— Or, le pain, la boisson, les viandes, en général 

tout ce qui nourrit le corps, participe-t-il à la pure 
essence plus que les opinions vraies, la science, 
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l’intelligence, en un mot, toutes les vertus  ? Voici 
comment tu peux en juger. Ce qui provient de la 
vérité, de l’essence immortelle et immuable ; ce qui 
offre en soi-même ces caractères et se produit en 
un sujet semblable, n’a-t-il pas plus de réalité que 
ce qui vient de choses périssables, toujours 
changeantes, et se produit en un sujet de même 
nature ? 

—  Ce qui tient de l’essence immuable a 
incomparablement plus de réalité. 

— Mais l’essence immuable participe-t-elle de 
l’existence plus que de la science ? 

— Non. 
— Ou plus que de la vérité ? 
— Non plus. 
—  Et si elle avait moins de vérité, elle aurait 

moins d’existence ? 
— Nécessairement. 
— Donc, en général, tout ce qui sert à l’entretien 

du corps participe moins de la vérité et de 
l’existence, que ce qui sert à l’entretien de l’âme. 

— Sans difficulté. 
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— Le corps lui-même comparé à l’âme n’est-il 
pas dans ce cas ? 

— Oui. 
— Donc la plénitude de l’âme est plus réelle que 

celle du corps, à proportion que l’âme elle-même a 
plus de vérité que le corps, et que ce qui sert à la 
remplir en a aussi davantage. 

— Tout-à-fait. 
—  Par conséquent, si le plaisir consiste à se 

remplir de choses conformes à sa nature, ce qui est 
capable de se remplir de choses qui ont plus de 
réalité, doit goûter un plaisir plus vrai et plus 
solide  ; et ce qui participe à des choses moins 
réelles, doit être rempli d’une manière moins vraie 
et moins solide, et ne goûter qu’un plaisir moins 
sûr et moins vrai. 

— La conséquence est nécessaire. 
— Ainsi, ceux qui ne connaissent ni la sagesse ni 

la vertu, qui sont toujours dans les festins et les 
autres plaisirs sensuels, passent sans cesse de la 
basse région à la moyenne et de la moyenne à la 
basse. Ils sont toute leur vie errants entre ces deux 
termes, sans pouvoir jamais les franchir. Jamais ils 
ne se sont élevés jusqu’à la haute région ; ils n’ont 
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pas même porté leurs regards jusque là  ; ils n’ont 
point été véritablement remplis par la possession 
de ce qui est  ; jamais ils n’ont goûté une joie pure 
et solide. Mais toujours penchés vers la terre, les 
yeux toujours fixés sur leur pâture comme les 
animaux, ils se livrent brutalement à la bonne 
chère et à l’amour ; et dans leur avidité jalouse, ils 
en viennent aux coups de cornes et aux ruades, et 
finissent par s’entre-tuer avec leurs cornes et leurs 
sabots de fer, grâce à la fureur d’appétits 
insatiables ; parce qu’ils ne songent à se remplir ni 
d’objets réels ni dans cette partie d’eux-mêmes qui 
tient de l’Être et qui est capable d’une vraie 
plénitude. 

— C’est parler en oracle  ; et voilà, Socrate, une 
image frappante de la vie que mènent la plupart 
des hommes. 

— N’est-ce donc pas une nécessité pour eux de 
goûter seulement des plaisirs mêlés de douleurs, 
vains fantômes du plaisir véritable, qui ne 
prennent de couleur et d’éclat que par leur 
rapprochement, et dont l’aspect imposteur excite 
alors dans l’âme des insensés des transports 
d’amour si violents qu’ils se battent pour les 
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posséder, comme le fantôme d’Hélène pour lequel 
les Troyens se battirent, selon Stésichore( ), faute 207

de connaître l’Hélène véritable ? 
— Il est impossible que cela soit autrement. 
— Mais quoi ! la même chose n’arrive-t-elle pas 

à l’égard de cette partie de l’âme où réside le 
courage  ; lorsque l’homme porté à la jalousie par 
l’ambition, à la violence par l’esprit de querelle, à la 
colère par l’humeur hautaine et intraitable, se livre 
aux mêmes fureurs, en cherchant à tout prix, sans 
réflexion et sans discernement, une vaine plénitude 
d’honneur, de victoire et de vengeance ? 

—  Oui, la même chose doit nécessairement 
arriver. 

— Ne pouvons-nous encore avancer hardiment 
que nos désirs ambitieux et avares, qui, se laissant 

 -  Le Scholiaste de Lycophron (Alexandra,  v.  113),  rapporte 207

une  vieille  tradition,  d’après  laquelle  Hélène,  débarquée  en 
Égypte avec Paris, aurait été enlevée par Protée, roi d'Égypte, et 
n’aurait pas été elle-même à Troie, mais seulement son fantôme. 
Ce même Scholiaste  cite  un vers  de  Stésichore,  relatif  à  cette 
tradition.  Il  est  probable  que  Stésichore  en  était  le  principal 
auteur, et c’est à lui qu’Euripide l’aura empruntée, Hélène, v. 33 
sqq.  Hérodote,  II,  113,  raconte  aussi  le  séjour  d’Hélène  en 
Égypte, d’après le témoignage des prêtres de ce pays ; mais il ne 
parle pas du fantôme.
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guider par la science et la raison, poursuivent sous 
leur conduite les plaisirs que leur indique la 
sagesse, atteindront alors les plaisirs les plus vrais 
qu’il leur soit permis d’atteindre, parce que c’est la 
vérité qui les guide, et des plaisirs conformes à leur 
nature, parce que ce qu’il y a de meilleur à chaque 
chose, est aussi ce qui a le plus de conformité avec 
sa nature( ) ? 208

— Rien de plus vrai. 
— Lors donc que l’âme marche toute entière à la 

suite de l’élément philosophique, et qu’il ne s’élève 
en elle aucune sédition ; outre que chacune de ses 
parties se tient dans les limites de ses fonctions et 
du bon ordre, elle a encore la jouissance des 
plaisirs qui lui sont propres, des plaisirs les plus 
purs et les plus vrais dont elle puisse jouir. 

— Sans doute. 
—  Au lieu que, quand une des deux autres 

parties obtient le pouvoir, il arrive de là, en 
premier lieu, qu’elle ne peut se procurer le plaisir 
qui lui convient  ; en second lieu, qu’elle oblige les 

 - Voyez le Lysis.208
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autres parties à poursuivre des plaisirs faux et qui 
leur sont étrangers. 

— Cela est certain. 
— Ce qui s’éloigne davantage de la philosophie 

et de la raison, est aussi plus capable de produire 
ces funestes effets. 

— Assurément. 
— Mais ce qui s’écarte davantage de l’ordre et 

de la loi, ne s’écarte-t-il pas de la raison dans la 
même proportion ? 

— Cela est évident. 
—  Et ne sont-ce pas les désirs amoureux et 

tyranniques qui ont été trouvés s’en écarter 
davantage ? 

— Oui. 
— Et les désirs modérés et monarchiques s’en 

écarter le moins ? 
— Oui. 
— Par conséquent, le tyran sera le plus éloigné 

du plaisir véritable et propre de l’homme  ; au lieu 
que le roi en approchera d’aussi près qu’il est 
possible. 

— Fort bien. 
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—  La condition du tyran sera donc la moins 
agréable, et celle du roi la plus agréable qu’on 
puisse imaginer ? 

— Cela est incontestable. 
— Sais-tu de combien la condition du tyran est 

moins agréable que celle du roi ? 
— Si tu me le dis. 
—  Il y a, selon nous, trois espèces de plaisirs, 

l’une vraie, les deux autres fausses  : or, le tyran, 
placé au terme extrême des plaisirs faux, le tyran 
qui a renoncé à la loi et à la raison, qui vit entouré 
d’un cortège de voluptés serviles ; de combien s’en 
faut-il qu’il égale l’autre en véritable plaisir, voilà 
ce qu’il n’est point aisé de déterminer, si ce n’est 
peut-être de cette manière. 

— De quelle manière ? 
—  Le tyran est le troisième après l’homme 

oligarchique, car entre eux se trouve l’homme 
démocratique.  

— Oui. 
— Par conséquent, si ce que nous avons dit tout 

à l’heure est vrai, le fantôme de plaisir dont jouit le 
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tyran est trois fois plus éloigné de la vérité, que 
celui dont jouit l’homme oligarchique. 

— Cela est ainsi. 
— Mais si nous comptons pour un seul l’homme 

royal et l’homme aristocratique, l’oligarchique est 
aussi le troisième après lui( ). 209

— Il l’est en effet. 
— Le tyran est donc éloigné du vrai plaisir, le 

triple du triple. 
— Évidemment. 
—  Par conséquent, le fantôme de plaisir du 

tyran, à le considérer selon sa longueur, peut être 
exprimé par un nombre plan. 

— Oui. 
—  Or, en multipliant cette longueur par elle-

même, et l’élevant à la troisième puissance, il est 
aisé de voir combien le plaisir du tyran est éloigné 
du véritable. 

— Rien de plus aisé pour un calculateur. 
— Maintenant si l’on renverse cette progression, 

et qu’on cherche de combien le plaisir du roi est 

 - Parce qu’il y a entre eux l’homme timocratique.209
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plus vrai que celui du tyran, on trouvera, le calcul 
fait, que la condition du roi est sept cent vingt-neuf 
fois plus agréable que celle du tyran, et que cette 
dernière est plus pénible dans la même 
proportion( ). 210

— Tu viens de trouver par un calcul tout-à-fait 
surprenant l’intervalle qui sépare le juste de 
l’injuste, sous le rapport du plaisir et de la douleur. 

— Ce nombre exprime au juste la différence de 
leur condition, si toutefois tout s’accorde de part et 
d’autre, les jours, les nuits, les mois et les années. 

— Tout s’accorde de part et d’autre. 
—  Mais si la condition de l’homme juste et 

vertueux surpasse si fort en plaisir celle de 
l’homme injuste et méchant, ne la surpassera-t-elle 
pas à un degré infiniment plus élevé, en décence, 
en beauté et en mérite ? 

— Oui, certes. 
— Maintenant puisque nous en sommes venus 

i c i , r e p r e n o n s c e q u i a é t é d i t a u 
commencement( ) et a donné occasion à cet 211

 - Voyez la note à la fin du volume.210

 - Voyez liv. I.211
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entretien. On disait, ce me semble, que l’injustice 
était avantageuse au parfait scélérat, pourvu qu’il 
passât pour honnête homme. N’est-ce pas ainsi 
qu’on s’est exprimé ? 

— Oui.  
—  C’est donc à notre premier adversaire( ) 212

qu’il en faut revenir, à présent que nous sommes 
d’accord sur les effets que produisent les actions 
justes et injustes. 

— Eh bien, que lui dirons-nous ? 
—  Pour montrer à celui qui a avancé cette 

maxime quelle en est la valeur, formons par la 
pensée une image de l’âme. 

— Quelle espèce d’image ? 
— Une image faite sur le modèle de la Chimère, 

de Scylla, de Cerbère, et de cette foule de monstres 
dont nous parlent les anciennes traditions, et 
qu’elles nous représentent comme offrant en un 
seul individu la réunion de plusieurs espèces. 

—  En effet, les anciennes traditions nous 
parlent de semblables créatures. 

 - Thrasymaque, qui paraît s’être retiré, et dont Glaucon a pris 212

la place.
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—  Compose d’abord un monstre formé de 
plusieurs espèces et garni de plusieurs têtes, les 
unes d’animaux paisibles, les autres de bêtes 
féroces, avec le pouvoir de faire naître toutes ces 
têtes et de les changer à son gré. 

— Un pareil ouvrage demande un artiste habile. 
Mais. comme la pensée se laisse manier avec plus 
de facilité que la cire, ou toute autre matière, voilà 
qui est fait. 

—  Fais-moi maintenant deux autres figures, 
l’une d’un lion, l’autre d’un homme. Mais il faut 
que la première de ces trois images soit la plus 
grande, et la seconde ensuite. 

— Ceci est plus aisé ; j’y suis. 
—  Joins ensemble ces trois images, de sorte 

qu’elles se tiennent et ne fassent qu’un tout. 
— Elles sont jointes. 
— Enfin, enveloppe tout cela dans l’image d’un 

seul être, d’un homme par exemple, de manière 
que celui qui ne pourrait voir l’intérieur et ne 
jugerait que sur l’apparence, le prendrait pour un 
être unique, pour un homme. 

— C’est fait. 
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— Adressons-nous à présent à qui soutiendrait 
que pour l’homme ainsi fait, il est avantageux 
d’être injuste, et qu’il ne lui sert de rien d’être 
juste  : n’est-ce pas, dirons-nous, comme si on 
prétendait qu’il lui est avantageux de nourrir avec 
soin et de fortifier le monstre à plusieurs têtes et le 
lion, et de laisser l’homme s’affaiblir et mourir de 
faim  ; de sorte que les deux autres le traînent 
partout où ils voudront  ; et n’est-ce pas affirmer 
qu’au lieu de les accoutumer à vivre ensemble en 
bon accord, il lui vaudrait mieux les laisser se 
battre, se mordre et se dévorer les uns les autres ? 

— Vanter l’injustice, c’est dire en effet tout cela. 
— Mais réciproquement dire que la justice est 

utile, n’est-ce pas déclarer que par ses discours et 
ses actions il faut travailler à rendre le véritable 
être humain enfermé dans l’homme, le plus fort 
possible, capable d’en user avec la bête à plusieurs 
têtes comme un sage laboureur, de nourrir et 
d’élever l’espèce pacifique, d’empêcher l’espèce 
féroce de croître, à l’aide de la force du lion ; enfin 
de donner à tous des soins communs, et de les 
maintenir en bonne intelligence entre eux et avec 
lui-même ? 
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— Voilà bien ce que dit le partisan de la justice. 
— Il résulte de tout ceci, que celui qui fait l’éloge 

de la justice a raison, et que l’autre qui loue 
l’injustice a tort. En effet, qu’on ait égard au plaisir, 
ou à la bonne renommée et à l’utilité, la vérité est 
tout entière du côté du partisan de la justice. Il n’y 
a rien de solide dans les discours de celui qui la 
blâme  ; il n’a même aucune idée de la chose qu’il 
blâme. 

— Aucune, à ce qu’il me semble. 
—  Comme son erreur n’est pas volontaire, 

tâchons doucement de le détromper. Mon cher 
ami, lui demanderons-nous, d’où vient la 
distinction établie entre l ’honnête et le 
déshonnête ? N’est-ce point parce que l’un soumet 
la partie animale de notre nature à la partie 
humaine ou plutôt divine, et que l’autre assujettit à 
la partie sauvage celle qui est apprivoisée  ? N’en 
conviendra-t-il pas ? 

— Oui, s’il veut m’en croire. 
— Dans ce point de vue, où est l’avantage pour 

quelqu’un de prendre de l’or injustement, s’il ne 
peut le faire sans assujettir la plus excellente partie 
de lui-même à la plus méprisable ? Quoi  ! si pour 
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de l’or il lui fallait sacrifier la liberté de son fils ou 
de sa fille, et les livrer à des maîtres durs et 
barbares, il croirait y perdre, dût-il acquérir par-là 
les plus grandes richesses ! Et quand ce qu’il y a en 
lui de plus divin est asservi sans pitié à ce qu’il y a 
de plus pervers et de plus ennemi des dieux, n’est-
ce pas là pour lui le comble du malheur, et l’or qu’il 
reçoit à ce prix ne lui coûte-t-il pas beaucoup plus 
cher que ne coûta à Ériphile( ) le collier fatal pour 213

lequel elle vendit la vie de son époux ? 
— Oui, certes beaucoup plus  ; je réponds pour 

ton interlocuteur. 
—  Si toujours on a condamné les mœurs 

licencieuses, n’est-ce pas, je te prie, parce qu’elles 
lâchent la bride à ce monstre énorme, terrible, à 
plusieurs têtes ? 

— Évidemment. 
— Pourquoi blâme-t-on l’arrogance et l’humeur 

irritable, sinon parce qu’on y voit grandir et se 

 - Ériphile, épouse du divin Amphiaraüs, séduite par le présent 213

d’un collier d’or, fit connaître l’endroit où s’était caché son mari 
pour n’être point obligé d’aller à la guerre de Thèbes, où il avait 
prédit qu’il périrait, et où il périt en effet. Odyssée, XI, 325.
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développer le naturel farouche du lion et du 
serpent ? 

— Sans doute. 
—  Et le luxe et la mollesse, ce qui les fait 

blâmer, n’est-ce point l’affaiblissement et le 
relâchement de ce même naturel y dégénérant en 
lâcheté ? 

— Oui. 
— Si l’on blâme encore la flatterie et la bassesse, 

n’est-ce pas parce qu’elles asservissent le principe 
irascible et courageux à ce monstre turbulent, et 
que la soif insatiable des richesses l’avilissant dès 
sa jeunesse, change peu à peu le lion en singe ? 

— C’est cela. 
— Et l’état d’artisan et de manœuvre, d’où vient, 

dis-moi, qu’il emporte une sorte d’injure ? N’est-ce 
point parce qu’il suppose dans la meilleure des 
trois parties de l’homme une telle faiblesse, que ne 
pouvant prendre l’empire sur les deux autres, ces 
animaux dont nous avons parlé, elle est réduite à 
les servir et n’est capable que d’étudier les moyens 
de les satisfaire ? 

— Il y a toute apparence. 
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—  Si donc nous voulons donner à de pareils 
hommes un maître semblable à celui qui gouverne 
l’homme vertueux, n’exigerions-nous pas qu’ils 
obéissent aveuglément à cet homme, qui lui-même 
obéit intérieurement à la voix de Dieu  ? Sans 
penser pour cela que l’obéissance doive tourner à 
leur préjudice, comme, dans l’opinion de 
Thrasymaque, elle tourne au préjudice des sujets 
en général. Nous pensons au contraire qu’il n’est 
rien de plus avantageux à chacun que d’être 
gouverné par un maître sage et divin, soit que ce 
maître habite au dedans de nous-mêmes, ce qui 
serait le mieux, soit au moins qu’il gouverne de 
dehors  ; afin que soumis au même régime, nous 
devenions tous amis, et semblables les uns aux 
autres, le plus possible. 

— Fort bien. 
—  Et la loi ne montre-t-elle pas précisément 

cette même intention, elle qui prête également son 
secours à tous les membres de l’État ? Et n’est-ce 
pas là aussi notre but dans le gouvernement des 
enfants que nous tenons dans la dépendance, 
jusqu’à ce que nous ayons établi dans leur âme, 
comme dans un État, un gouvernement régulier, 
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qui, cultivé par ce qu’il y a de meilleur en nous, 
devienne ce qu’il y a de meilleur en eux, le gardien 
et le maître de leur âme  ; après quoi, nous les 
abandonnons à leurs propres lumières ? 

— Cela est vrai. 
— En quoi donc et sous quel rapport, mon cher 

Glaucon, dirons-nous qu’il soit avantageux de 
commettre quelque action injuste, licencieuse ou 
contraire à l’honnêteté, dût-on même, en devenant 
plus méchant, devenir plus riche ou plus 
considérable dans le monde ? 

— Sous aucun rapport. 
—  Enfin, comment prétendre qu’il soit 

avantageux à l’homme coupable de ne point 
paraître tel, et de ne pas subir son châtiment  ? 
L’impunité ne rend-elle pas le méchant plus 
méchant encore ? Au lieu que, quand le crime est 
découvert et puni, la partie féroce s’adoucit  ; la 
partie raisonnable redevient libre, et l’âme entière, 
rendue au régime du principe meilleur, s’élève, en 
acquérant la tempérance, la justice et la prudence, 
à un état supérieur à celui du corps qui acquerrait 
la force, la beauté et la santé, de toute la supériorité 
de l’âme elle-même sur le corps ? 
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— Tu as raison. 
— Tel sera donc le but auquel tout homme sensé 

devra rapporter toutes les actions de sa vie. 
D’abord il ne fera cas que des sciences propres à 
élever son âme à cet état, et il méprisera les autres. 

— Certainement. 
—  Ensuite, dans son régime corporel, il ne 

recherchera nullement la jouissance de plaisirs 
brutaux et déraisonnables ; il ne recherchera même 
la santé, la force et la beauté, qu’autant que tous 
ces avantages seront pour lui des moyens d’être 
plus tempérant ; en un mot, il entretiendra la plus 
grande harmonie entre les parties de son corps 
dans l’unique intérêt de celle qui doit régner dans 
son âme. 

—  Il ne se proposera pas d’autre but, s’il veut 
être vraiment musicien. 

—  En conséquence, il cherchera le même 
accord, la même harmonie à l’égard de la richesse. 
Ou, ébloui par l’opinion de la multitude sur le 
bonheur, tentera-t-il de grossir son trésor à l’infini, 
pour accroître ses maux dans la même proportion ? 

— Je ne le pense pas. 
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— Mais, plutôt, il aura toujours les yeux sur le 
gouvernement de son âme, et prendra garde d’en 
déranger l’équilibre ou par l’opulence ou par 
l’indigence  ; tel est le plan de conduite qu’il 
s’efforcera de suivre dans les acquisitions et les 
dépenses qu’il pourra faire. 

— À merveille. 
— Considérant les honneurs sous le même point 

de vue, il ambitionnera, il goûtera même avec 
plaisir ceux qu’il croira pouvoir le rendre meilleur ; 
quant à ceux qui pourraient altérer l’ordre qui 
règne dans son âme, il les évitera, soit dans ses 
relations privées, soit dans sa vie publique. 

—  Mais si cette pensée le préoccupe, il ne 
voudra donc pas se charger de l’administration des 
affaires ? 

— Si fait, je te jure, dans sa république à lui  ; 
mais il ne sera peut-être pas aussi bien disposé à 
l’égard du gouvernement de sa patrie, si quelque 
coup du ciel ne lui vient en aide. 

—  Je t’entends. Tu parles de cette république 
dont nous avons tracé le plan, et qui n’existe que 
dans nos discours ; car je ne crois pas qu’il y en ait 
une pareille sur la terre. 

 659



Livre IX

—  Du moins peut-être en est-il au ciel un 
modèle pour quiconque veut le contempler, et 
régler sur lui son âme. Au reste, peu importe que 
cette république existe ou doive exister un jour ; ce 
qui est certain, c’est que le sage ne consentira 
jamais à en gouverner d’autre que celle-là. 

— Cela est très vraisemblable. 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« Et vraiment, entre toutes les raisons qui me 
font penser que le plan de notre État est aussi bon 
qu’il puisse être, notre règlement sur la poésie n’est 
pas ce qui me frappe le moins. 

— Quel règlement ? 
— Celui de ne point admettre dans notre État 

cette partie de la poésie qui est purement 
imitative  : à présent que nous avons nettement 
établi la distinction des parties de l’âme, ce 
règlement me paraît, plus que jamais, d’une 
nécessité incontestable. 

— Comment cela ? 
— Je puis m’expliquer avec vous, car vous n’irez 

pas me dénoncer aux poètes tragiques et autres 
poètes imitateurs. Il semble que ce genre de poésie 
est un poison pour l’esprit de ceux qui l’écoutent, 
lorsqu’ils n’ont pas l’antidote, qui consiste à savoir 
apprécier ce genre tel qu’il est. 

— Comment l’entends-tu ? 
Je vous le dirai  ; cependant je sens que ma 

langue est arrêtée par une certaine tendresse, et un 
certain respect que j’ai depuis l’enfance pour 
Homère  ; on peut dire en effet qu’Homère est le 
maître et le chef de tous ces beaux poètes 
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tragiques( )  ; mais on doit plus d’égards à la 214

vérité qu’à un homme ; je parlerai donc( ). 215

— Fort bien. 
— Écoute, ou plutôt réponds-moi. 
— Interroge. 
— Pourrais-tu me dire ce que c’est en général 

que l’imitation  ? J’ai peine à bien comprendre 
quelle est sa nature. 

— Et moi, le comprendrai-je mieux ? 
— Il n’y aurait en cela rien d’étonnant. Souvent 

ceux qui ont la vue basse aperçoivent les objets 
avant ceux qui ont les yeux beaucoup plus 
perçants. 

— Cela arrive en effet. Mais je n’oserai jamais 
dire en ta présence mon sentiment sur quoi que ce 
soit. Vois toi-même, je t’en prie. 

—  Veux-tu que nous procédions dans cette 
recherche selon notre méthode ordinaire  ? Nous 
avons coutume d’embrasser sous une idée 

 -  Rapprochez  de  l'opinion  de  Platon  celle  d'Aristote.  Art. 214

poét. , c. 4.

 - C'est là la source de la phrase célèbre d'Aristote, Morale à 215

Nicomaque, liv. I, chap. IV, édit. Bekk, , p. 1096.
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générale, cette multitude d’êtres, qui chacun ont 
une existence différente et que l’on comprend tous 
sous le même nom. N’entends-tu pas ? 

— J’entends. 
— Prenons celle que tu voudras de ces espèces 

d’êtres. Par exemple, il y a une multitude de lits et 
de tables. 

— Sans doute. 
—  Mais tous ces meubles sont compris sous 

deux idées seulement, l’une du lit, l’autre de la 
table. 

— Oui. 
— N’avons-nous pas aussi coutume de dire que 

l’ouvrier qui fabrique ces deux espèces de meubles, 
ne fait le lit ou la table dont nous nous servons que 
d’après l’idée qu’il a de l’un et de l’autre de ces 
meubles, et ainsi des autres  ? Car assurément ce 
n’est pas l’idée même qu’aucun de ces ouvriers 
fabrique. Cela peut-il être ? 

— Nullement. 
—  Vois à présent quel nom tu donneras à 

l’ouvrier que je vais dire. 
— Quel ouvrier ? 

 664



Livre X

— Celui qui fait à lui seul tout ce que les divers 
ouvriers font chacun dans leur genre. 

— Tu parles là d’un homme bien habile et bien 
extraordinaire. 

—  Attends  ; tu vas admirer encore bien 
davantage. Ce même ouvrier n’a pas seulement le 
talent de faire tous les ouvrages d’art : il fait encore 
tout ce que nourrit dans son sein la nature, les 
plantes, les animaux, toutes les autres choses  ; et 
lui-même enfin. Ce n’est pas tout : il fait la terre, le 
ciel, les dieux, tout ce qui existe au ciel, et sous 
terre, dans les enfers. 

— Voilà un artiste tout-à-fait admirable. 
— Tu doutes de ce que je dis  ! Mais réponds-

moi: crois-tu qu’il n’y ait absolument aucun ouvrier 
semblable, ou seulement qu’on puisse faire tout 
cela dans un certain sens, et que dans un autre sens 
on ne le puisse pas ? Ne vois-tu pas que tu pourrais 
toi-même en venir à bout, j’entends d’une certaine 
manière ? 

— Quelle manière veux-tu dire ? 
—  Une manière qui n’est pas difficile, qui se 

pratique quand on veut et en très peu de temps. 
Veux-tu en faire à l’instant l’épreuve  ? Prends un 
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miroir, présente-le de tous côtés : en moins de rien 
tu feras le soleil, et tous les astres du ciel, la terre, 
toi-même, les autres animaux, les plantes, les 
ouvrages de l’art, et tout ce que nous avons dit. 

— Oui, je ferai tout cela en apparence  ; mais il 
n’y aura rien qui existe réellement. 

—  Fort bien. Tu entres parfaitement dans ma 
pensée. Le peintre est apparemment un ouvrier de 
cette espèce : n’est-ce pas ? 

— Sans doute. 
— Tu me diras peut-être qu’il n’y a rien de réel 

en tout ce qu’il fait. Cependant le peintre fait aussi 
un lit en quelque façon. 

— Oui, l’apparence d’un lit. 
— Et le menuisier que fait-il ? Ne viens-tu pas 

de dire qu’il ne fait pas l’idée même que nous 
appelons l’essence du lit, mais un tel lit en 
particulier ? 

— Je l’ai dit, il est vrai. 
— Si donc il ne fait pas l’essence même du lit, il 

ne fait rien de réel, mais seulement quelque chose 
qui représente ce qui est véritablement  ; et si 
quelqu’un soutenait que l’ouvrage du menuisier ou 
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de tout autre ouvrier a une existence réelle, il est 
très vraisemblable qu’il se tromperait. 

—  C’est du moins le sentiment de ceux qui 
agitent ordinairement de semblables questions. 

— Ainsi ne soyons pas surpris que, comparés à 
la vérité, ces ouvrages soient bien peu de chose. 

— Non. 
— Veux-tu que d’après ce que nous venons de 

dire, nous examinions quelle idée on doit se former 
de l’imitateur de ces sortes d’ouvrages ? 

— Si tu veux. 
—  Voici donc trois lits à distinguer  : l’un 

essentiellement existant dans la nature des choses, 
et et dont nous pouvons dire, ce me semble, que 
Dieu est l’auteur. À quel autre en effet pourrait-on 
l’attribuer ? 

— À nul autre. 
— Le second est celui que fait le tourneur. 
— Oui. 
— Et le troisième celui qui est de la façon du 

peintre : n’est-ce pas ? 
— À la bonne heure. 
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— Ainsi le peintre, le menuisier, Dieu, président 
chacun à un des trois lits. 

— Soit. 
— À l’égard de Dieu, qu’il l’ait ainsi voulu, ou 

que c’ait été une nécessité pour lui de ne faire 
essentiellement qu’un seul lit, il n’en a fait qu’un 
seul qui est le lit proprement dit. Il n’en a jamais 
produit ni deux ni plusieurs, et jamais il n’en 
produira. 

— Pour quelle raison ? 
— C’est que s’il en faisait seulement deux, il s’en 

manifesterait un troisième, dont l’idée serait 
commune aux deux autres  ; et celui-là serait le lit 
proprement dit, et non pas les deux autres. 

— Cela est vrai. 
— Ainsi Dieu l’a compris sans doute, et voulant 

être réellement auteur du vrai lit, et non de tel lit 
en particulier, ce qui aurait fait de Dieu un 
fabricant de lits, il a produit le lit qui est un de sa 
nature.  

— Probablement. 
— Donnerons-nous à Dieu le titre de producteur 

du lit ou quelque autre semblable ? 
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— Qu’en penses-tu ? 
— Ce titre lui appartient, d’autant plus qu’il a 

fait de soi et l’essence du lit et celle de toutes les 
autres choses. 

—  Et le menuisier, comment rappellerons-
nous ? L’ouvrier du lit, sans doute ? 

— Oui. 
—  Dirons-nous aussi du peintre, qu’il en est 

l’ouvrier et le producteur ? 
— Nullement. 
— Qu’est-il donc par rapport au lit ? 
—  Le seul nom qu’on puisse raisonnablement 

lui donner, est celui d’imitateur de la chose dont 
ceux-là sont les ouvriers. 

—  Fort bien. Tu appelles donc imitateur, 
l’auteur d’une œuvre éloignée de la nature de trois 
degrés ? 

— Justement. 
—  Ainsi le faiseur de tragédies, en qualité 

d’imitateur, est éloigné de trois degrés du roi et de 
la vérité. Il en est de même de tous les autres 
imitateurs. 

— Il y a apparence. 
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— Nous voilà d’accord sur ce qu’est l’imitation ; 
réponds maintenant à cette question. Le peintre se 
propose-t-il pour objet d’imitation ce qui, dans la 
nature, est l’essence de chaque chose, ou ce qui sort 
des mains de l’ouvrier. 

— Ce qui sort des mains de l’ouvrier. 
— Tel qu’il est ou tel qu’il paraît ? Explique-moi 

encore ce point. 
— Que veux-tu dire ? 
— Ceci. Un lit n’est-il pas toujours le même lit, 

soit qu’on le regarde directement ou de biais ? Mais 
quoiqu’il soit le même en soi, ne paraît-il pas 
différent de lui-même ? Et j’en dis autant de toute 
autre chose. 

—  Oui, l’apparence est différente, quoique 
l’objet soit le même. 

— Pense maintenant à ce que je vais dire. Quel 
est le but de la peinture ? Est-ce de représenter ce 
qui est, tel qu’il est, ou ce qui paraît, tel qu’il 
paraît ? Est-elle l’imitation de l’apparence ou de la 
réalité ? 

— De l’apparence. 
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— L’art d’imiter est donc bien éloigné du vrai  ; 
et ce qui fait qu’il exécute tant de choses, c’est qu’il 
ne prend qu’une petite partie de chacune  ; encore 
ce qu’il en prend n’est-il qu’un fantôme. Le peintre, 
par exemple, nous représentera un cordonnier, un 
charpentier, ou tout autre artisan, sans avoir 
aucune connaissance de leur métier  ; mais cela ne 
l’empêchera pas, s’il est bon peintre, de faire 
illusion aux enfants et aux ignorants, en leur 
montrant de loin un charpentier qu’il aura peint, 
de sorte qu’ils prendront l’imitation pour la vérité. 

— Assurément. 
— Ainsi, mon cher ami, devons-nous l’entendre 

de tous ceux qui font comme ce peintre ; et lorsque 
quelqu’un viendra nous dire qu’il a trouvé un 
homme instruit de tous les métiers et réunissant en 
lui seul dans un degré éminent toutes les 
connaissances partagées entre les autres hommes, 
il faut lui répondre qu’il n’est qu’une dupe qui s’est 
laissé éblouir apparemment par quelque magicien, 
par un imitateur qu’il a pris pour le plus habile des 
hommes, faute de pouvoir distinguer lui-même la 
science de l’ignorance, la réalité de l’imitation. 

— Cela est très vrai. 
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— Nous avons donc à considérer maintenant la 
tragédie et Homère qui en est le père. Comme nous 
entendons dire sans cesse à certaines personnes 
que les poètes tragiques sont très versés dans tous 
les arts, dans toutes les choses humaines qui se 
rapportent au vice et à la vertu, et même dans tout 
ce qui concerne les dieux ; qu’il est nécessaire à un 
poète d’avoir les connaissances relatives aux sujets 
qu’il traite, s’il veut les traiter avec succès  ; 
qu’autrement il lui est impossible de réussir : c’est 
à nous de voir si ces personnes ne se sont pas laissé 
tromper par cette espèce d’imitateurs  ; si elles 
n’ont pas oublié de remarquer, en voyant leurs 
productions, qu’elles sont éloignées de trois degrés 
de la réalité, et que sans connaître la vérité, il est 
aisé de réussir dans ces sortes d’ouvrages, 
véritables fantômes, où il n’y a rien de réel  ; ou si 
peut-être ces personnes ont raison dans leurs 
discours, et si en effet les bons poètes entendent les 
matières sur lesquelles le commun des hommes 
trouve qu’ils ont bien écrit. 

— C’est ce qu’il nous faut examiner avec soin. 
—  Crois-tu que si quelqu’un était également 

capable de faire la représentation d’une chose ou la 
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chose même représentée, il choisît de consacrer ses 
talents à ne faire que des images vaines et qu’il en 
fît l’affaire de sa vie, comme s’il ne voyait rien de 
mieux ? 

— Je ne le crois pas. 
—  Mais s’il était réellement versé dans la 

connaissance de ce qu’il imite, je pense qu’il 
s’appliquerait avec bien plus d’ardeur à faire lui-
même qu’à imiter ce que fait autrui ; qu’il essaierait 
de se signaler, en laissant après lui, comme autant 
de monuments, un grand nombre de travaux et de 
beaux ouvrages, et qu’il aimerait bien mieux être 
l’objet que l’auteur d’un éloge. 

— Je le pense aussi, car il y trouverait à la fois 
plus d’avantage et plus de gloire. 

— N’exigeons donc pas d’Homère, ni des autres 
poètes, un compte rigoureux ; ne demandons pas à 
tel d’entre eux, par exemple, s’il était médecin et 
non pas seulement imitateur du langage des 
médecins  ; si quelque poète ancien ou moderne a 
guéri, que l’on sache, quelques malades, comme 
Esculape, ou s’il a laissé après lui des disciples 
savants dans la médecine, comme ce même 
Esculape a fait de ses enfants. Faisons-leur grâce 
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aussi sur les autres arts, et ne leur en parlons point. 
Mais quant à ces matières si importantes et si 
belles, dont Homère s’avise de parler, telles que la 
guerre, la conduite des armées, l’administration 
des États, l’éducation de l’homme, il est peut-être 
assez juste de l’interroger et de lui dire  : «  Cher 
Homère, s’il n’est pas vrai que tu sois un artiste 
éloigné de trois degrés de la réalité, incapable de 
faire autre chose à l’égard de la vertu que des 
fantômes, car telle est la définition que nous avons 
donnée de l’imitateur ; si tu es un artiste du second 
degré  ; si tu as pu connaître quelles institutions 
peuvent rendre meilleurs ou pires les États et les 
particuliers  ; dis-nous quel État te doit la réforme 
de son gouvernement, comme Lacédémone en est 
redevable à Lycurgue, et plusieurs États grands et 
petits à beaucoup d'autres? Quel pays parle de toi 
comme d'un sage législateur, et se glorifie d'avoir 
tiré avantage de tes lois? L'Italie et la Sicile ont eu 
Charondas ; nous autres Athéniens, nous avons eu 
Solon  : mais toi, quel peuple peut te citer  ?  » 
Homère pourrait-il en nommer un seul ? 

— Je ne crois pas. Du moins les Homérides eux-
mêmes n'en disent rien. 
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—  Fait-on mention de quelque guerre 
heureusement conduite par Homère lui-même ou 
par ses conseils ? 

— Nullement. 
—  Ou bien encore , ce qu'aurait dû faire un 

homme habile , s'est-il signalé par beaucoup 
d'inventions utiles dans les arts ou autres métiers, 
comme on le dit de Thalès de Milet, et du Scythe 
Anacharsis( )? 216

— On ne raconte de lui rien de semblable. 
— Si Homère n'a rendu aucun service au public, 

en a-t-il du moins rendu aux particuliers ? Dit-on 
qu'il ait présidé pendant sa vie à l'éducation de 
quelques jeunes gens qui se soient plu à 
l'accompagner, et qui aient transmis à la postérité 
un plan de vie Homérique, comme Pythagore, à ce 
qu'on dit, fut recherché pendant sa vie dans le 
même but, à ce point que l’on distingue encore 
aujourd’hui entre tous les autres hommes ceux qui 
suivent le genre de vie appelé par eux-mêmes 
Pythagorique ? 

 - Voyez sur Thalès de Milet, Hérodote, I ; Aristote, Polit. , I, 216

2 ; et Diogène de Laërce , 1 , 24 et sqq. ; sur Anacharsis, Diogène 
de Laêrce, I, 105.
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—  Non, Socrate, on ne dit rien de pareil 
d’Homère. Créophyle( ), son compagnon, a dû 217

être encore plus ridicule pour ses mœurs que pour 
le nom qu’il portait. On dit en effet qu’Homère, 
pendant sa vie même, fut étrangement négligé par 
ce personnage. 

— On le dit en effet. Mais penses-tu, Glaucon, 
que si Homère eût été réellement en état 
d’instruire les hommes et de les rendre meilleurs, 
comme ayant une parfaite connaissance des choses 
au lieu de savoir seulement les imiter  ; penses-tu, 
dis-je, qu’il ne se serait pas attaché un grand 
nombre d’amis qui l’auraient honoré et chéri  ? 
Quoi  ! Protagoras d’Abdère, Prodicus de Céos, et 
tant d’autres, peuvent, dans des entretiens 
particuliers, persuader aux hommes de leur temps 
que jamais ils ne seront capables de gouverner ni 
leur famille ni leur patrie, s’ils ne se mettent à leur 

 - Le nom de Créophyle se compose des mots viande et race. Il 217

paraît qu’il circulait dans l’antiquité des traditions peu honorables 
pour ce personnage, auxquelles Platon fait ici allusion. Il en est 
parvenu jusqu’à  nous  quelques-unes,  fort  incohérentes,  sur  ses 
relations avec Homère, soit comme son gendre ou son hôte, soit 
comme ayant reçu en don un de ses poèmes, qu’il aurait, après la 
mort de l’auteur, publié sous son propre nom. Voyez Fabricius, 
Bibl. Gr., I, 4.
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école  ; ce talent les fait tellement chérir qu’il ne 
leur manque que d’être portés partout en triomphe 
sur les têtes de leurs amis : et ceux qui vivaient du 
temps d’Homère et d’Hésiode, les auraient laissés 
aller réciter seuls leurs vers de ville en ville, s’ils en 
avaient pu tirer des leçons salutaires de vertu ? Ils 
ne se seraient point attachés à eux plus qu’à tout 
l’or du monde ? Ils ne les auraient pas obligés de se 
fixer auprès d’eux, ou, s’ils n’avaient pu y réussir, 
ils ne les auraient pas suivis en tous lieux comme 
de fidèles disciples, jusqu’à ce qu’ils eussent assez 
profité de leurs leçons ? 

— Ce que tu dis, Socrate, me paraît tout-à-fait 
vrai. 

— Disons donc de tous les poètes, à commencer 
par Homère, que, soit que leurs fictions aient pour 
objet la vertu ou toute autre chose, ce ne sont que 
des imitateurs de fantômes et qu’ils n’atteignent 
jamais à la réalité. Un peintre, disions-nous tout à 
l’heure, fait un portrait de cordonnier sans rien 
entendre à ce métier, et pourtant tel que des gens 
qui n’y entendent pas plus que lui, et qui ne 
regardent qu’à la couleur et au dessin, croiront voir 
un cordonnier véritable. 
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— Sans contredit. 
—  De même, dirons-nous, le poète, par une 

couche de mots et d’expressions figurées, rend en 
quelque sorte la couleur des différents arts sans s’y 
entendre en rien, sinon comme imitateur, de sorte 
que pour ceux qui ne regardent qu’aux mots, avec 
la mesure, le nombre et l’harmonie de son langage, 
il semblera avoir parlé très pertinemment, soit qu’il 
s’agisse de cordonnerie, ou de la conduite des 
armées, ou de tout ce qu’on voudra  ; tant il y a 
naturellement de prestige dans la poésie ! Au reste, 
tu sais, je pense, quelle figure font les vers, 
dépouillés du coloris musical, et réduits à eux-
mêmes ; tu l’as sans doute remarqué. 

— Oui. 
—  N’en est-il pas comme de ces visages qui 

n’ont d’autre beauté qu’une certaine fleur de 
jeunesse, lorsque cette fleur est passée ? 

— Cette comparaison est juste. 
—  Allons plus loin. Le faiseur de fantômes, 

c’est-à-dire l’imitateur, ne connaît que l’apparence 
des objets et nullement ce qu’ils ont de réel : n’est-
il pas vrai ? 

— Oui. 
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—  Eh bien, ne nous arrêtons pas à moitié 
chemin ; examinons la chose à fond. 

— J’y consens. 
— Le peintre, disons-nous, peindra une bride et 

un mors. 
— Oui. 
— Le sellier et le forgeron les confectionneront. 
— Fort bien. 
— Mais quant à ce qui est de savoir comment 

doivent être faits cette bride et ce mors, est-ce le 
peintre qui s’y connaît  ? N’est-ce pas même un 
autre que celui qui les fait, et le sellier et le 
forgeron  ? N’est-ce pas celui qui sait s’en servir, 
c’est-à-dire le seul écuyer ? 

— Cela est très vrai. 
— Voici donc une distinction générale que nous 

pourrions établir. 
— Laquelle ? 
— Je veux dire qu’il y a trois arts qui répondent 

à chaque chose, l’art qui s’en sert, celui qui la fait, 
et celui qui l’imite. 

— Soit. 
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— Mais à quoi tendent les propriétés, la beauté, 
la perfection d’un meuble, d’un animal, d’une 
action quelconque, sinon à l’usage auquel chaque 
chose est destinée par sa nature ou par l’intention 
des hommes ? 

— À nulle autre chose. 
— C’est donc une nécessité que celui qui se sert 

d’une chose, la connaisse mieux, et qu’il dirige 
l’ouvrier dans son travail, en lui apprenant ce que 
son ouvrage a de bon ou de mauvais par rapport à 
l’usage qu’il en fait lui-même. Le joueur de flûte, 
par exemple, apprendra à celui qui fabrique cet 
instrument, quelles sont les flûtes dont il se sert 
avec le plus d’avantage ; il lui prescrira la manière 
dont il faut les faire, et celui-ci lui obéira. 

— Sans doute. 
—  Le premier prononcera donc sur les flûtes 

bonnes et mauvaises en homme qui sait  ; et le 
second travaillera sur la foi du premier. 

— Oui. 
—  Ainsi, à l’égard du même instrument, le 

fabricant jugera qu’il est bon ou mauvais par 
simple foi, en vertu de ses relations avec celui qui 
sait, et parce qu’il est obligé de s’en rapporter à lui ; 
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mais c’est l’homme qui fait usage de la chose 
auquel appartient essentiellement la science. 

— Très bien. 
—  Et l’imitateur, apprend-il par l’usage de la 

chose qu’il imite à savoir si elle est belle et bien 
faite ou non ? En acquiert-il du moins une opinion 
juste, par la nécessité où il se trouve de converser 
avec celui qui sait, et parce que celui-ci lui prescrit 
ce qu’il doit imiter ? 

— Ni l’un ni l’autre. 
—  L'imitateur n’a donc ni science, ni même 

d'opinion juste, touchant ce qu’il y a de bien ou de 
mal fait dans tout ce qu’il imite. 

— Il n’y a pas apparence. 
— À ce compte notre imitateur devra connaître 

à merveille les choses qu’il imite. 
— Pas beaucoup. 
—  Cependant, il ne se fera pas faute d’imiter, 

sans savoir si rien de ce qu’il imite est bon ou 
mauvais ; et, selon toute apparence, ce qui semble 
beau à une multitude ignorante sera précisément 
ce qu’il imitera. 

— Inévitablement. 

 681



Livre X

—  Nous avons donc suffisamment démontré 
deux choses  : l’une, que tout imitateur n’entend 
pour ainsi dire rien à ce qu’il imite, et que 
l’imitation n’a rien de sérieux et n’est qu’un 
badinage d’enfants  ; l’autre, que tous ceux qui 
s’appliquent à la poésie dramatique, qu’ils 
composent en vers ïambiques ou en vers héroïques, 
sont imitateurs autant qu’on peut l’être. 

— Oui, certes. 
—  Mais quoi  ! cette imitation n’est-elle pas 

éloignée de la vérité de trois degrés ? 
— Oui. 
— D’un autre côté, sur quelle partie de l’homme 

exerce-t-elle le pouvoir qu’elle a ? 
— De quoi veux-tu parler ? 
— Tu vas le savoir. N’est-il pas vrai que la même 

grandeur, regardée de près ou de loin, ne paraît pas 
égale ? 

— Oui. 
—  Que le même objet paraît droit ou brisé, 

convexe ou concave, lorsqu’on le voit hors de l’eau 
ou dans l’eau, à cause de l’illusion que les couleurs 
font au sens de la vue  ; et de là évidemment une 
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grande perturbation dans l’âme ? Or, c’est à cette 
disposition de notre nature que l’art du dessinateur 
vient tendre des pièges, ainsi que l’art des 
charlatans, et beaucoup d’autres semblables, ne 
négligeant aucun artifice pour la séduire. 

— Tout-à-fait. 
— Mais n’est-il pas reconnu aussi que mesurer, 

compter et peser sont d’excellents préservatifs 
contre ces illusions, de façon que ce qui prévaut en 
nous, ce n’est pas l’apparence sensible de grandeur 
ou de petitesse, de quantité ou de poids, mais bien 
le jugement de la partie de l’âme qui calcule, pèse, 
mesure ? 

— Oui. 
— Or, toutes ces opérations ne sont-elles pas du 

ressort de la raison ? 
— Oui. 
— Mais quand un homme a bien mesuré une 

chose, et qu’il en vient à reconnaître qu’elle est ou 
plus grande ou plus petite ou égale, il se trouve 
alors avec deux jugements opposés touchant les 
mêmes choses. 

— Certainement. 
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—  Mais n’avons-nous pas dit qu’il était 
impossible que la même partie de l’âme portât en 
même temps sur la même chose deux jugements 
opposés ? 

— Oui, et nous avons eu raison de le dire. 
—  Par conséquent ce qui juge en nous sans 

égard à la mesure, est différent de ce qui juge 
conformément à la mesure. 

— Nécessairement. 
— Mais la partie de l’âme qui s’en rapporte à la 

mesure et au calcul, est ce qu’il y a de plus excellent 
dans l’âme. 

— Sans contredit. 
— Donc l’autre partie qui est opposée à celle-là, 

est quelque chose d’inférieur en nous. 
— Il faut bien que cela soit. 
—  Et c’est là précisément ce que je voulais 

établir, lorsque je disais que si, d’une part, la 
peinture, et en général tout art qui consiste dans 
l’imitation, accomplit son œuvre bien loin de la 
vérité ; de l’autre, cet art a commerce et amitié avec 
une partie de nous-mêmes bien éloignée de la 
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sagesse et d’où il ne provient rien de vrai et de 
solide. 

— J’en demeure d’accord. 
—  Ainsi l’imitation mauvaise en soi, en 

mauvaise compagnie, ne produit que des fruits 
mauvais. 

— Cela doit être. 
—  Mais ceci n’est-il vrai qu’à l’égard de 

l’imitation qui frappe la vue ? Et n’en peut-on dire 
autant de celle qui est faite pour l’ouïe, et que nous 
appelons poésie ? 

— Il est vraisemblable qu’on en peut dire autant 
de celle-ci. 

—  Toutefois ne nous en tenons pas à cette 
vraisemblance et à l’analogie qui se trouve entre la 
peinture et la poésie. Pénétrons jusqu’à cette partie 
de l’âme avec laquelle la poésie imitative a un 
commerce intime, et voyons si cette partie est 
bonne ou mauvaise. 

— Il le faut. 
—  Envisageons la chose de cette manière. La 

poésie imitative représente, dirons-nous, les 
hommes dans des actions forcées ou volontaires, 
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en conséquence desquelles ils se croient heureux 
ou malheureux, et s’abandonnent à la joie ou à la 
tristesse : y a-t-il rien de plus dans ce qu’elle fait ? 

— Rien. 
— Or, dans toutes ces situations, l’homme est-il 

bien d’accord avec lui-même ? Au contraire, ne se 
trouve-t-il pas, par rapport à sa conduite, en 
contradiction et en lutte avec lui-même, comme il 
s’y trouvait tout à l’heure, à l’occasion de la vue, 
portant tout à la fois sur le même objet deux 
jugements contraires ? Mais je me rappelle qu’il est 
inutile d’insister sur ce point, parce que nous 
sommes demeurés d’accord précédemment que 
notre âme était pleine d’une infinité de 
contradictions qui y règnent en même temps. 

— Nous avons eu raison. 
—  Sans doute. Mais il me semble nécessaire 

d’examiner à présent ce que nous avons omis pour 
lors. 

— De quoi s’agit-il ? 
—  Nous disions alors( ) qu’un homme d’un 218

caractère modéré, à qui il sera arrivé quelque 

 - Liv. III.218
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disgrâce, comme la perte d’un fils, ou de quelque 
autre chose extrêmement chère, portera cette perte 
plus patiemment que ne ferait tout autre. 

— Eh bien ? 
—  Voyons maintenant s’il sera tout-à-fait 

insensible à cette perte, ou si, une telle insensibilité 
étant une chimère, il mettra du moins des bornes à 
sa douleur. 

— À dire vrai, c’est-là plutôt ce qu’il fera. 
— Dis-moi encore, dans quel temps se fera-t-il 

plus de violence pour surmonter sa douleur ? Sera-
ce lorsqu’il sera en présence de ses semblables, ou 
lorsqu’il sera seul vis-à-vis de lui-même ? 

—  Il prendra bien plus sur lui-même lorsqu’il 
sera devant le monde. 

— Mais se voyant sans témoins, il laissera sans 
doute échapper bien des plaintes qu’il aurait honte 
qu’on entendît ; il fera mille choses dans lesquelles 
il ne voudrait pas être surpris. 

— Il est vrai. 
—  Ce qui lui ordonne de se raidir contre la 

douleur, c’est la loi et la raison : au contraire, ce qui 
le porte à s’y abandonner, c’est la passion. 

 687



Livre X

— J’en conviens. 
—  Or, lorsque l’homme éprouve ainsi deux 

mouvements contraires par rapport au même 
objet, c’est une preuve, disons-nous, qu’il y a en lui 
deux parties aux prises. 

— Assurément. 
— L’une qui est prête à obéir à la loi en tout ce 

qu’elle prescrit. 
— Comment cela ? 
—  Par exemple, la loi dit qu’il est beau de 

conserver le plus de calme possible dans les 
malheurs et de ne pas se laisser emporter au 
désespoir  ; et cela parce qu’on ignore si ces 
accidents sont des biens ou des maux, qu’on ne 
gagne rien à s’en affliger, que les événements de la 
vie ne méritent pas que nous y prenions un si 
grand intérêt, et surtout que l’affliction est un 
obstacle à ce qu’il faut s’empresser de faire en ces 
rencontres. 

— Que faut-il donc faire alors ? 
— Prendre conseil de la raison sur ce qui vient 

d’arriver  ; réparer sa mauvaise fortune comme on 
répare un mauvais coup que les dés ont amené, 
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c’est-à-dire par les moyens que la raison aura 
reconnus les meilleurs, et n’aller pas au premier 
choc, portant la main, comme des enfants, à la 
partie blessée, perdre le temps à crier ; mais plutôt 
accoutumer son âme à appliquer le plus 
promptement possible le remède à la blessure, à 
relever ce qui est tombé, et à se soigner au lieu de 
se lamenter. 

—  C’est ce qu’un homme peut faire de mieux 
dans les malheurs qui lui arrivent. 

—  C’est, disons-nous, la plus saine partie de 
nous-mêmes qui sait prendre ainsi conseil de la 
raison. 

— Évidemment. 
— Et cette autre partie qui nous rappelle sans 

cesse le souvenir de nos disgrâces, qui nous porte 
aux lamentations, et qui ne peut s’en rassasier  ; 
craindrons-nous de dire que c’est quelque chose de 
déraisonnable, de lâche et de timide ? 

— Nous le dirons sans balancer. 
—  Or, ce dernier principe, celui des douleurs 

violentes, offre à l’imitation une matière riche et 
variée ; le caractère sage et tranquille au contraire, 
toujours semblable à lui-même, n’est ni facile à 
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imiter, ni, une fois rendu, facile à bien concevoir, 
surtout pour cette multitude confuse qui 
s’assemble d’ordinaire dans les théâtres  ; car ce 
serait lui offrir l’image d’une disposition qui lui est 
tout-à-fait étrangère. 

— Sans contredit. 
—  Il est donc évident que le génie du poète 

imitateur ne le porte pas vers cette partie de l’âme, 
et qu’il ne s’attachera point à lui plaire, s’il tient à 
obtenir les suffrages de la multitude, mais qu’il 
s’accommode bien mieux des caractères passionnés 
et mobiles qui sont faciles à imiter. 

— Cela est évident. 
—  Nous avons donc une juste raison de le 

condamner, et de le mettre dans la même classe 
que le peintre. Il a cela de commun avec lui, de ne 
composer que des ouvrages qui ne valent rien, 
rapprochés de la vérité ; il lui ressemble encore en 
ce qu’il s’adresse à la partie de l’âme qui ne vaut 
pas non plus grand-chose, au lieu de s’adresser à ce 
qu’il y a de meilleur en elle. Nous sommes donc 
bien fondés à lui refuser l’entrée d’un État qui doit 
être gouverné par de sages lois, puisqu’il réveille et 
remue la mauvaise partie de l’âme, et qu’en la 
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fortifiant, il détruit l’empire de la raison ; ainsi qu’il 
arriverait dans un État où on livrerait le pouvoir 
aux mauvais citoyens et où on ferait périr les bons ; 
car c’est l’image du désordre que le poète imitateur 
introduit dans le gouvernement intérieur de 
chaque homme, par l’excessive complaisance qu’il 
a pour cette partie insensée de notre âme qui ne 
sait pas distinguer ce qui est plus grand et ce qui 
est plus petit, qui tantôt exagère, tantôt rapetisse 
les mêmes objets, produit des fantômes, et est 
toujours à une distance infinie du vrai. 

— Tu as bien raison. 
— Et cependant nous n’avons rien dit encore de 

la plus grave accusation qu’il y aurait à porter 
contre elle. N’est-ce pas en effet quelque chose de 
bien fâcheux, de voir qu’à l’exception d’un très petit 
nombre, elle est capable de corrompre les gens 
sages ? 

— Certainement, s’il en est ainsi. 
— Écoute, et tu jugeras. Tu sais que tous tant 

que nous sommes, je dis même les plus 
raisonnables, lorsque nous entendons réciter les 
endroits d’Homère ou de quelque autre poète 
tragique, où l’on représente un héros dans 
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l’affliction, déplorant son sort dans un long 
discours, poussant des cris et se frappant la 
poitrine ; tu sais, dis-je, que nous ressentons alors 
un plaisir secret auquel nous nous laissons aller 
insensiblement, et qu’à la compassion pour le 
héros qui nous intéresse se joint l’admiration pour 
le talent du poète qui nous met en quelque sorte 
dans le même état que son héros. 

— Je le sais, et comment pourrais-je l’ignorer ? 
— Cependant tu as pu remarquer que dans les 

disgrâces qui nous arrivent à nous-mêmes, nous 
croyons qu’il est de notre honneur de prendre le 
parti contraire, je veux dire d’être fermes et 
tranquilles, persuadés que ce parti convient à un 
homme, et qu’il faut laisser aux femmes ces mêmes 
plaintes que nous venons d’applaudir. 

— Il est vrai. 
— Mais où est le bon sens, je ne dis pas de voir 

sans indignation, mais d’approuver avec transport 
dans un autre une situation que nous croirions 
indigne de nous, et où nous rougirions de nous 
trouver ? 

— En vérité, cela n’est guère raisonnable. 
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— Non, sans doute, surtout si nous regardons la 
chose du côté qu’il la faut regarder. 

— De quel côté ? 
— Si nous considérons que cette partie de notre 

âme contre laquelle nous nous raidissons dans nos 
propres malheurs, qui est affamée de pleurs et de 
lamentations, qui voudrait s’en rassasier, et qui, de 
sa nature, est portée à les rechercher, est la même 
que les poètes flattent et s’étudient à satisfaire  : 
que dans ces occasions, cette autre partie de nous-
mêmes, qui est la plus excellente, n’étant pas 
encore assez fortifiée par la raison et par 
l’habitude, néglige de surveiller la partie pleureuse, 
alléguant qu’après tout celle-ci est simple 
spectatrice des malheurs d’autrui, et qu’il n’est pas 
honteux pour elle de donner des marques 
d’approbation et de pitié aux larmes qu’un autre, 
qui se dit homme de bien, verse mal à propos. On 
compte comme un gain le plaisir que l’on goûte 
alors, et on ne consentirait pas à s’en priver par la 
condamnation de tout le poème. En effet, peu de 
g e n s f o n t r é f l e x i o n q u ’ o n s ’ a p p l i q u e 
nécessairement à soi-même ce qu’on a accordé aux 
douleurs d’autrui, et qu’après avoir nourri l’excès 
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de notre sensibilité par ces maux étrangers, il est 
bien difficile de la modérer dans les nôtres. 

— Cela est certain. 
— N’en dirons-nous pas autant du ridicule ? Si 

tu écoutes non-seulement sans aversion, mais avec 
des éclats de gaité, soit au théâtre, soit dans les 
conversations, des bouffonneries que tu rougirais 
toi-même de dire, il t’arrivera la même chose que 
pour les émotions pathétiques. Ce désir de faire 
rire, que la raison réprimait auparavant en toi, 
dans la crainte où tu étais de passer pour bouffon, 
tu lui donnes carrière  ; et après avoir nourri à la 
comédie ce goût de plaisanterie, tu laisses souvent 
échapper, dans tes relations avec les autres, même 
sans y prendre garde, des traits qui font de toi un 
farceur de profession. 

— Il pourrait bien en être ainsi. 
— La poésie imitative produit en nous le même 

effet pour l’amour, la colère, et toutes les passions 
de l’âme, agréables ou pénibles, dont nous avons 
reconnu que nous sommes sans cesse obsédés. Elle 
nourrit et arrose en nous ces passions, elle les rend 
maîtresses de notre âme, quand il faudrait au 
contraire les laisser périr faute d’aliments et nous 
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en rendre maîtres nous-mêmes, si nous voulons 
devenir heureux et vertueux, et non pas méchants 
et misérables. 

— Je ne puis m’empêcher d’en convenir. 
—  Ainsi, mon cher Glaucon, lorsque tu 

rencontreras des admirateurs d’Homère disant que 
ce poète a formé la Grèce, qu’il mérite qu’on lise 
sans cesse ses ouvrages pour apprendre à 
gouverner, a bien conduire les affaires humaines et 
pour régler sa vie entière à l’aide de cette poésie ; il 
faudra avoir toutes sortes d’égards et de 
considération pour ceux qui tiennent ce langage, 
comme ayant tout le mérite possible, et leur 
accorder qu’Homère est le plus grand des poètes et 
le premier des poètes tragiques  ; mais en même 
temps souviens-toi qu’il ne faut admettre dans 
notre république d’autres ouvrages de poésie que 
les hymnes à l’honneur des dieux et les éloges des 
grands hommes. Mais du moment que tu y 
recevras la muse voluptueuse, soit épique, soit 
lyrique, le plaisir et la douleur régneront dans ton 
État à la place de la loi et de cette raison qui a été 
reconnue dans tous les temps comme le meilleur 
guide en toutes choses. 
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— Rien n’est plus vrai. 
— Puisque nous sommes revenus sur la poésie, 

voilà de quoi nous justifier de l’avoir bannie de 
notre république  ; la raison nous en faisait un 
devoir. Au reste, de peur que la poésie elle-même 
ne nous accuse en cela de dureté et de rusticité, 
disons-lui que ce n’est pas d’aujourd’hui qu’elle est 
brouillée avec la philosophie. Témoins ces traits  : 
Cette chienne hargneuse qui aboie contre son 
maître… Ce grand homme parmi les vains 
entretiens des fous… La troupe des sages qui 
s’élève au-dessus de Jupiter… Ces contemplatifs 
subtils à qui la pauvreté aiguise l’esprit  ; et mille 
autres qui témoignent de leur ancienne querelle. 
Malgré cela, protestons hautement que si la poésie 
imitative, et qui a pour but le plaisir, peut nous 
prouver par de bonnes raisons qu’on ne doit pas 
l’exclure d’un État bien policé, nous la recevrons à 
bras ouverts, parce que nous ne pouvons nous 
dissimuler à nous-mêmes la force et la douceur de 
ses charmes  ; mais il n’est pas permis de trahir ce 
qu’on regarde comme la vérité. Autrement, mon 
cher ami, n’est-il pas vrai que l’enchanteresse te 
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séduit aussi, surtout lorsqu’elle se présente à toi 
dans Homère ? 

— Oui, assurément. 
— Il est donc juste de l’admettre à défendre sa 

cause devant nous, soit dans une ode, soit dans un 
poème d’un autre rythme. 

— Sans doute. 
—  Nous ne demandons pas mieux aussi que 

d’entendre ses défenseurs officieux, qui, sans faire 
eux-mêmes des vers, sont amateurs de la poésie, 
nous montrer en prose qu’elle n’est pas seulement 
agréable, mais qu’elle est encore utile aux États et 
dans la pratique générale de la vie  ; et nous les 
écouterons volontiers, car ce sera un vrai profit 
pour nous s’ils nous font voir qu’elle est aussi utile 
qu’agréable. 

— Oui, vraiment, nous y gagnerions. 
— Mais, s’ils ne peuvent venir à bout de nous le 

prouver, n’imiterons-nous pas, mon cher ami, la 
conduite des amans, qui se font violence pour 
s’arracher à leur passion, après qu’ils en ont 
reconnu le danger ? Grâce à l’amour que nous ont 
inspiré dès l’enfance pour cette poésie les belles 
institutions politiques où nous avons été élevés, 
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nous ne demanderons pas mieux que d’avoir à la 
reconnaître pour très bonne et très amie de la 
vérité  : mais tant qu’elle n’aura rien de bon à 
alléguer pour sa défense, nous l’écouterons en nous 
prémunissant contre ses enchantements par les 
raisons que je viens d’exposer, et nous prendrons 
garde de retomber dans la passion que nous avons 
ressentie pour elle étant jeunes, et dont le commun 
des hommes est atteint. Ainsi nous demeurerons 
persuadés qu’il ne faut pas prendre au sérieux cette 
espèce de poésie, comme si elle avait rien de 
sérieux elle-même et visait à la vérité, que tout 
homme qui craint pour le gouvernement intérieur 
de son âme, doit être en garde contre elle et ne 
l’écouter qu’avec précaution, qu’enfin il faut s’en 
tenir à tout ce que nous en avons dit. 

— J’y consens de grand cœur. 
—  Car c’est un grand combat, mon cher 

Glaucon, oui, bien grand, et tout autre qu’on ne 
l’imagine, celui où il s’agit de devenir vertueux ou 
méchant, combat d’une telle importance que ni la 
gloire, ni la richesse, ni la puissance ni enfin la 
poésie, ne méritent pas que nous négligions pour 
elles la justice et les autres vertus. 
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— J’en conviens après ce qui a été dit, et je ne 
crois pas qu’on puisse penser autrement.  

— Cependant nous n’avons pas encore parlé des 
plus grandes récompenses proposées à la vertu. 

— Il faut qu’elles soient d’un prix infini, si elles 
surpassent celles que nous venons d’exposer. 

— Peut-on appeler grand ce qui se passe en un 
petit espace de temps  ? En effet, l’intervalle qui 
sépare notre enfance de la vieillesse, est bien peu 
de chose en comparaison de la durée entière. 

— Ce n’est même rien. 
— Mais quoi  ! penses-tu qu’un être immortel 

doive borner ses vues à un temps si court, au lieu 
de les étendre à toute la durée ? 

—  Je ne le pense pas. Mais à quoi tend ce 
discours ? 

— Ne sais-tu pas que notre âme est immortelle, 
et qu’elle ne périt jamais ? 

— À ces mots, Glaucon me regardant avec un air 
de surprise  : Je n’en sais rien, me dit-il  ; et toi, 
pourrais-tu le prouver ? 

 699



Livre X

— Oui, repartis-je, si je ne me trompe ; je crois 
même que tu en pourrais faire autant, car la chose 
n’est pas difficile. 

— Elle l’est pour moi  ; et tu me feras plaisir de 
me démontrer cette chose si facile. 

— Écoute-moi. 
— Parle. 
— Reconnais-tu qu’il y a du bien et du mal ? 
— Oui. 
— As-tu de l’un et de l’autre la même idée que 

moi ? 
— Quelle idée ? 
—  Que le mal est tout ce qui détruit et 

corrompt ; le bien, ce qui conserve et améliore. 
— Oui. 
—  Chaque chose n’a-t-elle pas son mal et son 

bien  ? L’ophtalmie, par exemple, est le mal des 
yeux  ; la maladie, celui de tout le corps  ; la nielle 
est le mal du blé, la pourriture celui du bois, la 
rouille celui du fer et de l’airain  ; en un mot, 
n’admets-tu pas comme moi que toute chose dans 
la nature a son mal et sa maladie particulière ? 

— Cela est vrai. 
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— Ce mal ne gâte-t-il point la chose à laquelle il 
s’attache  ? Ne finit-il point par la dissoudre et la 
ruiner totalement ? 

— Oui. 
— Ainsi chaque chose est détruite par le mal et 

par le principe de corruption qu’elle porte en elle ; 
de sorte que si ce mal n’a pas la force de la détruire, 
il n’est rien qui soit capable de le faire. Car le bien 
ne peut produire cet effet à l’égard de quoi que ce 
soit, non plus que ce qui n’est ni un bien ni un mal. 

— Comment cela pourrait-il être ?  
—  Si donc nous trouvons dans la nature une 

chose que son mal rend à la vérité mauvaise, mais 
qu’il ne saurait dissoudre pour la détruire, dès ce 
moment, ne pourrons-nous pas assurer de cette 
chose qu’elle ne peut périr ? 

— Il y a toute apparence. 
—  Mais quoi  ! n’est-il rien qui rende l’âme 

mauvaise ? 
— Oui, certes ; ce sont les vices dont nous avons 

fait mention, l’injustice, l’intempérance, la lâcheté, 
l’ignorance. 
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— Y a-t-il un seul de ces vices qui puisse la faire 
périr par dissolution  ? Prends garde que nous ne 
tombions dans l’erreur, en nous imaginant que, 
quand l’homme injuste et insensé est condamné à 
mort pour son injustice, sa mort soit l’effet de 
l’injustice, qui est le mal de son âme. Considère 
plutôt la chose de cette manière. N’est-il pas vrai 
que la maladie, qui est le vice naturel du corps, le 
mine peu à peu, le détruit, et le réduit au point qu’il 
n’a plus la forme de corps  : que toutes les autres 
choses dont nous avons parlé ont leur mal propre 
qui s’attache à elles, les corrompt par le séjour qu’il 
y fait, et les amène au point de n’être plus ce 
qu’elles étaient ? 

— Oui. 
— Hé bien, fais l’application de ceci à l’âme. Est- 

il vrai que l’injustice et les autres vices, venant à se 
loger chez elle et à s’y fixer,la corrompent, la 
ruinent, jusqu’à ce qu’ils la conduisent à la mort et 
la séparent d’avec le corps ? 

— Nullement. 
— D’un autre côté, il serait contre toute raison 

de dire qu’un mal étranger détruit une chose que 
son propre mal ne peut détruire. 
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— Je l’avoue. 
—  Fais en effet attention, mon cher Glaucon, 

qu’à l’égard même du corps, nous ne pensons pas 
que sa destruction puisse être l’effet immédiat du 
vice propre des aliments, comme la moisissure, la 
trop grande ancienneté, ou tout autre vice. Mais si 
la mauvaise nourriture engendre dans le corps le 
mal qui lui est propre, nous dirons qu’à l’occasion 
de la nourriture, le corps a été ruiné par la maladie, 
qui est proprement son mal  ; et jamais nous ne 
prétendrons que les aliments, qui sont d’une 
nature différente de celle du corps, aient par leur 
mauvaise qualité la vertu de le détruire, à moins 
que ce mal étranger ne fasse naître en lui le mal qui 
lui est propre. 

— Très bien. 
— Par la même raison, à moins que la maladie 

du corps n’engendre celle de l’âme, ne disons 
jamais que celle-ci, qui ne participe pas du mal de 
l’autre, puisse périr par un mal étranger, sans 
l’intervention du mal qui lui est propre. 

— Rien n’est plus raisonnable. 
—  Ainsi, établissons la fausseté de cette 

démonstration, ou tant qu’elle demeurera entière, 
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gardons-nous bien de dire que ni la fièvre, ni 
aucune autre espèce de maladie, ni le fer, ni quoi 
que ce soit, le corps en dût-il être haché par 
morceaux, puisse en aucune façon causer la ruine 
de l’âme  ; à moins qu’on ne nous fasse voir que 
l’effet de ces accidents du corps est de rendre l’âme 
plus injuste et plus impie. Et ne souffrons pas 
qu’on dise que ni l’âme, ni quelque autre substance 
que ce soit, périt par le mal qui survient à une 
substance de nature différente, si le mal qui lui est 
propre ne vient à s’y joindre. 

—  Or, Socrate, jamais personne ne nous 
montrera que les âmes de ceux qui meurent 
deviennent plus injustes par la seule raison qu’ils 
meurent. 

—  Si quelqu’un néanmoins était assez hardi 
pour combattre ce que nous venons de dire, et pour 
soutenir que la mort rend l’homme plus méchant et 
plus injuste, afin de n’être pas obligé de 
reconnaître l ’ immortalité de l ’âme, nous 
conclurions que, si ce qu’il dit est vrai, l’injustice 
conduit naturellement à la mort comme la maladie, 
qu’elle tue par une force qui est en elle, et que ceux 
qui lui donnent entrée dans leur âme, meurent plus 
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ou moins promptement selon qu’ils sont plus ou 
moins méchants  ; ce qui est contraire à 
l’expérience de tous les jours, laquelle nous montre 
que ce n’est pas la justice mais les supplices 
auxquels on les condamne, qui font mourir les 
méchants. 

—  Certainement, Socrate, si l’injustice était 
capable en soi de donner la mort aux méchants, ce 
ne serait plus une chose si terrible ; car ce serait un 
remède à tous les maux. Je pense au contraire 
qu’évidemment elle tue les autres, autant qu’il est 
en elle, tandis qu’elle conserve plein de vie, et de 
plus bien éveillé, celui en qui elle fait sa demeure ; 
tant elle est éloignée de lui donner la mort. 

—  Tu dis bien. Car si la perversité propre de 
l’âme, si son propre mal ne peut la tuer et la 
détruire, il est impossible qu’un mal, destiné par sa 
nature à la destruction d’une autre substance, fasse 
périr ni l’âme ni toute autre chose que celle sur qui 
il doit produire naturellement cet effet. 

— Impossible, ce me semble. 
— Mais il est évident qu’une chose qui ne peut 

périr, ni par son propre mal, ni par un mal étranger 
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à elle, doit nécessairement exister toujours, et que, 
si elle existe toujours, elle est immortelle. 

— Oui. 
—  Posons donc cela comme un principe 

incontestable. Or, s’il en est ainsi, tu conçois que 
ces mêmes âmes doivent toujours exister  ; car 
puisque aucune d’elles ne périt, leur nombre ne 
saurait diminuer  : et il ne peut pas non plus 
augmenter  ; car si le nombre des êtres immortels 
devenait plus grand, tu n’ignores pas( ) qu’ils se 219

formeraient de ce qui était mortel, et que toutes 
choses finiraient ainsi par être immortelles. 

— Il est vrai. 
— Or, c’est ce que la raison ne nous permet pas 

de croire, non plus que de penser que notre âme, 
considérée dans le fond même de son être, soit 
d’une nature composée, pleine de dissemblance et 
de diversité. 

— Comment dis-tu ? 
—  Il est difficile que ce qui résulte de 

l’assemblage de plusieurs parties soit éternel, à 

 -  Allusion  à  l’argument  des  contraires,  développé  dans  le 219

Phédon, t. Ier, p. 217.
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moins que la composition n’en soit aussi parfaite 
que vient de nous paraître celle de l’âme. 

— En effet, cela n’est pas vraisemblable. 
—  Les raisons que nous venons d’alléguer, et 

bien d’autres( ), démontrent donc invinciblement 220

l’immortalité de l’âme. Mais pour bien connaître sa 
véritable nature, on ne doit pas la considérer, 
comme nous faisons, dans l’état de dégradation où 
la mettent son union avec le corps et d’autres 
maux ; il faut la contempler attentivement des yeux 
de l’esprit, telle qu’elle est en elle-même, dégagée 
de tout ce qui lui est étranger. Alors on verra 
qu’elle est infiniment plus belle : on connaîtra plus 
distinctement la nature de la justice et de 
l’injustice, et des autres choses dont nous avons 
parlé. Tout ce que nous avons dit de l’âme est vrai 
par rapport à son état présent. Mais comme que 
ceux qui verraient Glaucus le Marin( ), auraient 221

peine à reconnaître sa première forme, parce que 
les anciennes parties de son corps ont été les unes 

 - Voyez le Phèdre et le Phédon.220

 -  Voyez sur ce personnage fabuleux le Scholiaste,  Athénée, 221

VII,  12,  et  surtout  la  dissertation  d’Hermann,  De  Glaucis 
Æschyli, Lips., 1812.
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brisées, les autres usées, et totalement défigurées 
par les flots, et qu’il s’en est formé de nouvelles de 
coquillages, d’herbes marines et de cailloux  ; de 
sorte qu’il ressemble plutôt à un monstre qu’à un 
homme tel qu’il était auparavant  ; ainsi l’âme 
s’offre à nos regards défigurée par mille maux. 
Mais, mon cher Glaucon, voici par quel endroit il 
convient de la regarder.  

— Par où ? 
— Par son goût pour la vérité. Il faut considérer 

à quelles choses elle s’attache, quels commerces 
elle recherche, comme étant par sa nature de la 
même famille que ce qui est divin, immortel, 
impérissable  ; il faut considérer ce qu’elle peut 
devenir, lorsque se livrant tout entière à cette 
poursuite, elle s’élève par ce noble élan du fond des 
flots qui la couvrent aujourd’hui, et se débarrasse 
des cailloux et des coquillages qu’amasse autour 
d’elle la vase dont elle se nourrit, croûte épaisse et 
grossière de terre et de sable qu’elle doit à ces 
bienheureux festins, comme on les appelle. Un tel 
spectacle ferait bien connaître la vraie nature de 
l’âme, si elle est simple ou composée  ; en un mot, 
quelle est son essence. Quant à présent, du moins, 
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nous avons assez bien expliqué, ce me semble, les 
passions et les diverses inclinations de l’âme, telles 
qu’elles apparaissent dans la vie actuelle. 

— Je le crois. 
— Or, de la manière dont nous avons raisonné, 

n’avons-nous pas dépouillé la justice de tout ce qui 
lui est accessoire, et écarté les récompenses et les 
honneurs que vous lui avez attribués sur la foi 
d’Homère et d’Hésiode  ? N’avons-nous pas 
démontré que la justice est par elle-même le grand 
bien de l’âme, que celle-ci doit accomplir ce qui est 
juste, soit qu’elle dispose ou non de l’anneau de 
Gygès( ), et si l’on veut encore, outre cela, du 222

casque de Pluton( ) ? 223

— Tu dis très vrai. 
— On ne peut donc pas trouver mauvais, mon 

cher Glaucon, de nous voir maintenant restituer à 
la justice et aux autres vertus, indépendamment de 
ces avantages qui leur sont propres, les 

 - Voyez le livre II.222

 -  Homère,  Iliade,  V,  v.  845.  Ce casque rendait  ceux qui  le 223

portaient  invisibles  aux  dieux,  comme  l’anneau  de  Gygès  les 
rendait invisibles aux hommes.
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récompenses que les hommes et les dieux y ont 
attachées et pendant la vie et après la mort. 

— Non, certes. 
—  Mais vous, ne me rendrez-vous pas les 

concessions que vous m’avez demandées( ) ? 224

— Quoi donc ? 
—  J’ai bien voulu vous accorder que l’homme 

juste peut passer pour méchant, et l’homme 
méchant pour juste. Vous avez cru qu’on devait 
vous accorder ce point dans l’intérêt de votre 
recherche, quand même il serait impossible de 
tromper en cela les hommes et les dieux, pour 
qu’on pût apprécier nettement la justice et 
l’injustice, prises l’une et l’autre en elles-mêmes. 
Ne t’en souviens-tu pas ? 

— J’aurais grand tort de ne pas m’en souvenir. 
— Puisque les voilà appréciées, je vous somme, 

au nom de la justice, de reconnaître vous-même 
tout le cas que font d’elle les dieux et les hommes, 
afin qu’elle remporte aussi les prix de l’opinion et 
les distribue à ses partisans, après qu’il a été 

 - Livre II, discours d’Agathon.224
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démontré qu’elle donne déjà les biens réels et ne 
trompe pas ceux qui l’embrassent sincèrement. 

— Tu ne demandes rien que de juste. 
— Vous allez donc d’abord me rendre ce point, 

savoir, que les dieux, du moins, ne se méprennent 
pas sur ce que sont les deux espèces d’hommes en 
question. 

— Soit, nous te le rendrons. 
— S’il en est ainsi, nous reconnaîtrons que l’un 

est chéri, l’autre haï des dieux, comme nous en 
sommes convenus dès le commencement. 

— Cela est vrai. 
—  Ne conviendrons-nous pas ensemble que 

l’homme chéri des dieux n’a de leur part du moins 
que des biens à attendre, sauf quelque mal 
nécessaire que lui attirent les fautes de sa vie 
passée ? 

— Sans contredit. 
— Il faut donc reconnaître, à l’égard de l’homme 

juste, que, soit qu’il se trouve indigent ou malade, 
ou dans quelque autre situation regardée comme 
malheureuse, ces maux prétendus tourneront à son 
avantage durant sa vie ou après sa mort. Les dieux 
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en effet ne sauraient négliger quiconque s’efforce 
de devenir juste et de se rendre par la pratique de 
la vertu aussi semblable à la divinité qu’il a été 
donné à l’homme. 

—  Il n’est pas naturel qu’un homme de ce 
caractère soit négligé de l’être auquel il ressemble. 

— Et ne faut-il pas penser tout le contraire de 
l’homme injuste ? 

— Sans doute. 
—  Ainsi, du côté des dieux, les fruits de la 

victoire demeurent au juste. 
— Du moins c’est mon sentiment. 
— Et de la part des hommes, n’est-ce pas ainsi 

que les choses se passent, puisque enfin il faut dire 
la vérité  ? N’arrive-t-il pas aux fourbes et aux 
scélérats la même chose qu’à ces athlètes, qui 
courent fort bien en partant de la barrière, mais 
non pas lorsqu’il faut y revenir  ? Ils s’élancent 
d’abord avec rapidité ; mais sur la fin de la course 
ils deviennent un sujet de risée, lorsqu’on les voit, 
les oreilles entre les épaules, se retirer 
précipitamment sans être couronnés  ; au lieu que 
les véritables coureurs arrivent au but, remportent 
le prix et reçoivent la couronne. Les justes n’ont-ils 
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pas d’ordinaire le même sort  ? n’est-il pas vrai 
qu’arrivés au terme de chacune de leurs 
entreprises, de leur conduite et de leur vie, ils 
acquièrent une bonne renommée et obtiennent des 
hommes les récompenses qui leur sont dues ? 

— Tu as raison. 
— Tu souffriras donc que j’applique aux justes 

ce que toi-même tu as dit des méchants( ). Je 225

prétends que les justes, lorsqu’ils sont dans l’âge 
mûr, parviennent dans la société où ils vivent à 
toutes les dignités auxquelles ils aspirent, qu’ils 
font à leur choix des alliances pour eux et pour 
leurs enfants: en un mot, tout ce que tu as dit de 
ceux-là, je le dis de ceux-ci. Quant aux méchants, je 
soutiens, que quand même dans leur jeunesse ils 
auraient caché ce qu’ils sont, la plupart d’entre eux 
se trahissent et se couvrent de ridicule à la fin de 
leur carrière  ; que devenus malheureux dans leur 
vieillesse, ils sont abreuvés d’outrages par les 
étrangers et leurs concitoyens, frappés à coups de 
fouet, mis à la torture, brûlés avec des fers chauds, 
pour me servir des expressions que tu trouvais un 
peu fortes, mais qui sont vraies  : en un mot, 

 - Livre II.225
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suppose que je te décrive à mon tour les supplices 
qu’ils ont à subir. Vois si tu veux m’accorder cela. 

—  Très volontiers  ; car tu ne dis rien que de 
raisonnable. 

—  Tels sont donc les prix, le salaire, les 
récompenses que le juste reçoit pendant la vie de la 
part des hommes et des dieux, outre les biens qu’il 
trouve dans la pratique même de la justice. 

— Ce sont de belles et solides récompenses. 
— Mais tous ces résultats ne sont rien ni pour le 

nombre ni pour la grandeur, en comparaison des 
biens et des maux réservés dans l’autre vie à la 
vertu et au vice. C’est ce qu’il nous faut entendre, 
afin que le juste et le méchant remportent l’un et 
l’autre de cet entretien tout ce qu’il leur appartient 
d’y trouver. 

— Fais-nous ce récit  ; il est bien peu de choses 
que je sois aussi curieux d’entendre. 

— Ce n’est point le récit d’Alcinoùs que je vais 
vous rapporter, mais celui d’un homme de 
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cœur( ), Er l’Arménien, originaire de Pamphylie. 226

Il avait été tué dans une bataille  : dix jours après, 
comme on enlevait les cadavres déjà défigurés de 
ceux qui étaient tombés avec lui, le sien fut trouvé 
sain et entier  ; on le porta chez lui pour faire ses 
funérailles, et le douzième jour, lorsqu’il était sur le 
bûcher, il revécut et raconta ce qu’il avait vu dans 
l’autre vie : Aussitôt, dit-il, que son âme était sortie 
de son corps, il s’était mis en route avec une foule 
d’autres âmes, et était ainsi arrivé en leur 
compagnie dans un lieu merveilleux, où se voyaient 
dans la terre deux ouvertures voisines l’une de 
l’autre, et deux autres au ciel qui répondaient à 
celles-là. Entre ces deux régions étaient assis des 
juges  : dès qu’ils avaient prononcé leur sentence, 
ils ordonnaient aux justes de prendre leur route à 
droite par une des ouvertures du ciel, après leur 

 - Le récit d’Ulysse à Alcinoüs (Odyssée, liv. IX, X, XI, XII), 226

où, parmi beaucoup de fictions étranges, se rencontre un tableau 
de la  condition des ames après la  mort,  était  décrié  et  devenu 
proverbe, comme une fable mensongère. L’épithète d’homme de 
cœur  est  opposée  au  nom  d’Alcinoüs,  à  cause  du  caractère 
indolent,  frivole  et  crédule  que  le  poème  d’Homère  avait  fait 
attribuer aux Phéaciens. Il y a en grec entre cette épithète et le 
nom d’Alcinoüs une ressemblance de son, qui fait jeu de mots, et 
ne peut être rendue.
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avoir attaché, par devant un écriteau contenant le 
jugement rendu en leur faveur ; et aux méchants de 
prendre leur route à gauche par une des ouvertures 
de la terre, ayant derrière le dos un semblable écrit 
où étaient marquées toutes leurs actions. Lorsqu’il 
s’était présenté à son tour, les juges avaient déclaré 
qu’il devait porter aux hommes la nouvelle de ce 
qui se passait en cet autre monde, et ils lui avaient 
ordonné d’écouter et d’observer tout ce qui 
s’offrirait à lui. Il vit donc d’abord les âmes de ceux 
qu’on avait jugés, celles-ci monter au ciel, celles-là 
descendre sous terre, par les deux ouvertures qui 
se répondaient ; tandis que par l’autre ouverture de 
la terre, il vit sortir des âmes couvertes d’ordure et 
de poussière, en même temps que par l’autre 
ouverture du ciel descendaient d’autres âmes pures 
et sans tache  : elles paraissaient toutes venir d’un 
long voyage, et s’arrêter avec plaisir dans la prairie, 
comme dans un lieu d’assemblée. Celles qui se 
connaissaient se saluaient les unes les autres, et se 
demandaient des nouvelles de ce qui se passait aux 
lieux d’où elles venaient, le ciel ou la terre. Les 
unes racontaient leurs aventures avec des 
gémissements et des pleurs, que leur arrachait le 
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souvenir des maux qu’elles avaient soufferts ou vu 
souffrir pendant le temps de leur voyage sous terre, 
et la durée en était de mille ans  ; les autres qui 
revenaient du ciel faisaient le récit des plaisirs 
délicieux qu’elles avaient goûtés et des choses 
merveilleuses qu’elles avaient vues. Il serait trop 
long, mon cher Glaucon, d’entrer dans les 
nombreux détails de l’Arménien à ce sujet  ; mais 
voici en somme ce qu’il disait  : chacune des âmes 
portait dix fois la peine des injustices qu’elle avait 
commises dans la vie ; la durée de chaque punition 
était de cent ans, durée naturelle de la vie 
humaine  ; afin que le châtiment fut toujours 
décuple pour chaque crime. Ainsi, ceux qui se sont 
souillés de plusieurs meurtres, qui ont trahi des 
états et des armées, les ont réduits en esclavage, ou 
qui se sont rendus coupables de quelque autre 
crime semblable, étaient tourmentés au décuple 
pour chacun de ces crimes. Ceux au contraire qui 
ont fait du bien autour d’eux, qui ont été justes et 
vertueux, recevaient dans la même proportion la 
récompense de leurs bonnes actions. 

«  Il donnait d’autres détails, mais qu’il est 
superflu de rappeler, au sujet des enfants morts 
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peu de temps après leur naissance. Il y avait 
encore, selon son récit, de plus grandes peines 
pour l’impie, le fils dénaturé, l’homicide qui tue de 
sa propre main, et de plus grandes récompenses 
pour l’homme religieux et le bon fils. Il avait été 
présent, ajoutait-il, lorsqu’une âme avait demandé 
à une autre où était le grand Ardiée. Cet Ardiée 
avait été tyran d’une ville de Pamphylie, mille ans 
auparavant  ; il avait tué son vieux père, son frère 
aîné, et commis, à ce qu’on disait, plusieurs autres 
crimes énormes. Il ne vient point, avait répondu 
l’âme, et il ne viendra jamais ici : nous avons toutes 
été témoins à son occasion d’un affreux spectacle. 
Lorsque nous étions sur le point de sortir de 
l’abîme souterrain, après avoir accompli nos 
peines, nous vîmes tout à coup Ardiée et un grand 
nombre d’autres, dont la plupart étaient des tyrans 
comme lui  ; il y avait aussi quelques particuliers, 
qui, dans une condition privée, avaient été de 
grands scélérats. Au moment qu’ils s’attendaient à 
sortir, l’ouverture leur refusa le passage, et toutes 
les fois qu’un de ces misérables dont les crimes 
étaient sans remède, ou n’avaient pas été 
suffisamment expiés, essayait de sortir, elle se 
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mettait à mugir. Alors des personnages hideux, au 
corps enflammé, qui se trouvaient là, accoururent à 
ces mugissements. Ils emmenèrent d’abord de vive 
force un certain nombre de ces criminels ; quant à 
Ardiée et aux autres, ils leur lièrent les pieds, les 
mains, la tête, et les ayant jetés à terre, et écorchés 
à force de coups, ils les traînèrent hors de la route, 
à travers des ronces sanglantes, répétant aux 
ombres, à mesure qu’il en passait quelqu’une, la 
raison pour laquelle ils les traitaient de la sorte, et 
qu’ils allaient les précipiter dans le Tartare. Cette 
âme ajoutait que parmi les terreurs de toute espèce 
dont elles avaient été agitées pendant la route, 
aucune n’égalait celle que le mugissement ne se fît 
entendre, quand elles s’avanceraient pour sortir, et 
que c’avait été pour elles un moment de vive joie de 
ne pas l’avoir entendu en sortant. Tels étaient à peu 
près les jugements des âmes, leurs châtiments, 
ainsi que les récompenses qui y correspondent. 

« Après que chacune de ces âmes eut passé sept 
jours dans cette prairie, il leur avait fallu en partir 
le huitième, et se rendre en quatre jours de marche 
dans un lieu d’où l’on voyait une lumière traversant 
toute la surface de la terre et du ciel, droite comme 
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une colonne et semblable à l’Iris, mais plus 
éclatante et plus pure. Elles y étaient arrivées après 
un autre jour de marche ; là elles avaient vu que les 
extrémités du ciel aboutissaient au milieu de cette 
bande lumineuse qui leur servait d’attache, et 
reliait le ciel, en embrassant toute sa circonférence, 
comme ces pièces de bois qui ceignent les flancs 
des galères. À ces extrémités était suspendu le 
fuseau de la Nécessité, lequel donnait le branle à 
toutes les révolutions des sphères. La tige et le 
crochet de ce fuseau étaient d’acier ; le peson était 
un mélange d’acier et d’autres matières. Voici 
comment ce peson était fait: il ressemblait pour la 
forme aux pesons d’ici-bas  ; mais d’après la 
description donnée par l’Arménien, il faut se le 
représenter comme contenant dans sa vaste 
concavité un autre peson plus petit, de forme 
correspondante, comme des vases qui s’ajustent 
l’un dans l’autre ; dans le second peson il y en avait 
un troisième, dans celui-ci un quatrième, et de 
même quatre autres encore. C’étaient donc en tout 
huit pesons enveloppés les uns dans les autres, 
dont on voyait d’en haut les bords circulaires, et 
qui tous présentaient la surface continue d’un seul 
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peson à l’entour du fuseau, dont la tige passait par 
le centre du huitième. Les bords circulaires du 
peson extérieur étaient les plus larges  ; puis ceux 
du sixième, du quatrième, du huitième, du 
septième, du cinquième, du troisième et du second, 
allaient en diminuant de largeur selon cet ordre. Le 
cercle formé par les bords du plus grand peson 
était de différentes couleurs  ; celui du septième 
était d’une couleur très éclatante  ; celui du 
huitième se colorait de l’éclat du septième  ; la 
couleur des cercles du second et du cinquième était 
presque la même, et tirait davantage sur le jaune ; 
le troisième était le plus blanc de tous  ; le 
quatrième était un peu rouge  ; enfin, le second 
surpassait en blancheur le sixième. Le fuseau tout 
entier roulait sur lui-même d’un mouvement 
uniforme  ; et dans l’intérieur, les sept pesons 
concentriques se mouvaient lentement dans une 
direction contraire. Le mouvement du huitième 
était le plus rapide. Ceux du septième, du sixième 
et du cinquième étaient moindres, et égaux entre 
eux pour la vitesse. Le quatrième était le troisième 
pour la vitesse, le troisième était le quatrième  ; le 
second n’avait que la cinquième vitesse. 
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« Le fuseau lui-même tournait entre les genoux 
de la Nécessité. Sur chacun de ces cercles était 
assise une Sirène qui tournait avec lui, faisant 
entendre une seule note de sa voix, toujours sur le 
même ton  ; mais de ces huit notes différentes, 
résultait un seul effet harmonique. Autour du 
fuseau, et à des distances égales, siégeaient sur des 
trônes les trois Parques, filles de la Nécessité, 
Lachésis, Clotho et Atropos, vêtues de blanc et la 
t ê t e c o u r o n n é e d ’ u n e b a n d e l e t t e . E l l e s 
accompagnaient de leur chant celui des Sirènes  ; 
Lachésis chantait le passé, Clotho le présent, 
Atropos l’avenir. Clotho, touchant par intervalles le 
fuseau de la main droite, lui faisait faire la 
révolution extérieure  ; pareillement Atropos, de la 
main gauche, imprimait le mouvement aux pesons 
du dedans, et Lachésis touchait tour à tour de l’une 
et de l’autre main, tantôt le fuseau, tantôt les 
pesons intérieurs. 

« Aussitôt que les âmes étaient arrivées, il leur 
avait fallu se présenter devant Lachésis. Et d’abord 
un hiérophante les avait fait ranger par ordre l’une 
auprès de l’autre ; ensuite ayant pris sur les genoux 
de Lachésis les sorts et les différentes conditions 
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humaines, il était monté sur une estrade élevée et 
avait parlé ainsi  : «  Voici ce que dit la vierge 
Lachésis, fille de la Nécessité  : âmes passagères, 
vous allez recommencer une nouvelle carrière et 
renaître à la condition mortelle. Vous ne devez 
point échoir en partage à un génie : vous choisirez 
vous-même chacune le vôtre. Celle que le sort 
appellera, choisira la première, et son choix sera 
irrévocable. La vertu n’a point de maître  : elle 
s’attache à qui l’honore, et abandonne qui la 
néglige. On est responsable de son choix : Dieu est 
innocent. » 

« À ces mots, il avait répandu les sorts( ), et 227

chaque âme ramassa celui qui tomba devant elle, 
excepté notre Arménien, à qui on ne le permit pas. 
Chacune connut alors quel rang lui était échu pour 
choisir. Ensuite l’hiérophante étala sur terre devant 
elles des genres de vie de toute espèce, en 
beaucoup plus grand nombre qu’il n’y avait d’âmes 
assemblées  ; la variété en était infinie  ; il s’y 
trouvait à la fois toutes les conditions des animaux 
ainsi que des hommes. Il y avait des tyrannies, les 

 - C’est à-dire les numéros dans l’ordre desquels chaque ame 227

était appelée à choisir une condition.
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unes qui duraient jusqu’à la mort  ; les autres 
brusquement interrompues et finissant par la 
pauvreté, l’exil, la mendicité. On y voyait des 
conditions d’hommes célèbres, ceux-ci pour leurs 
avantages corporels, la beauté, la force, l’aptitude 
aux combats  ; ceux-là pour leur noblesse et les 
grandes qualités de leurs ancêtres  ; on en voyait 
aussi d’obscures par tous ces endroits. Il y avait 
pareillement des conditions de femmes de la même 
variété. Quant à l’âme, les rangs n’étaient pas 
réglés, chaque âme changeant nécessairement 
suivant son choix. Du reste, il y avait des partages 
plus ou moins contrastés de richesse et de 
pauvreté, de santé et de maladie, ainsi que des 
partages moyens entre ces extrêmes. 

«  Or, c’est évidemment là, cher Glaucon, 
l’épreuve redoutable pour l’humanité  ; voilà 
pourquoi chacun de nous doit laisser de côté toute 
autre étude pour rechercher et cultiver celle-là 
seule qui nous fera découvrir et reconnaître 
l’homme, dont les leçons nous mettront à même de 
pouvoir et de savoir discerner les bonnes et les 
mauvaises conditions, et choisir toujours la 
meilleure en toute circonstance  ; et ce sera sans 
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doute en considérant sans cesse les vérités dont 
nous nous sommes entretenus aujourd’hui, les 
rapprochements et les distinctions que nous avons 
établis sur ce qui intéresse la moralité de notre vie. 
C’est ainsi que nous apprendrons, par exemple, ce 
que peut apporter de bien ou de mal, la beauté 
jointe à la pauvreté ou à la richesse, et avec telle ou 
telle disposition de l’âme  ; la naissance illustre et 
commune, les dignités et la vie privée, la force et la 
faiblesse, le talent et la médiocrité, et toutes les 
qualités de raisons entre elles  ; en sorte qu’après 
avoir réfléchi sur tout cela et ne perdant pas de vue 
la nature de notre âme, nous saurons faire le 
discernement entre le bon et le mauvais partage en 
cette vie, appelant mauvais celui qui aboutirait à 
rendre l’âme plus injuste, et bon celui qui la 
rendrait plus vertueuse, sans avoir aucun égard à 
tout le reste  ; car nous avons vu que c’est le 
meilleur parti qu’on puisse prendre, soit pour cette 
vie, soit pour ce qui la suit. Il faut donc conserver 
jusqu’à la mort son âme ferme et inébranlable dans 
ce sentiment, afin qu’elle ne se laisse éblouir là-bas 
ni par les richesses ni par les autres maux de cette 
nature ; qu’elle ne s’expose point, en se jetant avec 
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avidité sur la condition de tyran ou sur quelque 
autre semblable, à commettre un grand nombre de 
maux sans remède et à en souffrir encore de plus 
grands, mais plutôt qu’elle sache se fixer pour 
toujours à un état médiocre, et éviter également les 
deux extrémités, autant qu’il dépendra d’elle, soit 
dans la vie présente, soit dans toutes les autres par 
où elle passera, c’est à cela qu’est attaché le 
bonheur de l’homme. 

«  Aussi, selon le rapport de notre messager, 
l’hiérophante avait dit  : Celui qui choisira le 
dernier, pourvu qu’il le fasse avec discernement, et 
qu’ensuite il soit conséquent dans sa conduite, peut 
se promettre une vie pleine de contentement et très 
bonne. Que celui qui choisira le premier se garde 
de trop de confiance, et que le dernier ne désespère 
point. 

« Après que l’hiérophante eut ainsi parlé, celui à 
qui le premier sort était échu, s’avança avec 
empressement, et choisit la tyrannie la plus 
considérable, emporté par son imprudence et son 
avidité, et sans regarder suffisamment à ce qu’il 
faisait  ; il ne vit point cette fatalité attachée à 
l’objet de son choix, d’avoir un jour à manger la 
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chair de ses propres enfants, et bien d’autres 
crimes horribles. Mais quand il eut considéré à 
loisir le sort qu’il avait choisi, il gémit, se lamenta, 
et, oubliant les avertissements de l’hiérophante, ce 
n’était pas à sa propre faute qu’il s’en prenait, 
c’était à la fortune, aux dieux, à tout, excepté à lui-
même. Cette âme était du nombre de celles qui 
venaient du ciel  ; elle avait vécu précédemment 
dans un État bien gouverné, et avait fait le bien par 
la force de l’habitude plutôt que par philosophie. 
Voilà pourquoi, parmi celles qui tombaient en de 
semblables mécomptes, les âmes venues du ciel 
n’étaient pas les moins nombreuses, faute d’avoir 
été éprouvées par les souffrances ; au contraire, la 
plupart de celles qui, ayant passé par le séjour 
souterrain, avaient souffert et vu souffrir, ne 
choisissaient pas ainsi à la hâte. De là, 
indépendamment du hasard des rangs pour être 
appelées à choisir, une sorte d’échange des biens et 
des maux pour la plupart des âmes. Ainsi, un 
homme qui, à chaque renouvellement de sa vie 
d’ici-bas, s’appliquerait constamment à la saine 
philosophie, et aurait le bonheur de ne pas être 
appelé des derniers à choisir, il y a grande 
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apparence, d’après tout ce récit, que non-
seulement il serait heureux dans ce monde, mais 
encore que dans son voyage d’ici là-bas, et dans le 
retour, il marcherait par la voie unie du ciel, et non 
par le sentier pénible de l’abîme souterrain. 

«  L’Arménien ajoutait que c’était un spectacle 
curieux de voir de quelle manière chaque âme 
faisait son choix. Rien n’était plus étrange, plus 
digne à la fois de compassion et de risée. C’était la 
plupart du temps d’après les habitudes de la vie 
antérieure que l’on choisissait. Er avait vu, disait-il, 
l’âme qui avait appartenu à Orphée, choisir l’âme 
d’un cygne en haine des femmes qui lui avaient 
donné la mort autrefois( ), ne voulant devoir sa 228

naissance à aucune d’elles : l’âme de Thamyris( ) 229

avait choisi la condition d’un rossignol, et 
réciproquement un cygne, ainsi que d’autres 
animaux, musiciens comme lui, avait adopté la 
nature de l’homme. Une autre âme, appelée la 
vingtième à choisir, avait pris la nature d’un lion : 
c’était celle d’Ajax, fils de Télamon, ne voulant plus 
de l’état d’homme, en ressouvenir du jugement qui 

 - Ovide, Métam., XI.228

 - Homère, Iliade, II, v. 595.229
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lui avait enlevé les armes d’Achille. Après celle-là 
vint l’âme d’Agamemnon, qui, ayant aussi en 
aversion le genre humain à cause de ses malheurs 
passés, pri t la condit ion d ’aigle . L ’âme 
d’Atalante( ) appelée à choisir vers la moitié, 230

ayant considéré les grands honneurs rendus aux 
athlètes, n’avait pu résister à l’envie de devenir 
athlète elle-même. Epée( ), fils de Panopée, était 231

devenu une femme industrieuse. L’âme du bouffon 
Thersite( ) qui se présenta des dernières, revêtit 232

le corps d’un singe. L’âme d’Ulysse, à qui le hasard 
avait donné le dernier sort, vint aussi pour choisir : 
mais le souvenir de ses longs revers l’ayant 
désabusée de l’ambition, elle chercha long-temps, 
et découvrit à grand-peine dans un coin la vie 
tranquille d’un homme privé que toutes les autres 
âmes avaient laissée dédaigneusement à l’écart. En 
l’apercevant enfin, elle dit que, quand elle aurait 
été la première à choisir, elle n’aurait pas fait un 

 - Atalante, Ovide, Métam., X.230

 - Epée est celui qui construisit le cheval de bois dont les Grecs 231

se servirent pour prendre Troie. Homère,Odyssée, VIII, v. 493 ; 
Virgile, Énéide, II, v. 264.

 - Homère, Iliade, II, v. 212 et suiv.232
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autre choix. Pareillement les animaux changent 
leur condition pour la condition humaine, ou pour 
celle d’autres animaux  ; ce qui a été injuste passe 
dans les espèces féroces, ce qui a été juste dans les 
espèces apprivoisées  : de là des échanges de toute 
sorte. 

«  Après que toutes les âmes eurent fait choix 
d’une condition, elles s’approchèrent de Lachésis 
dans l’ordre suivant lequel elles avaient choisi  ; la 
Parque donna à chacune le génie qu’elle avait 
préféré, afin qu’il lui servît de gardien durant le 
cours de sa vie mortelle et qu’il lui aidât à remplir 
sa destinée. Ce génie la conduisait d’abord à 
Clotho, qui de sa main et d’un tour du fuseau 
confirmait la destinée choisie. Après avoir touché 
le fuseau, il la menait de là vers Atropos, qui roulait 
le fil pour rendre irrévocable ce qui avait été filé 
par Clotho. Ensuite, sans qu’il fût désormais 
possible de retourner en arrière, on s’avançait vers 
le trône de la Nécessité, sous lequel l’âme et son 
génie passaient ensemble. Aussitôt que toutes 
eurent passé, elles se rendirent dans la plaine du 
Léthé( ), où elles essuyèrent une chaleur 233

 - Oubli.233
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insupportable, parce qu’il n’y avait ni arbre ni 
plante. Le soir étant venu, elles passèrent la nuit 
auprès du fleuve Amélès( ), dont aucun vase ne 234

peut contenir l’eau. Chaque âme est obligée de 
boire de cette eau en certaine quantité. Celles qui 
ne sont pas retenues par la prudence, en boivent 
plus qu’il ne faut ; à mesure que chacune boit, elle 
perd toute mémoire. On s’endormit après  ; mais 
vers le milieu de la nuit, il survint un éclat de 
tonnerre, avec un tremblement de terre  ; et 
aussitôt les âmes furent dispersées çà et là vers les 
divers points de leur naissance terrestre, comme 
des étoiles qui jailliraient tout à coup dans le ciel. 
Quant à lui, disait Er, on l’avait empêché de boire 
de l’eau du fleuve  ; cependant il ne savait pas par 
où ni comment son âme s’était rejointe à son 
corps ; mais le matin, ayant tout à coup ouvert les 
yeux, il s’était aperçu qu’il était étendu sur le 
bûcher. 

Ce mythe, mon cher Glaucon, a été préservé de 
l’oubli, et il peut nous préserver nous-mêmes de 
notre perte si nous y ajoutons foi ; nous passerons 
h e u r e u s e m e n t l e f l e u v e L é t h é , e t n o u s 
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maintiendrons notre âme pure de toute souillure. 
Et si c’est à moi, mes amis, qu’il vous plaît ajouter 
foi, persuadés que l’âme est immortelle, et qu’elle 
est capable par sa nature de tous les biens comme 
de tous les maux, nous marcherons sans cesse par 
la route qui conduit en haut, et nous nous 
attacherons de toutes nos forces à la pratique de la 
justice et de la sagesse, afin que nous soyons en 
paix avec nous-mêmes et avec les dieux, et que, 
durant cette vie terrestre et quand nous aurons 
remporté le prix destiné à la vertu, comme des 
athlètes victorieux qu’on mène en triomphe, nous 
soyons heureux ici-bas et dans ce voyage de mille 
années que nous venons de raconter. 

 732



Ouvrages de Platon publiés sur artyuiop

Alcibiade 

Apologie de Socrate 

Le Banquet 

Charmide 

Cratyle 

Critias 

Criton 

Euthydème 

Euthyphron 

Georgias 

Hippias majeur 

Hippias mineur 

Ion 

Lachès 

Lysis 

Ménexène 

Ménon 

Parménide 

Phédon 

Phèdre 

Philèbe 

Protagoras 

La République 

Le Sophiste 

Théétète 

Timée 

 54

http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Alcibiade.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Apologie_de_Socrate.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Le_Banquet.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Charmide.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Cratyle.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Critias.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Criton.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Euthydeme.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Euthyphron.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Geogias.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Hippias_majeur.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Hippias_Mineur.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Ion.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Laches.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Lysis.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Menexene.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Menon.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Parmenide.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Phedon.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Phedre.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Philebe.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Protagoras.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_La_Republique.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Sophiste.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Theetete.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Timee.html


PLATON 
LA RÉPUBLIQUE 

Traduction : Victor Cousin 

La mise en page du texte (Wikisource) 
a été accomplie par votre dévoué copiste, 

Dominique Petitjean. 

Ouvrage édité aux dépens d'un amateur, 
en vue d’un usage strictement personnel 

et non-marchand, 
à la date du vendredi 28 juillet 2017 

➤ Pour me contacter 

➤ Pour une visite de mon site internet 

➤ Pour votre propre don actant votre satisfaction 
et vos encouragements

 55

https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_(trad._Cousin)/Livre_premier
mailto:artyuiop@me.com?subject=message%20adress%C3%A9%20%C3%A0%20Dominique%20Petitjean
http://www.artyuiop.fr
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/contact_artyuiop_Dominique_Petitjean.html
http://www.artyuiop.fr/artyuiop/contact_artyuiop_Dominique_Petitjean.html

