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Socrate — A Ion salut ! D'ou viens-tu aujourd'hui
dans notre pays ? Est-ce de chez toi, d'Ephése ?

Ion — Nullement, Socrate, mais d'Epidaure. Je
viens des fétes d'Asclépios'.

Socrate — Serait-ce qu'ils organisent aussi un
concours de rhapsodes en 1'honneur du dieu, les
gens d'Epidaure ?

Ion — Parfaitement, et méme de tous les autres
arts des Muses.

Socrate — Et alors, prenais-tu quelque part au
concours ? Et comment as-tu concouru ?

Ion — Les premiers prix ont été pour nous, Socrate.
Socrate — A la bonne heure ! T4achons donc d'étre
vainqueurs aussi aux Panathénées.

Ion — Mais il en sera ainsi, s'il plait a Dieu.

Socrate — Ma parole, je vous ai plus d'une fois, Ion,
envié votre art, a vous autres rhapsodes ! Vous étes
tenus par votre art d'étre toujours parés sur votre
personne, et de vous montrer aussi beaux que
possible ; en méme temps, c'est pour vous une
nécessité de vivre dans la compagnie d'une foule de
bons poetes, surtout dans celle d'Homere, le
meilleur et le plus divin de tous, et de connaitre a




fond sa pensée et non seulement ses vers : sort
enviable ! Car on ne saurait étre rhapsode si l'on ne
comprenait ce que dit le poete. Le rhapsode, en
effet, doit étre l'interprete de la pensée du poete
aupres des auditeurs. Or, s'en acquitter comme il
faut est impossible, si 1'on ne sait ce que veut dire
le poete. Tout cela est bien digne d'envie.

Ion — Tu as raison, Socrate. En ce qui me
concerne, c est la partie de mon art qui m'a donné
le plus de peine, et je crois étre de tous les hommes
celui qui dit les plus belles choses sur Homere. Ni
Métrodore de Lampsaque, ni Stésimbrote de
Thasos, ni Glaucon, ni aucun de ceux qui ont
jamais existé n'a su exprimer sur Homere autant
de belles pensées que moi.

Socrate — A la bonne heure, Ion ! Evidemment tu
ne refuseras pas de me montrer ton talent.

Ion — Ma foi ! Socrate, il vaut la peine d'entendre
comme j'ai su parer Homere avec art. Je crois
mériter des Homérides” une couronne d'or.

Socrate — Eh bien, je prendrai le temps de
t'écouter une autre fois. Aujourdhui je ne te




demande qu'une réponse : est-ce sur Homere
seulement que tu es habile ? Ou l'es-tu aussi sur
Hésiode et Archiloque ?

Ion — Point du tout; sur Homeére seulement. Cela
me parait suffisant.

Socrate — Y a-t-il des sujets sur lesquels Homere et
Hésiode disent tous deux les mémes choses ?

Ion — C'est mon avis, et méme il y en a beaucoup.
Socrate — Sur ces sujets-la, saurais-tu mieux
expliquer ce que dit Homere que ce que dit
Hésiode ?

Ion — Aussi bien l'un que l'autre, Socrate, du
moins sur les sujets ou ils disent les mémes
choses ?

Socrate — Et ceux ou ils ne disent pas les mémes
choses ? Voila, par exemple, I'art divinatoire : il en
est question a la fois chez Homere et chez Hésiode.
Ion — Parfaitement.

Socrate — Et alors ? Les points sur lesquels
s'accordent et ceux sur lesquels different ces deux
poetes touchant l'art divinatoire, est-ce toi qui
saurais le mieux les expliquer, ou un devin, un bon
devin ?

Ion — Un devin.

Socrate — Mais supposons que tu fusses devin : si
tu étais en état d'expliquer les endroits ou ils
s'accordent, ne saurais-tu pas aussi expliquer ceux
ou ils different ?



Ion — Evidemment.

Socrate. — Comment donc se peut-il que tu sois
habile sur Homeére, mais non sur Hésiode ni sur les
autres poetes ? Homere traite-t-il d'autres sujets
que l'ensemble des autres poetes ? N'est-ce pas sur
la guerre qu'il discourt le plus souvent, sur les
rapports mutuels d'hommes bons et méchants,
profanes et gens de métier, sur les relations que les
dieux ont entre eux et avec les hommes, sur les
phénomenes célestes et le monde de 1'Hades?, sur
les générations des dieux et des héros ? N'est-ce
pas sur ces sujets que porte la poésie d'Homere ?
Ion — Tu dis vrai, Socrate.

Socrate — Et les autres poetes ? Ne traitent-ils pas
ces mémes sujets ?

Ion — Oui, Socrate, mais ils n'ont pas fait ceuvre de
poetes de la méme facon qu'Homere.

Socrate — Comment cela ? Plus mal ?
Ion — Beaucoup plus mal.

Socrate — Et Homere a fait mieux ?
Ion — Bien mieux, par Zeus !




Socrate — Voyons donc, chére téte d'Ion. Lorsque
plusieurs personnes parlent de nombres, et que
l'une d'elles en parle excellemment, quelquun
reconnaitra sans doute celle qui parle bien ?

Ion — Oui.

Socrate — Est-ce le méme qui reconnaitra aussi
celles qui parlent mal, ou est-ce un autre ?

Ion — Le méme, évidemment.

Socrate — Celui qui possede la science des
nombres, c'est celui-la ?
Ion — Oui.

Socrate — Et lorsque plusieurs personnes parlent
des aliments qui sont bons pour la santé, et que
I'une d'elles en parle excellemment, est-ce un tel
qui reconnaitra l'excellence de celle qui parle le
mieux, et tel autre l'infériorité de celle qui parle
moins bien, ou est-ce le méme ?

Ion — Le méme, évidemment : c'est clair.

Socrate — Qui est-ce ? Quel est son nom ?

Ion — Le médecin.

Socrate — Nous disons donc, en résumé, que le
méme reconnaitra toujours, entre plusieurs
personnes parlant des mémes sujets, qui en parle
bien et qui mal ; ou, s'il ne reconnait pas qui parle
mal, évidemment il ne reconnaitra pas davantage
qui parle bien, du moins sur le méme sujet.

Ion — C'est cela.



Socrate — Ainsi le méme homme s'entend a
reconnaitre également l'un et 1'autre ?

Ion — Oui.

Socrate — Et ainsi, suivant toi, Homeére et les
autres poetes, notamment Hésiode et Archiloque4,
parlent des mémes choses, mais non de la méme
facon, — j'entends l'un bien, et les autres moins
bien?

Ion — Et j'ai raison de le dire.

Socrate — Dongc, si tu reconnais celui qui parle
bien, tu saurais reconnaitre aussi l'infériorité de
ceux qui parlent moins bien.

Ion — Apparemment.

Socrate — Donc, excellent ami, en disant qu'lon est
également habile sur Homere et sur les autres
poétes, nous ne nous tromperons pas ; car il est le
premier a convenir que le méme homme sera juge
compétent de tous ceux qui parlent des mémes
choses, et, d'autre part, que les poetes traitent
presque tous les mémes sujets.

Ion — Alors, Socrate, comment expliquer ce qui
m'arrive ? Quand on s'entretient de quelque autre
poéte, je n'y fais pas attention, et je suis impuissant
a énoncer rien qui vaille ; je sommeille, tout
bonnement. Mais fait-on mention d'Homere °?




aussitot me voila éveillé, 1'esprit attentif, et les
idées me viennent en foule.

Socrate — Il n'est pas difficile de le deviner, mon
camarade ; pour tout le monde il est clair que tu es
incapable de parler d'Homere en vertu d'un art et
d'une science ; si l'art t'en donnait le moyen, tu
serais en état de parler aussi de tous les autres
poétes sans exception. Car il existe, je suppose, un
art de la poésie en général. N'est-ce pas?

Ion — Oui.

Socrate — Quand on prend un autre art, n'importe
lequel, dans son ensemble, le méme genre
d'enquéte s'applique-t-il a tous les arts sans
exception ? Ce que j'entends par 1a, désires-tu, Ion,
I'apprendre de moi ?

Ion — Oui, par Zeus ! Socrate, je ne demande pas
mieux ; car j'ai plaisir a vous entendre, vous autres
savants.

Socrate — Que ne dis-tu vrai, Ion ! Mais les
savants, c'est vous, j'imagine ; ce sont les
rhapsodes et les acteurs, et ceux dont vous chantez
les poemes ; moi, je me borne a dire la vérité,
comme il est naturel a un profane. Par exemple,
pour la question que je te posais tout a I'heure,
considere combien il est simple, vulgaire et a la
portée du premier venu de reconnaitre, comme je
le disais, que l'enquéte est la méme quand on



prend un art dans son ensemble. Prenons un
exemple : y a-t-il un art de la peinture en général ?
Ion — Oui.

Socrate — Une foule de peintres existent et ont
existé, bons et médiocres ?

Ion — Parfaitement.

Socrate — As-tu donc déja vu un homme capable, a
propos de Polygnote5, fils d'Aglaophon, de montrer
ce qui est bien et mal dans ses peintures, mais
incapable de le faire pour les autres peintres ? Et
qui, lorsqu'on expose les ceuvres des autres
peintres, sommeille et reste court, sans trouver
aucune idée a exprimer, au lieu que, s'il s'agit de
donner son avis sur Polygnote ou tel autre peintre
a ton choix, mais sur lui seulement, il est éveillé,
devient attentif, et a une foule de choses a dire ?

Ion — Non, par Zeus ! assurément non.

Socrate — Et en statuaire ? As-tu déja vu un
homme qui, sur Dédale, fils de Métion, ou Epéios,
fils de Panopée, ou Théodore de Samos® ou tout




autre sculpteur, mais sur lui seulement, s'entende a
expliquer ce qu'il a fait de bien, et sur les ceuvres
des autres sculpteurs reste court, sommeille, et
n'ait rien a dire ?

Ion — Non, par Zeus! celui-la non plus, je ne 1'ai
pas encore vu.

Socrate — D'ailleurs, a mon avis, ni dans le jeu de
la fltite, ni dans celui de la cithare, ni dans le chant
accompagné de cithare, ni dans la déclamation du
rhapsode, tu n'as jamais vu non plus d'homme qui
s'entende a commenter Olympos, ou Thamyras, ou
Orphée, ou Phémios, le rhapsode d'Ithaque’, et qui
sur Ion d'Ephése reste court, sans pouvoir
expliquer ce qui est bien ou non dans sa
déclamation.

Ion — Je ne puis te contredire la-dessus, Socrate ;
mais j'ai conscience que sur Homere je parle mieux
que personne, j'abonde en idées, et tout le monde
reconnait mon talent de parole, tandis que pour les
autres il n'en est rien. Vois pourtant ce que cela
signifie.




Socrate — Je le vois, Ion, et méme je m'en vais te
faire connaitre ce que cela signifie, selon moi. Ce
don de bien parler sur Homere est chez toi, non
pas un art, comme je le disais tout a I'heure, mais
une force divine. Elle te met en branle, comme il
arrive pour la pierre qu'Euripide a nommée
magnétique, et qu'on appelle communément
d'Héraclée®. Cette pierre n'attire pas seulement les
anneaux de fer eux-mémes ; elle communique aux
anneaux une force qui leur donne le méme pouvoir
qu'a la pierre, celui d'attirer d'autres anneaux, de
sorte qu'on voit parfois une tres longue chaine
d'anneaux de fer suspendus les uns aux autres. Et
pour tous, c'est de cette pierre-la que dépend leur
force. De méme aussi la Muse fait des inspirés par
elle-méme, et par le moyen de ces inspirés d'autres
éprouvent 1'enthousiasme : il se forme une chaine.
Car tous les poetes épiques, les bons poetes, ce
n'est point par un effet de l'art, mais pour étre
inspirés par un dieu et possédés qu'ils débitent
tous ces beaux poemes. Il en est de méme des bons
poetes lyriques : comme les gens en proie au délire
des Corybantes n'ont pas leur raison quand ils
dansent, ainsi les poetes lyriques n'ont pas leur
raison quand ils composent ces beaux vers ; des
qu'ils ont mis le pied dans I'harmonie et la cadence,




ils sont pris de transports bachiques, et sous le
coup de cette possession, pareils aux bacchantes
qui puisent aux fleuves du miel et du lait
lorsqu'elles sont possédées, mais non quand elles
ont leur raison, c'est ce que fait aussi 1'ame des
poetes lyriques, comme ils le disent eux-mémes.
Car ils nous disent, n'est-ce pas ? les poetes, que
c'est a des sources de miel, dans certains jardins
et vallons des Muses qu'ils butinent les vers pour
nous les apporter a la facon des abeilles'’, et
voltigeant eux-mémes comme elles. Et ils disent
vrai : c'est chose légere que le poete, ailée, sacrée ;
il n'est pas en état de créer avant d'étre inspiré par
un dieu, hors de lui, et de n'avoir plus sa raison ;
tant qu'il garde cette faculté, tout étre humain est
incapable de faire ceuvre poétique et de chanter des
oracles.

Par suite, comme ce n'est point en vertu d'un
art qu'ils font ceuvre de poéetes en disant tant de
belles choses sur les sujets qu'ils traitent, comme
toi sur Homere, mais par un privilege divin, chacun




d'eux n'est capable de composer avec succes que
dans le genre ou il est poussé par la Muse : 1'un
dans les dithyrambes, l'autre dans les éloges ;
celui-ci dans les hyporchémes, celui-la dans
I'épopée, tel autre dans les iambes ; dans le reste
chacun d'eux est médiocre. Car ce n'est point par
I'effet d'un art qu'ils parlent ainsi, mais par un
privilege divin, puisque, s'ils savaient en vertu d'un
art bien parler sur un sujet, ils le sauraient aussi
pour tous les autres. Et si la Divinité leur ote la
raison, en les prenant pour ministres, comme les
prophetes et les devins inspirés, c'est pour nous
apprendre, a nous les auditeurs, que ce n'est pas
eux qui disent des choses si précieuses — ils n'ont
pas leur raison — mais la Divinité elle-méme qui
parle, et par leur intermédiaire se fait entendre a
nous. La meilleure preuve a 1'appui de notre these
est Tynnichos de Chalcis'>. Il n'a jamais fait de
poeéme que l'on piit juger digne de mémoire, a
'exception du péan qui est dans toutes les bouches,
peut-étre le plus beau de tous les poemes lyriques,
une vraie « trouvaille des Muses », comme il le dit
lui-méme. Par cet exemple plus que par aucun
autre la Divinité, selon moi, nous démontre, pour
prévenir nos doutes, que ces beaux poemes n'ont




pas un caractere humain et ne sont pas l'ceuvre des
hommes, mais qu'ils sont divins et viennent des
dieux, et que les poetes ne sont autre chose que les
interpretes des dieux, étant possédés chacun par
celui dont il subit l'influence. C'est pour le
démontrer que la Divinité a fait expres de chanter
le plus beau poeme lyrique par la bouche du poete
le plus médiocre. Ne crois-tu pas que j'ai raison,
Ion ?

Ion — Si, par Zeus ! je le crois. Tes paroles me
touchent a 1'ame, Socrate, et je pense que c'est par
un privilege divin que les bons poetes sont ainsi
aupres de nous les interpretes des dieux.

Socrate — Vous autres rhapsodes, a votre tour,
vous interprétez les ceuvres des poetes ?

Ion — Cela est encore vrai.

Socrate — Vous étes donc des interpretes
d'interpretes ?

Ion — Absolument.

Socrate — Or ¢a, Ion, dis-moi encore, et réponds
sans feinte a ma question. Quand tu récites comme
il faut des vers épiques, et que tu fais sur les
spectateurs 1'impression la plus profonde, soit que
tu chantes Ulysse sautant sur le seuil, se
découvrant aux prétendants et répandant les



fleches a ses pieds', ou Achille s'élancant sur
Hector'¥, ou un des endroits pathétiques sur
Andromaque'®, Hécube'® ou Priam'’, as-tu alors ta
raison ? n'es-tu pas hors de toi, et ton ame
transportée d'enthousiasme ne croit-elle pas
assister aux événements dont tu parles, soit a
Ithaque, soit a Troie, ou par- tout ou la scéne se
passe ?

Ion — La preuve frappante que tu me donnes I3,
Socrate ! Je vais te parler sans feinte. Pour moi,
quand je débite quelque passage pathétique, mes
yeux s'emplissent de larmes ; si c'est un endroit
effrayant ou étrange, d'effroi mes cheveux se levent
tout droits et mon coeur se met a battre.

Socrate — Eh bien, Ion, devons-nous le dire alors
maitre de sa raison, cet homme qui, paré dun
costume aux teintes variées et de couronnes d'or,
se met a pleurer dans les sacrifices et les fétes, sans
avoir rien perdu de ces parures, ou éprouve de




l'effroi devant plus de vingt mille personnes bien
disposées pour lui, quoique nul ne le dépouille ni
ne lui fasse tort ?

Ion — Non, par Zeus ! point du tout, Socrate, pour
dire la vérité.

Socrate — Sais-tu que sur la plupart des
spectateurs vous produisez aussi les mémes effets ?

Ion — Je le sais fort bien. Je les vois chaque fois, du
haut de mon estrade, qui pleurent, jettent des
regards menacants et restent, comme moi, saisis a
mes paroles. C'est que je suis bien obligé d'avoir
l'ceil sur eux : si je les fais pleurer, je rirai, moi, en
recevant 1'argent, tandis que, si je les fais rire, c'est
moi qui pleurerai en perdant mon salaire.

Socrate — Sais-tu que ce spectateur est le dernier
des anneaux dont je parlais, qui par la vertu de la
pierre d'Héraclée tirent I'un de l'autre leur force
d'attraction? Celui du milieu, c'est toi, le rhapsode
et I'acteur ; le premier, c'est le poete en personne.
Et la Divinité, a travers tous ces intermédiaires,
attire ou il lui plait I'ame des humains, en faisant
passer cette force de 1'un a l'autre. A elle, comme a
cette pierre-la, est suspendue une chaine immense
de choreutes et de maitres de checeur et de sous-
maitres, obliquement rattachés aux anneaux qui
dépendent de la Muse. Tel poéete se rattache a une
Muse, tel autre a une autre ; nous exprimons la
chose en disant : il est possédé, ce qui revient au



méme, car il est tenu. A ces premiers anneaux — les
poetes — d'autres se trouvent rattachés a leur tour,
ceux-ci a lun, ceux-la a l'autre, et éprouvent
I'enthousiasme; les uns, c'est a Orphée'®, les autres
a Musée'® ; mais la plupart, c'est Homere qui les
possede et les tient. Tu es de ceux-la, Ion : tu es
possédé par Homere. Quand on chante quelque
passage d'un autre poete, tu t'endors et ne trouves
rien a dire ; mais vient-on a faire entendre un air
de ce poéte ? aussitot te voila éveillé, ton ame entre
en danse et les idées te viennent en foule. Car ce
n'est point par l'effet d'un art ni d'une science que
tu tiens sur Homere les discours que tu tiens ; c'est
en vertu d'un privilege divin et d'une possession
divine. Les gens en proie au délire des Corybantes
ne saisissent qu'un air avec promptitude, celui du
dieu qui les possede, et pour se conformer a cet air-
1a, trouvent sans peine gestes et paroles, sans se
soucier des autres. Toi, Ion, tu es comme eux : est-




ce d'Homere qu'on fait mention ? tu n'es pas en
peine ; mais s'il s'agit des autres, tu restes court. Tu
me demandes la cause de cette facilité que tu as
pour Homere, mais non pour les autres : c'est que
tu ne dois pas a un art, mais a un privilege divin
ton habileté a louer Homere.

Ios. — Tu parles bien, Socrate ; je serais surpris,
pourtant, si tu parlais assez bien pour me
persuader que c'est sous le coup d'une possession
et d'un délire que je fais 1'éloge d'Homere. Toi-
méme, je pense, tu ne le croirais pas, si tu
m'entendais parler d'Homere.

Socrate — Ma foi ! je ne demande pas mieux que te
t'entendre ; pas avant, toutefois, que tu n'aies
répondu a ceci : parmi les sujets que traite
Homere, quel est celui dont tu parles bien ? Car ce
n'est évidemment pas de tous.

Ion — Sache-le, Socrate : de tous sans exception.

Socrate — Ce n'est évidemment pas de ceux qu'il
t'arrive d'ignorer et que traite Homere.

Ion — Et de quelle nature sont-ils, ces sujets que
traite Homere et que j'ignore ?

Socrate — Des arts, en particulier, Homere ne
parle-t-il pas en maint endroit et longuement ? Par
exemple, de 1'art du cocher; si je me rappelle les
vers, je te les citerai.

Ion — Mais moi, je vais les dire. Moi, je me les
rappelle.



Ion

Socrate — Récite-moi donc ce que dit Nestor a son
fils Antiloque, quand il lui conseille de prendre
garde au tournant, dans la course de chevaux en
I'honneur de Patrocle*°.
Ion —
« Toi-méme, penche-toi sur le char bien poli, a
gauche, doucement; puis, le cheval de droite,
excite-le de l'aiguillon et de la voix ; rends-lui
la main.
Que le cheval de gauche rase si bien la borne
qu'on croie la voir touchée au bord par le
moyeu de la roue ! Mais garde-toi de heurter la
pierre ! »
Socrate — Il suffit. Si ces vers d'Homere, Ion, sont
justes ou non, qui peut le mieux en juger, le
médecin ou le cocher ?
Ion — Le cocher, évidemment.
Socrate — Parce que c'est son art, ou pour une
autre raison ?

20 - La course de chevaux en I'honneur de Patrocle était peut-étre
le nom de cette partie de 1'lliade. Platon, non plus qu'Aristote, ne
connait d'autres divisions des poemes homériques que celles qui
sont marquées par le nom des épisodes essentiels. La division de
I'lliade et de I'Odyssée en vingt-quatre chants a été 1'ceuvre des
critiques alexandrins, peut-€tre de Zénodote (voir les observations
de V. Bérard dans son Introduction a 1'0Odyssée, tome II1, p. 125 et
suiv.). — Le passage cité ici est tiré de 1'lliade. XXIII, 335-340 :
jeux célébrés par les Achéens apres les funérailles de Patrocle.
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Ion — Non ; parce que c'est son art.

Socrate — Chacun des arts a-t-il donc recu du dieu
la faculté de connaitre un certain ouvrage ? Car,
n'est-ce pas ? ce que nous connaissons par l'art du
pilote, nous ne le connaitrons pas aussi par l'art du
médecin.

Ion — Assurément non.

Socrate — Ni par l'art du menuisier ce que nous
connaissons par celui du médecin.

Ion — Non certes.

Socrate — En est-il donc ainsi de tous les arts ? Ce
que nous connaissons par l'un, nous ne le
connaitrons point par l'autre? Mais avant de me
répondre la-dessus, dis-moi : accordes-tu que de
deux arts, 1'un differe de 1'autre ?

Ion — Oui.

Socrate — Pour moi, c'est en me fondant sur ce que
celui-ci est la science de tels objets, et celui-la de
tels autres, que je donne aux arts des noms
différents. Fais-tu de méme ?

Ion — Oui.

Socrate — Car, n'est-ce pas ? si c'était une science
des mémes objets, pourquoi distinguerions-nous
un art de l'autre, du moment qu'on pourrait
également savoir les mémes choses par les deux ?
Ainsi, moi, je connais qu'il y a la cinq doigts, et toi,
tu fais la-dessus la méme constatation. Et si je te
demandais : est-ce par le méme art, I'arithmétique,



que nous connaissons, toi et moi, les mémes
choses, ou par un autre ? tu dirais évidemment :
par le méme art.

Ion — Oui.

Socrate — Réponds donc maintenant a la question
que j'allais te poser tout a I'heure”’. Dans tous les
arts, crois-tu qu'il en soit ainsi, que le méme art
nous fasse nécessairement connaitre les mémes
choses ; I'autre, non pas les mémes, mais, puisqu'il
est différent, nécessairement aussi d'autres
choses ?

Ion — C'est mon avis, Socrate.

Socrate — Donc, celui qui ne possede pas un art ne
sera pas en état de bien juger de ce qui appartient a
cet art, paroles ou actes ?

Ion — Tu as raison.

Socrate — Dans les vers que tu as récités, est-ce toi
ou un cocher qui jugera le mieux si Homere parle
bien ou non ?

Ion — Un cocher.

Socrate — C'est, n'est-ce pas ? que tu es rhapsode
et non cocher.

Ion — Oui.




Socrate — Et l'art du rhapsode differe de I'art du
cocher ?

Ion — Oui.

Socrate — Si donc il en différe, il est aussi la
science d'objets différents.

Ion — Oui.

Socrate — Et quand Homere parle de Machaon
blessé, a qui Hécaméde, la concubine de Nestor,
donne a boire le cycéon ! Il s'exprime a peu pres
ainsi

« Sur le vin de Pramnos® elle rapait du

fromage de chevre avec la rape de bronze ; et

puis tout aupres, elle mit de ['oignon,
condiment du breuvage. »

Si ces paroles d'Homere sont justes ou non, est-
ce a lI'art du médecin ou a celui du rhapsode qu'il
appartient de le bien discerner ?

Ton — A l'art du médecin.
Socrate — Et quand Homere dit




« Elle plongea au fond, tel un plomb qui s'en
va, fixé au bout de la corne d'un beceuf
champétre, vite porter la mort aux poissons
carnassiers= »,
comment nous prononcer ? Est-ce a l'art du
pécheur ou a celui du rhapsode qu'il appartient
plutot de juger ce que disent ces vers, et s'ils le font
bien ou non ?
Ton — Evidemment, Socrate, a I'art du pécheur.

Socrate — Voyons, suppose que tu interroges. Si tu
me e demandais : « Eh bien, Socrate, puisque tu
trouves chez Homere des choses dont le jugement
appartient a chacun de ces arts, allons! tache de
découvrir aussi, en ce qui concerne le devin et l'art
divinatoire, de quelle nature sont les choses ou il
convient au devin de savoir discerner les qualités
ou les défauts du poete », considere combien il me
sera facile de te répondre avec vérité. Maintes fois
il en parle, et dans ['Odyssée, — ainsi quand un des




Ion

descendants de Mélampe, le devin Théoclymene>°,
s'adresse aux prétendants :
« Infortunés ! quel mal vous arrive ? La nuit
vous couvre, de la téte et de la face aux pieds,
et une plainte éclate et vos joues sont en
larmes ; de fantomes le porche est plein, la
cour est pleine ; ils s'en vont vers l'Erébe et
l'ombre ; le soleil a disparu du ciel, sous la
brume sinistre?’ »,
et maintes fois dans 1'Iliade ; par exemple, au
combat du mur. La encore, il dit*® :

26 - La généalogie de Théoclymene est détaillée dans 1’Odyssée,
XV, 225-256. Revenant a Ithaque et passant par Pylos,
Télémaque est abordé par Théoclymene, un devin qui vient
d'Argos, d'ou il a été exilé pour un meurtre. Il accepte de le
prendre avec lui et le ramene a Ithaque.

27 - Odyssée, XX, 351-357. Parmi les prétendants attablés, qui
viennent d'entendre les paroles de Télémaque, Pallas, égarant leur
raison, suscite un rire inextinguible. En méme temps leurs yeux
s'emplissent de larmes. C'est alors que Théoclymene prophétise
leur mort prochaine et leur descente dans I'Hades. Mais en
I'écoutant ils se mettent a rire.

28 - [liade, XII, 200-207. Les Troyens,qui ont repoussé les
Achéens jusqu'au rempart du camp, s'apprétent a le franchir,
conduits par Polydamas et Hector. A la vue du présage, ils sont
saisis de crainte Polydamas l'interprete et conseille a Hector la
retraite.
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« Un oiseau vint sur eux, qui tentaient le
passage, un aigle de haut vol, a gauche,
arrétant l'ost. Aux serres il portait un serpent
rouge, énorme, vivant et palpitant, et
belliqgueux encore : il piqua son vainqueur pres
du col, a la gorge, en retournant la téte ; et
l'autre, de douleur, le rejeta a terre, au milieu
de la foule, et puis, avec un cri, s'envola dans le
vent. »

Ces endroits, et ceux du méme genre, c'est au
devin, dirai-je, qu'il appartient de les examiner et
de les juger.

Ion — Et tu auras raison, Socrate.

Socrate — Toi aussi, Ion, tu as raison de le dire.
Allons! a ton tour : je t'ai choisi dans I'Odyssée et
dans 1'Iliade des endroits qui, par leur nature,
appartiennent au devin, au médecin et au pécheur.
Cite-m'en de méme, puisqu'aussi bien tu es plus
versé que moi dans les ceuvres d'Homere, qui
appartiennent au rhapsode, Ion, et a l'art du
rhapsode ,et qu'il convienne au rhapsode et
d'examiner et de juger, de préférence aux autres
hommes.

Ion — Je le déclare, Socrate : tous sans exception.
Socrate — Ce n'est pas toi, Ion, qui dis : tous sans
exception. As-tu si peu de mémoire ? Pourtant le
défaut de mémoire siérait mal a un rhapsode de
profession.



Ion — En quoi donc manqué-je de mémoire ?
Socrate — Ne te souviens-tu pas d'avoir dit*® que
l'art du rhapsode differe de celui du cocher ?

Ion — Je m'en souviens.

Socrate — Puisqu'il en differe, tu convenais donc
aussi que ses connaissances seront différentes ?
Ion — Oui.

Socrate — Ce n'est donc pas a tout que s'étendront,
d'apres toi, les connaissances de 1'art rhapsodique
ni celles du rhapsode.

Ion — Si, sauf peut-étre aux cas de ce genre

Socrate — Par « cas de ce genre » tu veux dire :
sauf ce qui appartient aux autres arts, a peu pres
Mais alors, quelle sorte de choses connaitra le tien,
puisqu'il ne connait pas tout ?

Ion — Selon moi, le langage qui convient a un
homme comme a une femme, a un esclave comme

a un homme libre, a un subalterne comme a un
chef.




Socrate — Veux-tu dire que le langage convenable a
qui gouverne en mer un vaisseau battu par la
tempéte, le rhapsode le connaitra mieux que le
pilote ?

Ion — Non, celui-la, ce sera le pilote.

Socrate — Mais le langage convenable a qui
gouverne un malade, le rhapsode le connaitra-t-il
mieux que le médecin ?

Ion — Celui-la non plus.

Socrate — Veux-tu dire celui qui convient a un
esclave ?

Ion — Oui.

Socrate — Par exemple, d'apres toi, le langage que
doit tenir un esclave®> bouvier pour apaiser ses
génisses effarouchées, c'est le rhapsode qui le
connaitra, et non le bouvier ?

Ion — Certes non.

Socrate — Est-ce le genre de propos qu'il est
convenable a une fileuse de tenir sur le travail de la
laine ?

Ion — Non.

Socrate — Est-ce le genre de propos qu'il convient a
un général de profession de tenir a des soldats pour
les exhorter ?




Ion — Oui, voila le genre de choses que connaitra le
rhapsode.

Socrate — Quoi ! l'art du rhapsode est celui du
général ?

Ion — En tout cas je saurais, pour ma part, ce
qu'un général doit dire.

Socrate — C'est peut-étre que tu as aussi les talents
d'un général, Ion. Et en effet, si tu te trouvais unir
les talents du cavalier a ceux du joueur de cithare?3,
tu connaitrais les chevaux qui sont bonnes ou
mauvaises montures. Mais si je te demandais, moi :
« En vertu de quel art, Ion, connais-tu les chevaux
qui sont bonnes montures ? Est-ce en qualité de
cavalier, ou de joueur de cithare ? », que me
répondrais-tu ?

Ion — En qualité de cavalier, dirais-je.

Socrate — Si. donc tu savais aussi discerner ceux
qui jouent bien de la cithare, tu conviendrais que tu
les discernes en qualité de cithariste et non de
cavalier.




Ion — Oui.

Socrate — Puisque tu connais 1'art militaire, est-ce
en qualité d'habile général que tu le connais, ou de
bon rhapsode ?

Ion — Je n'y vois aucune différence.

Socrate — Comment ? aucune différence, dis-tu ?
L'art du rhapsode et celui du général ne font-ils
qu'un, d'apres toi, ou sont-ce deux arts ?

Ion — Un seul art, a mon avis.

Socrate — A ce compte-la, quiconque est bon
rhapsode se trouve étre aussi bon général ?

Ion — Tout juste, Socrate.

Socrate — Par conséquent, quiconque se trouve
étre bon général est aussi bon rhapsode ?

Ion — La réciproque ne me semble pas juste.

Socrate — Mais il te semble que tout bon rhapsode
est aussi bon général ?

Ion — Parfaitement.

Socrate — Tu es, toi, le meilleur rhapsode de la
Grece ?

Ion — Oui, Socrate, et de beaucoup.

Socrate — Et général, Ion, es-tu aussi le meilleur de
la Grece ?

Ion — N'en doute pas, Socrate ; et cela, parce que je
l'ai appris dans Homere.

Socrate — Alors, au nom des dieux, Ion, pourquoi
donc, étant le meilleur des Grecs a la fois comme



général et comme rhapsode, circules-tu par la
Grece en faisant le rhapsode, au lieu de
commander des armées ? Crois-tu que les Grecs
aient grand besoin d'un rhapsode orné d'une
couronne d'or, et nul besoin d'un général ?

Ion — C'est que notre cité, Socrate, est gouvernée
par vous, et sous votre commandement militaire ;
elle n'a point besoin de général. Quant a la vétre et
a Lacédémone, ce n'est pas moi qu'elles iraient
choisir pour général. A vous seuls vous croyez vous
suffire.

Socrate — Excellent Ion, ne connais-tu pas
Apollodore de Cyzique ?

Ion — Quel Apollodore?

Socrate — Celui que les Athéniens ont souvent
choisi pour général, bien qu'étranger. De méme
Phanosthéne d'Andros et Héracles de Clazomeéne ;
ce sont des étrangers, mais notre ville, les ayant vus
faire la preuve de leur mérite, les éleve aux
commandements militaires et aux autres charges.
Et Ion d'Ephése, n'ira-t-elle donc pas le choisir
pour général et lui confier des postes honorifiques,
si on lui trouve du mérite ? N'étes-vous pas
d'ailleurs, vous autres gens d'Ephése, Athéniens
d'origine®*, et Ephése le céde-t-elle & aucune autre




ville? Mais venons au fait, Ion. Si tu dis vrai en
attribuant a un art et a une science ton talent de
louer Homere, tu es bien coupable : apres t'étre fait
fort, devant moi, de savoir tant de belles choses sur
Homere, et tout en promettant de m'en donner la
preuve, tu te joues de moi ; et, bien loin de me
montrer ton talent, tu ne veux méme pas me dire
quels sont ces sujets sur lesquels tu es habile a
parler, malgré mon insistance prolongée. Tu te
conduis tout bonnement comme Protée*>, prenant
toutes les formes et te tournant dans tous les sens,
et finalement, apres m'avoir échappé, tu es apparu
en général, pour ne pas faire voir combien tu es
habile dans la science d'Homere. Si donec, comme
je le disais a l'instant, tu as sur Homere les
connaissances de l'art, et si, apres avoir promis de
les montrer, tu te joues de moi, tu es coupable. Si,
au contraire, tu n'as pas les connaissances de 'art,
et si c'est en vertu d'un privilege divin et possédé
par Homere que, sans rien savoir, tu dis sur ce
poete tant de belles choses, comme je 1'ai dit a ton
sujet, tu n'es point coupable. Choisis donc ce que tu
préferes, de passer a nos yeux pour un homme
injuste ou pour divin.




Ion — La différence est grande ! Socrate. Il est bien
plus beau de passer pour divin.

Socrate — Eh bien, nous t'accordons, Ion, ce qui te
parait le plus beau : d'étre divin et non d'avoir les
connaissances de I'art dans tes éloges d'Homere.
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