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Socrate — Salut a Ion. D’ou nous reviens-tu cette
fois ? d’Ephése, ton pays ?

Ion — Pas du tout, Socrate, d’Epidaure, des fétes
d’Asclépios.

Socrate — Est-que les Epidauriens font aussi un
concours de rhapsodes en ’'honneur du dieu ?

Ion — Mais oui, et de toutes les parties de la
musique aussi.

Socrate — Et alors, tu as concouru ? et avec quel
succes as-tu concouru ?

Ion — Nous avons remporté le premier prix,
Socrate.

Socrate — C’est bien, et maintenant il nous faut
tacher d’étre vainqueurs aussi aux Panathénées.
Ion — On le sera, s’il plait a Dieu.

Socrate — C’est vrai, Ion, que je vous ai souvent
envié votre profession a vous autres rhapsodes.
Une profession ou la bienséance veut quon soit
toujours paré et qu'on paraisse en public avec les
plus beaux habits, ou l'on est obligé en méme
temps d’étudier une foule de grands poetes et
principalement Homere, le meilleur et le plus divin
de tous, et de connaitre a fond sa pensée, et non
pas seulement ses vers, une telle profession est
digne d’envie. On ne saurait en effet devenir
rhapsode, si 'on ne comprend pas ce que veut dire
le poete ; car il faut que le rhapsode interpréete la



pensée du poete a ses auditeurs, et il est impossible
de le faire convenablement, si 'on ne comprend
pas ce quil veut dire. Tout cela est vraiment
enviable.

Ion — Tu ne te trompes pas, Socrate ; en tout cas,
pour moi, c’est cette partie de mon art qui m’a
donné le plus de peine, et je ne pense pas qu’il y ait
personne au monde qui parle d’'Homere aussi bien
que moi ; car ni Métrodore de Lampsaque, ni
Stésimbrote de Thasos, ni Glaucon, ni aucun autre
rhapsode qui ait jamais existé n’a su exprimer
autant de belles pensées sur Homere que moi-
meéme.

Socrate — J’en suis bien aise, Ion ; car tu ne
refuseras pas de me donner un échantillon de ton
talent.

Ion — Ma foi, Socrate, il vaut la peine d’entendre
comment je sais faire valoir Homere ; aussi m’est
avis que ce serait justice si les Homérides
m’offraient une couronne d’or.

Socrate — Ma foi, je veux me donner un jour le
loisir de t’écouter. Pour le moment, je ne te
demanderai qu'une chose : ta virtuosité se borne-t-




elle a Homere ou s’étend-elle a Hésiode et a
Archiloque ?

Ion — Non, elle se borne a Homeére, et cela me
parait suffisant.

Socrate — Mais y a-t-il des sujets sur lesquels
Homere et Hésiode disent les mémes choses ?

Ion — Il y en a, je pense, et beaucoup.

Socrate — Eh bien, expliquerais-tu mieux ce que
dit Homere sur ces sujets que ce qu’en dit
Hésiode ?

Ion — J'expliquerais pareillement, Socrate, les
sujets sur lesquels Homere et Hésiode sont
d’accord.

Socrate — Et ceux ou ils ne sont pas d’accord ? Par
exemple, Homere et Hésiode parlent tous deux de
la divination.

Ion — Sans doute.

Socrate — Eh bien, qui, de toi ou d’'un bon devin,
expliquerait le mieux ce que ces deux poetes disent
de pareil et ce quils disent de différent sur la
divination ?

Ion — Un bon devin.

Socrate — Mais si tu étais devin, n’est-il pas vrai
qu’étant capable d’expliquer ce qu’ils disent de
pareil, tu saurais aussi expliquer ce qu’ils disent de
différent ?

Ton — Evidemment si.



Socrate — Pourquoi donc es-tu si entendu sur
Homere, et pas sur Hésiode et les autres poetes ?
Homere traite-t-il d’autres sujets que tous les
autres poétes ? ne parle-t-il pas la plupart du temps
de la guerre, des relations qu’ont entre eux les
hommes, bons ou méchants, bourgeois ou artisans,
et de celles que les dieux ont entre eux, et de celles
qu’ils entretiennent a leur maniere avec les
hommes, et de ce qui se passe dans le ciel, et de
ceux qui sont chez Hades, et des généalogies des
dieux et des héros ? N’est-ce pas la-dessus que
roule la poésie ' Homere ?

Ion — C’est vrai, Socrate.

Socrate — Mais quoi ! les autres poetes ne traitent-
ils pas de ces mémes choses ?

Ion — Si, Socrate, mais pas comme Homere.
Socrate — Comment donc ? plus mal ?

Ion — Beaucoup plus mal.

Socrate — Alors Homeére les traite mieux ?
Ion — Mieux, sans nul doute.

Socrate — Hé ! mon bel Ion, quand plusieurs
personnes parlent des nombres, et que 'une en
parle pertinemment, il y aura quelqu’un, je
suppose, pour reconnaitre celle qui parle juste ?
Ion — Oui.

Socrate — Sera-ce le méme qui reconnaitra aussi
celles qui en parlent sans justesse, ou un autre ?

Ion — Ce sera le méme, je pense.



Socrate — Alors ce sera celui qui sait 'art de
compter ?

Ion — Oui.

Socrate — Mais quoi ! quand plusieurs personnes
conversant ensemble se demandent quels sont les
aliments bons pour la santé et que I'une d’elles en
parle excellemment, I'un reconnaitra-t-il celle qui
en parle excellemment, et un autre celle qui en
parle moins bien, ou sera-ce le méme qui jugera
des deux ?

Ion — Ce sera le méme, évidemment.

Socrate — Qui ? comment s’appelle-t-il ?

Ion — Le médecin.

Socrate — En résumé, nous disons donc que le
méme homme reconnaitra toujours, quand
plusieurs personnes parlent des mémes choses, qui
en parle bien et qui en parle mal, et que, s’il ne
reconnait pas celle qui en parle mal, il est clair qu’il
ne reconnaitra pas non plus celle qui en parle bien,
étant bien entendu qu’il s’agit du méme objet.

Ion — Cest cela.

Socrate — Donc le méme homme s’entend a
reconnaitre I'un et ’'autre ?
Ion — Oui.

Socrate — Ne prétends-tu pas, toi, qu'Homere et
les autres poetes, parmi lesquels Hésiode et
Archiloque, parlent sur les mémes matieres, mais



différemment, et que I'un en parle bien, et les
autres moins bien ?

Ion — Et je ne dis rien que de vrai.

Socrate — Si donc tu reconnais celui qui parle bien,
tu pourrais également reconnaitre l'infériorité de
ceux qui parlent moins bien ?

Ion — Il me semble.

Socrate — Alors, mon excellent ami, si nous disons
qu'lon s’entend aussi bien a expliquer les autres
poetes qu'Homere, nous ne nous tromperons pas,
puisqu’il convient lui-méme que le méme homme
est juge compétent de tous ceux qui parlent des
mémes objets et que tous les poetes, ou peu s’en
faut, traitent des mémes objets.

Ion — Mais alors, Socrate, quelle peut étre la cause
qui fait que, si 'on parle de quelque autre poete, je
ne m’y intéresse pas, que je n’ai rien qui vaille a
jeter dans la conversation et que je suis
véritablement endormi, tandis que, si on fait
mention d’Homere, me voila éveillé, attentif et
plein d’idées.

Socrate — Ce n’est pas difficile a deviner, mon
camarade ; mais il est évident pour tout le monde
que tu es incapable de parler dHomere par art et
par science ; car si tu pouvais en parler par art, tu
pourrais parler aussi de tous les autres poetes ; car
il y a, n’est-ce pas, un art poétique général ?

Ion — Oui.



Socrate — Quand on a embrassé n'importe quel art
dans son ensemble, est-ce que la méme méthode
ne sert pas a juger de tous les arts ? Ce que
j’entends par 1a, veux-tu le savoir, Ion ?

Ion — Oui, par Zeus, je le veux ; car jaime a vous
entendre, vous autres savants.

Socrate — Si seulement tu disais vrai, Ion ! mais les
savants, c’est vous, les rhapsodes, les acteurs, et
ceux dont vous chantez les poémes ; moi, je ne sais
que dire la vérité, comme il convient a un profane.
Par exemple, a propos de la question que je viens
de te faire, considere comme c’est simple, vulgaire,
a la portée d’'un chacun, de connaitre ce que je
disais, que la méme méthode sert a juger de tout,
quand on embrasse un art dans son ensemble.
Faisons de ce point 'objet de notre discours : il y a
bien un art général de la peinture ?

Ion — Oui.

Socrate — Il y a et il y a eu, n’est-ce pas, beaucoup
de peintres, bons et mauvais ?

Ion — Assurément.

Socrate — Or as-tu déja vu un homme qui soit
capable de faire voir chez Polygnote, fils
d’Aglaophon, ce qui est bien peint et ce qui ne l'est
pas, et qui en soit incapable pour les autres
peintres, et qui, mis en présence des ouvrages des
autres peintres, s’endorme, soit embarrassé et ne
puisse contribuer a la conversation, et qui, au



contraire, quand il faut donner son avis sur
Polygnote ou tel autre peintre unique que tu
voudras, s’éveille, s’intéresse a I'entretien et sent
affluer les idées ?

Ion — Non, par Zeus, non.

Socrate — Et en sculpture, as-tu déja vu un homme
qui soit capable de détailler les qualités de Dédale,
fils de Métion, d’Epéos, fils de Panopeus, de
Théodore de Samos, ou de quelque autre sculpteur
particulier, et qui, a propos des ceuvres des autres
sculpteurs, soit embarrassé, s’endorme et ne sache
que dire ?

Ion — Non, par Zeus, je n’en ai pas vu non plus.
Socrate — Poursuivons : dans I'art de jouer de la
flite ou de la cithare, ou de chanter en
s’Taccompagnant de la cithare, ou de réciter des
vers, tu n’as jamais vu non plus, je pense, un
homme qui soit capable de discuter sur Olympos,
ou Thamyras, ou Orphée, ou Phémios, le rhapsode
d’Tthaque, et qui, a propos d’Ion d’Ephése, soit
embarrassé et ne sache que dire sur ses qualités ou
ses défauts de rhapsode ?

Ion — Je n’ai rien a dire la contre, Socrate ; mais
s’il est une chose dont jaie conscience, c’est que
personne au monde ne parle ' Homere aussi bien
que moi, que j’en parle d’abondance, et que tout le
monde reconnait que j'en parle bien, tandis que je



n’ai rien a dire des autres. Vois donc quelle en peut
étre la cause.

Socrate — Je vois, Ion, et je vais te faire voir ce que
c’est, a mon avis. C’est que ce don que tu as de bien
parler d’Homeére n’est pas, je le disais tout a
I’heure, un art, mais une vertu divine, qui te meut,
semblable a celle de la pierre qu'Euripide appelle
pierre de Magnésie”, mais que la plupart appellent
pierre d’Héraclée. Et en effet cette pierre non
seulement attire les anneaux de fer, mais encore
elle leur communique sa vertu, de sorte qu’ils
peuvent faire ce que fait la pierre, attirer d’autres
anneaux, si bien que parfois on voit pendre,
attachés les uns aux autres, une longue suite
d’anneaux de fer, et tous tirent leur pouvoir de
cette pierre.

C'est ainsi que la Muse inspire elle-méme les
poéetes, et, ceux-ci transmettant l'inspiration a
d’autres, il se forme une chaine d’inspirés. Ce n’est
pas en effet par art, mais par inspiration et
suggestion divine que tous les grands poétes
épiques composent tous ces beaux poemes ; et les
grands poetes lyriques de méme. Comme les
Corybantes ne dansent que lorsqu’ils sont hors
d’eux-mémes, ainsi les poetes lyriques ne sont pas




en possession d’eux-mémes quand ils composent
ces beaux chants que 'on connait ; mais quand une
fois ils sont entrés dans le mouvement de la
musique et du rythme, ils sont transportés et
possédés comme les bacchantes?, qui puisent aux
fleuves le lait et le miel sous l'influence de la
possession, mais non quand elles sont de sang-
froid. C’est le méme délire qui agit dans I'ame des
poetes lyriques, comme ils 'avouent eux-mémes.
Les poetes nous disent bien, en effet, qu’ils puisent
a des sources de miel et butinent les poemes qu’ils
nous apportent dans les jardins et les vallons
boisés des Muses, a la maniere des abeilles, en
voltigeant comme elles, et ils disent la vérité.

Car le poete est chose légere, ailée, sacrée, et il
ne peut créer avant de sentir l'inspiration, d’étre
hors de lui et de perdre I'usage de sa raison. Tant
qu’il n a pas recu ce don divin, tout homme est
incapable de faire des vers et de rendre des oracles.
Aussi, comme ce n’est point par art, mais par un
don céleste qu’ils trouvent et disent tant de belles
choses sur leur sujet, comme toi sur Homere,
chacun d’eux ne peut réussir que dans le genre ou
la Muse le pousse, I'un dans les dithyrambes,
lautre dans les panégyriques, tel autre dans les




hyporchemes, celui-ci dans I'épopée, celui-la dans
les iambes. Dans les autres genres, chacun d’eux
est médiocre, parce que ce n’est pas ’art, mais une
force divine qui leur inspire leurs vers ; en effet,
s’ils savaient traiter par art un sujet particulier, ils
sauraient aussi traiter tous les autres.

Et si le dieu leur ote le sens et les prend pour
ministres, comme il fait des prophétes et des
devins inspirés, c’est pour que nous qui les
écoutons sachions bien que ce n’est pas eux qui
disent des choses si admirables, puisqu’ils sont
hors de leur bon sens, mais que c’est le dieu méme
qui les dit et qui nous parle par leur bouche. Et la
meilleure preuve de ce que javance est Tynnichos
de Chalcis, qui n’a jamais fait d’autre poeme digne
d’étre retenu que le péan* que tout le monde
chante, le plus beau peut-étre de tous les chants
lyriques, une vraie trouvaille des Muses, comme il
l'appelle lui-méme. I1 me semble en effet que,
précisément en la personne de ce poete, le dieu a
voulu nous prouver, de maniere a ne laisser aucun
doute, que ces beaux poemes ne sont ni humains ni
faits par des hommes, mais divins et faits par des
dieux, et que les poetes ne sont que les interpretes
des dieux, puisqu’ils sont possédés, quel que soit le
dieu particulier qui les possede. Afin de le prouver,
le dieu a choisi le poete le plus médiocre pour




chanter par sa bouche le chant le plus beau. Ne
penses-tu pas que j’ai raison, Ion ?

Ion — Si, par Zeus ; car tu me saisis 'adme par tes
discours, Socrate, et je crois que c’est par une
dispensation divine que les bons poetes sont
aupres de nous les interpretes des dieux.

Socrate — Vous autres rhapsodes, a votre tour,
n’étes-vous pas les interpretes des poetes ?

Ion — En cela aussi tu as raison.

Socrate — Alors vous étes des interpretes
d’interpretes ?

Ion — Justement.

Socrate — Attention, maintenant, Ion ; réponds a
la question que je vais te faire, et sois franc dans ta
réponse. Quand tu déclames comme il faut des vers
épiques et que tu touches profondément les
spectateurs, soit que tu chantes Ulysse bondissant
sur le seuil, se découvrant aux prétendants et
versant les fleches a ses pieds, ou Achille s’élancant
sur Hector, ou quelque passage émouvant sur
Andromaque, Hécube ou Priam, es-tu alors maitre
de toi, ou es-tu hors de toi, et ton ame croit-elle,
dans le transport de l'inspiration, assister aux
actions dont tu parles, a Ithaque, ou a Troie, ou a
tel autre endroit décrit dans les vers ?

Ion — Que la preuve que tu donnes est frappante,
Socrate ! Je t’avouerai en effet sans déguisement
que, quand je récite un morceau pathétique, mes



yeux se remplissent de larmes ; si c’est un passage
effrayant et terrible, mes cheveux se dressent
d’effroi et mon coeur bondit.

Socrate — Eh bien, Ion, pouvons-nous dire quun
homme est dans son bon sens, quand, paré d’un
habit piolé et de couronnes d’or, il pleure au milieu
des sacrifices et des fétes, sans avoir rien perdu de
sa parure, ou quand, debout au milieu de plus de
vingt mille hommes qui lui sont amis, il est saisi de
frayeur, quoique personne ne le dépouille et ne lui
fasse du mal ?

Ion — Non, par Zeus, non, Socrate, a te dire la
vérité.

Socrate — Sais-tu bien que vous faites éprouver
tous ces mémes sentiments a la plupart des
spectateurs ?

Ion — Je le sais fort bien ; car du haut de 'estrade
je les vois chaque fois pleurer ou lancer des regards
terribles ou trembler comme moi a mes récits. Il
faut en effet, il faut absolument que je les observe ;
car, si je les fais pleurer, je rirai, moi, de la recette
que je ferai, tandis que si je les fais rire, c’est moi
qui pleurerai de ma recette manquée.

Socrate — Tu vois maintenant que le spectateur est
le dernier des anneaux qui, comme je le disais,
recoivent les uns des autres la vertu qui leur vient
de la pierre d’Héraclée ; 'anneau du milieu, c’est
toi, le rhapsode, 'acteur ; le premier, c’est le poete



lui-méme ; et le dieu, par I'intermédiaire de tous
ceux-ci, attire 'ame des hommes ou il veut, en
faisant descendre sa vertu des uns, aux autres. Et a
lui, comme a la fameuse pierre, est suspendue une
longue file de choreutes, de maitres et de sous-
maitres de choeur, attachés obliquement aux
anneaux qui tiennent a la Muse. Tel poete tient a
une Muse, tel autre a une autre, et nous appelons
cela étre possédé, parce que c’est quelque chose
comime une possession, puisque le poete appartient
a la Muse ; puis a ces premiers anneausx, les poetes,
d’autres sont attachés a leur tour et recoivent
I'inspiration de tel ou tel, les uns d’Orphée, les
autres de Musée ; mais la plupart sont attachés et
tiennent a Homere. Tu es I'un de ceux-la, Ion, tu
dépends d’Homere, et, lorsqu’on chante un poeme
de quelque autre poete, tu dors et n’as rien a dire ;
mais qu'un chant de ce poete résonne a tes oreilles,
aussitot tu t’éveilles, ton ame entre dans la danse et
les idées se présentent en foule ; car ce n’est pas
par art ni par science que tu parles d’Homere, mais
par une dispensation et une possession du dieu.
Semblable aux Corybantes qui ne sont prompts a
saisir que I’air du dieu dont ils sont possédés et qui
trouvent pour accompagner cet air toutes sortes de
figures et de paroles, tandis qu’ils restent
insensibles aux autres airs, toi aussi, Ion, quand il
est question d’Homere, tu es intarissable, mais a
sec quand il est question des autres ; et, puisque tu



veux savoir la cause de ta facilité a parler ’Homere
et de ton embarras a propos des autres, c’est que ce
n’est point a l'art, mais a un don du dieu que tu
dois ton habileté a louer Homere.

Ion — Clest bien parler, Socrate. Néanmoins je
serais surpris si tu parlais assez bien pour me
persuader que je suis possédé et hors de sens
quand je fais ’éloge d’Homere ; et toi-méme sans
doute tu ne le penserais pas, si tu m’entendais
parler dHomere.

Socrate — Sans doute je veux t’entendre, mais pas
avant que tu m’aies répondu sur ce point : parmi
les choses dont il est question dans Homere, sur
laquelle parles-tu bien ? pas sur toutes, je pense.
Ion — Sur toutes sans exception, Socrate,
apprends-le.

Socrate — Tu fais pourtant bien exception pour les
choses que tu ne connais pas et dont Homere
parle ?

Ion — Et quelles sont ces choses dont Homere
parle et que je ne connais pas ?

Socrate — N’y a-t-il pas dans Homere beaucoup de
passages et de détails sur les arts, sur l'art du
cocher, par exemple ? Si je me rappelais les vers, je
te les réciterais.

Ion — Je vais te les dire, moi, car je me les rappelle.

Socrate — Récite-moi donc ce que Nestor dit a
Antiloque son fils, quand il lui recommande de



prendre garde en tournant la borne, dans la course
de chevaux pour la mort de Patrocle.

Ion — « Penche-toi toi-méme légerement, lui dit-il,
sur ton char poli, du coté gauche de lattelage, et
aiguillonne le cheval de droite en lexcitant de la
voix, et lache-lui les rénes. Arrivé a la borne, que
le cheval de gauche la rase de maniere que le
moyeu de la roue faite avec art paraisse froler le
bord de la pierre, mais prends garde de
Uaccrochers. »

Socrate — Cela suffit. Maintenant, si ces vers
d’Homere sont justes ou non, lequel, Ion, est le
plus apte a en juger, le médecin ou le cocher ?

Ion — Le cocher sans doute.

Socrate — Est-ce parce qu’il connait lart de
conduire ou pour quelque autre raison ?

Ion — Non, cest parce qu’il connait l'art de
conduire.

Socrate — Le dieu a donc attribué a chaque art la
capacité de juger d’'un ouvrage déterminé ; et en
effet ce n’est pas, je pense, par la médecine que
nous apprendrons ce que nous connaissons par
l’art de la timonerie ?

Ion — Assurément non.

Socrate — Ni par I'art du charpentier, ce que nous
connaissons par la médecine ?




Ion — Assurément non.

Socrate — N’en est-il pas de méme de tous les
arts ? Ce qu'un art nous fait connaitre, nous ne
I’'apprendrons pas par un autre, n’est-ce pas ? Mais
avant de répondre a cette question-la, réponds
d’abord a celle-ci : Ne penses-tu pas que tel art est
une chose, tel autre art une autre chose ?

Ion — si.

Socrate — Or moi, selon qu’a mon jugement, la
connaissance se rapporte a tel objet ou a tel autre,
je lui donne le nom de tel art ou de tel autre. Et toi,
n’en uses-tu pas comme moi ?

Ion — Si.

Socrate — Si en effet la connaissance se rapportait
aux mémes objets, pour quelle raison parlerions-
nous de deux arts différents, alors que nous
pourrions connaitre les mémes choses par l'un
comme par I'autre ? Ainsi, par exemple, je discerne
que voila cinq doigts, et tu le discernes tout comme
moi ; et si je te demandais si c’est par le méme art,
I’arithmétique, ou par un autre que nous
discernons la méme chose, toi et moi, tu dirais sans
doute : c’est par le méme art.

Ion — Oui.

Socrate — Réponds donc maintenant a la question
que je voulais te poser tout a I’heure. N’est-ce pas
ton avis, a propos de tous les arts, qu'un méme art
nous donne nécessairement la connaissance des



meémes choses et quun autre art ne nous donne
pas la connaissance des mémes choses, mais, s’il
est réellement différent, nous donne la
connaissance de choses différentes ?

Ion — C’est mon avis, Socrate.

Socrate — Ainsi donc, si 'on ne posséde pas un art,
on sera incapable de bien connaitre ce qui se dit ou
se fait en vertu de cet art ?

Ion — Cest la vérité.

Socrate — Ainsi, pour juger si Homere parle juste
ou non dans les vers que tu viens de réciter, qui
sera meilleur appréciateur, toi ou le cocher ?

Ion — Le cocher.

Socrate — C’est qu’en effet tu es rhapsode et non
cocher.

Ion — Oui.

Socrate — Et I'art du rhapsode est différent de celui
du cocher ?

Ion — Oui.

Socrate — Si donc il est différent, il est aussi la
science d’objets différents ?

Ion — Oui.

Socrate — Mais quoi ! quand Homere dit
qu'Hécamede, concubine de Nestor, donne a boire
un breuvage a Machaon blessé et s’exprime a peu
pres ainsi : « (Elle méla d’eau) le vin de Pramne, et
racla dessus du fromage de chevre avec une rape



d’airain, et elle servit aussi de loignon pour
exciter a boire® », est-ce a I'art du médecin ou a
celui du rhapsode de juger si Homere parle juste ou
non ici ?

Ton — A I'art du médecin.

Socrate — Et quand Homere dit : « Et elle entra
dans U'abime comme le plomb qui, fixé a la corne
d’'un beceuf parqué au grand air, s’enfonce
impétueusement, portant le malheur parmi les
poissons voraces’ », est-ce 'art du pécheur ou celui
du rhapsode qui est le plus propre a juger du
contenu de ces vers et a décider s’il est exact ou
non ?

Ion — Evidemment, Socrate, c’est 'art du pécheur.

Socrate — Mais vois, supposons que tu
m’interroges a ton tour et que tu me demandes :
Puisque tu trouves dans Homere, Socrate, des
choses dont le jugement appartient a chacun de ces
arts, eh bien, trouve-moi aussi quelles sont les
choses relatives au devin et a la divination dont un
devin est a méme de juger et de dire si elles sont
représentées exactement ou non, vois, dis-je, quelle
réponse facile et juste je vais te faire. Homere parle
de la divination en maint endroit, par exemple
dans I’Odyssée, ou le devin de la race de




Mélampus, Théoclymene, tient ce langage aux
prétendants :

« Malheureux, quel est ce mal dont vous
souffrez ? vos tétes, vos visages et vos membres
sont enveloppés de ténebres ; vos sanglots
éclatent, vos joues sont baignées de larmes ; des
fantomes remplissent le vestibule, des fantémes
remplissent la cour, se dirigent vers UErebe, au
pays des ténebres ; le soleil est mort dans le ciel et
une obscurité funeste s’est abattue sur le
monde®. »

Il en parle aussi en plusieurs endroits de
I’Iliade, par exemple dans l'attaque du
retranchement, ou il dit :

« Car un oiseau vint sur eux, comme ils
brilaient de franchir le fossé, un aigle au vol élevé
qui laissait 'armée a sa gauche. Il tenait en ses
griffes un énorme serpent, couleur de sang, vivant
encore. Le serpent se débattait vivement et ne
renoncait pas a la lutte ; car, s’étant recourbé par
derriere, il frappa laigle qui le tenait, a la
poitrine, prés du cou, et laigle le lacha, sous le
coup de la douleur, et le laissa tomber a terre au
milieu des troupes, puis, ayant poussé un cri, il
s’‘abandonna au souffle du vent.° »




Ces passages, te dirai-je, et les passages
semblables, c’est au devin qu’il convient de les
examiner et de les juger.

Ion — Ce que tu dis est juste, Socrate.

Socrate — Ta réponse aussi I’est, Ion. Mais allons !
a ton tour. Comme je t’ai extrait de 'Odyssée et de
I'Iliade des traits qui relevent du devin, des traits
qui relevent du médecin et des traits qui relevent
du pécheur, extrais-moi, toi aussi, puisque tu es
plus versé que moi dans les choses homériques, des
traits qui relevent du rhapsode, Ion, et de 'art du
rhapsode, qu’il appartient au rhapsode d’examiner
et de juger, préférablement aux autres hommes.
Ion — Tous relevent du rhapsode, Socrate, je te
Paffirme.

Socrate — Non, Ion, tu ne peux pas dire tous ; as-tu
si peu de mémoire ? Il serait regrettable pour un
rhapsode d’étre sujet a 'oubli.

Ion — Qu’est-ce donc que joublie ?

Socrate — Ne te rappelles-tu pas avoir dit que I’art
du rhapsode était différent de celui du cocher ?

Ion — Je me le rappelle.

Socrate — N’as-tu pas avoué qu’étant différent, il
devait connaitre d’autres objets.

Ion — Si.

Socrate — L’art du rhapsode ne connaitra donc pas
tout, selon ton aveu, ni le rhapsode non plus.

Ion — Excepté peut-étre des sujets de ce genre-la.



Socrate — Tu veux dire par la : excepté presque
tout ce qui dépend des autres arts ; mais quels
sujets connaitra donc ton art, puisquil ne les
connait pas tous ?

Ion — Il connaitra, je pense, le langage qu’il
convient de préter a un homme ou a une femme, a
un esclave ou a un homme libre, a un subalterne ou
a un chef.

Socrate — Prétends-tu que le rhapsode connaitra
mieux que le pilote le langage que doit tenir
I’'homme qui commande en mer un vaisseau battu
par la tempéte ?

Ion — Non, pour cela, c’est le pilote.

Socrate — Le rhapsode saura-t-il mieux que le
médecin le langage que doit tenir celui qui
gouverne un malade ?

Ion — Non plus.

Socrate — Alors, tu veux parler de ce que doit dire
un esclave ?

Ion — Oui.

Socrate — Prétends-tu, par exemple, que ce qu'un
esclave qui est bouvier doit dire pour calmer ses
beeufs excités, c’est le rhapsode qui le saura, non le
bouvier ?

Ion — Non, stirement.

Socrate — Alors, est-ce ce que doit dire une fileuse
touchant le travail de la laine ?

Ion — Non.



Socrate — Alors, est-ce ce que doit dire un général
haranguant ses troupes ?

Ion — Oui, voila le genre de choses que connaitra le
rhapsode.

Socrate — Quoi donc ! I'art du rhapsode se confond
avec l'art de la guerre ?

Ion — Ce qu’il y a de siir, c’est que je saurais, moi,
ce qu’il convient que dise un général.

Socrate — C’est que peut-étre, Ion, tu es aussi un
bon capitaine. Et en effet si tu étais a la fois un bon
écuyer et un bon cithariste, tu reconnaitrais les
chevaux qui trottent bien ou mal ; mais si je te
demandais par lequel de ces deux arts tu
reconnaitrais les chevaux qui trottent bien, par I’art
de l'écuyer ou par celui du cithariste, que me
répondrais-tu ?

Ion — Je te répondrais que cest par lart de
I’écuyer.

Socrate — Donc, si tu discernais aussi les bons
citharistes, tu avouerais que c’est en qualité de
cithariste que tu les discernes, et non en qualité
d’écuyer ?

Ion — Oui.

Socrate — Eh bien, puisque tu connais l'art de
commander les armées, est-ce en tant que bon
général ou en tant que bon rhapsode que tu le
connais ?

Ion — Il n’'importe en rien, ce me semble.



Socrate — Comment peux-tu dire qu’il n’importe
en rien ? Prétends-tu que I'art du rhapsode et 'art
du général sont un seul et méme art, ou deux arts ?
Ion — Un seul et méme art, ce me semble.

Socrate — Alors, quiconque est bon rhapsode se
trouve par la méme étre un bon général ?

Ion — Parfaitement, Socrate.

Socrate — Il faut donc dire aussi que quiconque est
bon général est aussi bon rhapsode ?

Ion — Je ne suis plus de ton avis sur ce point.
Socrate — Mais tu l'es sur l'autre, quun bon
rhapsode est aussi un bon général ?

Ion — Tout a fait.

Socrate — Or toi, tu es le meilleur rhapsode de la
Grece ?

Ion — De beaucoup, Socrate.

Socrate — Es-tu aussi, Ion, le meilleur général qui
soit parmi les Grecs ?

Ion — Tiens-t'en pour assuré, Socrate ; car jai
appris cet art dans Homere.

Socrate — Pourquoi donc, au nom des dieux, Ion,
étant le plus éminent des Grecs a la fois comme
général et comme rhapsode, t’en vas-tu colporter
tes récitations parmi les Grecs, au lieu de
commander les armées ? Crois-tu que les Grecs
aient grand besoin d’'un rhapsode paré d’une



couronne d’or, et qu’ils n’aient pas besoin dun
général ?

Ion — Notre cité, Socrate, étant sous votre empire,
c’est vous qui commandez ses troupes ; aussi n’a-t-
elle point affaire d'un général. Quant a la votre et a
celle des Lacédémoniens, elles ne me choisiraient
pas pour général ; car vous vous croyez capables de
commander vous-mémes.

Socrate — Mon excellent Ion, tu ne connais donc
pas Apollodore de Cyzique ?

Ion — Quel Apollodore ?

Socrate — Celui que les Athéniens ont souvent élu
pour commander leurs troupes, malgré sa qualité
d’étranger, tout comme Phanosthéne d’Andros et
Héraclide de Clazomenes, que notre cité éleve aux
commandements et aux autres charges, bien
qu’étrangers, parce qu’ils ont fait preuve de
mérite ; et elle ne choisira pas pour général, elle
n’honorera pas Ion d’Ephese, s’il semble digne
d’estime ! Quoi donc ! n’étes-vous pas Athéniens
d’origine, vous autres Ephésiens, et Ephese
n’égale-t-elle pas n'importe quelle ville ? Quant a
toi, Ion, si tu dis vrai, que tu es capable de louer
Homere par art et par science, tu en uses mal avec
moi. Tu m’assures que tu sais quantité de belles
choses sur Homere, tu promets de me donner une
audition, et tu m’en frustres, et, loin de tenir ta
promesse, tu ne veux méme pas dire les choses ou



tu excelles, bien que je t’en presse depuis
longtemps. Tu fais absolument comme Protée, tu
prends toute sorte de formes et te tournes en tous
sens, tant qu’enfin, apres m’avoir échappé, tu
reparais comme général, afin de ne pas montrer
combien tu es habile dans I'intelligence d'Homere.
Aussi, je le répete, si ton habileté vient de la
connaissance de l'art, et si, apres avoir promis de
me donner une audition sur Homeére, tu m’en
frustres, ton procédé est injurieux ; si au contraire
ce n’est point par art, mais par une dispensation
divine et une possession d’Homere que tu dis, sans
rien comprendre, beaucoup de belles choses sur le
poete, comme je disais que c’était ton cas, je n’ai
rien a te reprocher. Choisis donc si tu veux passer a
mes yeux pour un homme injurieux ou pour un
homme divin.

Ion — La différence est grande, Socrate, car il est
beaucoup plus beau de passer pour un homme
divin.

Socrate — Garde donc le titre le plus beau, Ion :
nous reconnaissons que tu es un homme divin et
que tes beaux discours sur Homere ne doivent rien
a l’art.
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