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Socrate — Quel motif te fait venir ici a pareille
heure, Criton? N'est-il pas encore tres grand
matin ?

Criton — En effet.

Socrate — Quelle heure au juste ?

Criton — Le jour se leve a peine.

Socrate — Je m'étonne que le gardien de la prison
ait consenti a te laisser entrer.

Criton — Oh! nous nous connaissons bien, lui et
moi, Socrate, depuis que je fréquente ici ; et puis, il
a recu de moi quelques gratifications.

Socrate — Viens-tu seulement d'arriver ? ou bien
serais-tu ici depuis longtemps ?

Criton — Depuis quelque temps déja.

Socrate — Eh ! comment ne m'as-tu pas réveillé
tout d'abord ? Pourquoi étre ainsi resté sans rien
dire ?

Criton — Par Zeus, Socrate, je n'aurais pas voulu, a
ta place, avoir a subir une longue veille et si
pénible ; il y a longtemps, vraiment, que j'admire
ton paisible sommeil. Et c'est bien expres que je ne
te réveillais pas, pour te laisser gofiter le meilleur
repos. Au reste, bien souvent, dans toute ta vie
passée, j'ai pu apprécier ton égalité d’humeur ;
jamais autant, toutefois, que dans le malheur
présent, en voyant avec quel calme, quelle douceur
tu le supportes.



Socrate — Il serait bien ridicule a mon age, Criton,
de me facher parce que je dois mourir.

Criton — Ah ! mon cher Socrate, combien d'autres
aussi agés que toi, soumis a pareille épreuve, se
révoltent contre leur sort, sans que 1'age y fasse
rien.

Socrate — Cela est vrai. — Mais, encore une fois,
pourquoi es-tu venu si tot ?

Criton — Pour t'apporter une nouvelle douloureuse
et accablante ; oh ! non pas pour toi, je le vois
bien ; mais pour moi et pour tous tes amis ; oui,
douloureuse et accablante ; il n'en est pas pour moi
qui puisse I'étre davantage.

Socrate — Quelle nouvelle? m'annonces-tu le
retour du navire revenant de Délos, a l'arrivée
duquel je dois mourir' ?

Criton — Il n'est pas encore ici ; mais, si je ne me
trompe, il arrivera aujourd'’hui méme ; c'est ce que
disent les gens qui viennent de Sounion et qui l'ont
laissé la. Il résulte de leurs témoignages qu'il
entrera au port aujourd'hui; et ainsi, Socrate, ce
serait demain que tu cesserais de vivre.

Socrate — Eh bien, Criton, a la bonne fortune ! Si
telle est la volonté des dieux, qu'il en soit ainsi.




Pourtant, je ne pense pas qu'il arrive aujourd'hui
meéme.

Criton — D'ou te vient cette pensée ?

Socrate — Je vais te dire: je dois mourir le
lendemain du jour ou le vaisseau sera arrivé.

Criton — C'est en effet ce que déclarent ceux de qui
cela dépend.

Socrate — Et c'est pourquoi je pense qu'il n'arrivera
pas aujourd'hui, mais demain. Je le conjecture sur
la foi d'un songe que j'ai eu tout a I'heure, cette nuit
méme. Et pour cette raison, tu as peut-étre fort
bien fait de ne pas m'éveiller.

Criton — Quel était donc ce songe ?

Socrate — J'ai cru voir venir a moi une femme
grande et belle, vétue de blanc, qui m'appela par
mon nom et me dit : « Socrate, tu arriveras apres-
demain dans les champs fertiles de la Phtie”. »
Criton — Voila un songe étrange, Socrate.

Socrate — Un songe bien significatif, a mon avis,
Criton?.




Criton — Oui, trop significatif, a ce qu'il me semble.
Mais, mon noble ami, une derniére fois, suis mon
conseil et assure ton salut. Car vois-tu, si tu meurs,
ce ne sera pas pour moi un malheur simple : non
seulement, je serai privé d'un ami tel que je suis
trop certain de n'en trouver jamais un pareil ; mais,
de plus, beaucoup de gens qui nous connaissent
mal, toi et moi, penseront que j'aurais pu te sauver,
si j'avais consenti a payer ce qu'il fallait, et que je
ne m'en suis pas soucié. Or, dis-moi, est-il rien de
plus honteux que de paraitre plus attaché a 1'argent
qu'a ses amis ? La plupart des gens, vois-tu, ne
croiront jamais que ce soit toi qui aies refusé de
sortir d'ici, quand nous autres n'avions rien plus a
cceur.

Socrate — Mais vraiment, mon excellent Criton,
'opinion du grand nombre a-t-elle donc pour nous
tant de valeur ? Les meilleurs, ceux dont le
jugement nous, importe, ne douteront pas que les
choses ne se soient passées comme elles se seront
passées réellement.

Criton — Eh ! tu ne vois que trop, Socrate, a quel
point il est nécessaire de se soucier aussi de
I'opinion du grand nombre. L'événement actuel
démontre assez que ce grand nombre est capable
de faire bien du mal, presque tout le mal possible,
lorsqu'on lui fait accroire des calomnies.

Socrate — Plit aux dieux, Criton, que ces gens-la
fussent capables de faire beaucoup de mal, afin



qu'ils le fussent aussi de faire beaucoup de bien ; ce
serait parfait. Au lieu de cela, ils ne peuvent ni 1'un
ni l'autre. Incapables de rendre un homme ni
sensé, ni insensé, ils font ce que veut le hasard.

Criton — Soit, si tu 1'entends ainsi. Mais dis-moi,
Socrate. Ce qui t'arréte, n'est-ce pas le souci de ce
qui pourrait m'arriver, a moi et a tes autres amis ?
Si tu sortais d'ici, tu as peur que les sycophantes
ne nous suscitent quelque mauvaise affaire, en
nous accusant de t'avoir fait échapper, et qu'ainsi
nous n'ayons a perdre toute notre fortune ou, a
tout le moins, beaucoup d'argent, peut-étre méme
a subir en outre quelque autre peine. Eh bien, si
c'est la ce que tu crains, quitte ce souci. Car, pour te
sauver, c'est notre devoir a nous de courir ce risque
et un plus grand encore, s'il le faut. Crois-moi donc
et fais ce que je te demande.

Socrate — C'est cela, en effet, qui m'arréte, Criton,
et d'autres raisons encore.

Criton — Ne crains rien de tel, je t'en prie. En
réalité, c'est pour une médiocre somme que
certaines gens sont disposés a te sauver, a te tirer
d'ici. Et puis, ces sycophantes, ne vois-tu pas qu'on
les achete a bon marché, et qu'il n'y aurait pas
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beaucoup a dépenser avec eux ? Or, tu peux




disposer de ma fortune, et je crois qu'elle y
suffirait. Au reste, si par amitié pour moi, tu te fais
scrupule de dépenser mon argent, il y a ici ces
étrangers, tout préts a contribuer. L'un d'eux,
Simmias de Thebes, a méme apporté précisément
la somme nécessaire ; Cébes aussi est a tes ordres
et beaucoup d'autres®. Donc, je le répete, écarte
cette crainte qui t'empécherait d'assurer ton salut.
Et ne te préoccupe pas non plus, comme tu le disais
devant le tribunal, de cette difficulté, que tu ne
saurais comment vivre, si tu quittais le pays. A
'étranger aussi, partout ou tu iras, tu auras des
amis. En Thessalie, notamment, si tu veux t'y
rendre, j'ai des hotes qui te tiendront en grande
estime et qui assureront ta sécurité, de sorte que
personne la-bas ne puisse te faire tort.

Il y a plus, Socrate. J'estime que tu commets une
faute en te trahissant toi-méme, quand ton salut
est dans tes mains ; et tu travailles a réaliser contre
toi ce que voudraient tant et ce qu'ont tant voulu
réaliser ceux qui sont décidés a te perdre. Est-ce
tout ? j'estime encore que tu trahis aussi tes fils.
Quand tu pourrais les élever, faire leur éducation,
tu les abandonnes ; de telle sorte, qu'en ce qui
dépend de toi, les voila livrés au hasard ; et leur
sort, comme il est naturel, sera le sort ordinaire des




orphelins. De deux choses, 1'une : il faut ou n'avoir
pas d'enfants, ou peiner avec eux pour les élever,
pour faire leur éducation ; mais toi, tu sembles
choisir ce qui donne le moins de peine. Non, le
devoir, c'est de choisir comme le ferait un homme
honnéte et courageux, surtout lorsqu'on fait
profession de n'avoir souci dans toute la vie que de
la vertu.

Quant a moi, vois-tu, j'en rougis pour toi et pour
nous, tes amis, j'ai bien peur qu'on n'impute a une
certaine lacheté de notre part tout ce qui t'arrive, ta
comparution devant le tribunal quand tu pouvais
n'y pas comparaitre, le cours méme du proces tel
qu'il s'est produit®, et enfin ce dernier acte,
dénouement ridicule, qui fera croire que, faute de
cceur, lachement, nous nous sommes dérobés, sans
que rien ait été fait pour te sauver, ni par nous, ni
par toi-méme, alors que cela était possible,
réalisable, si nous nous étions montrés capables de
quelque chose d'utile. Une telle conduite, Socrate,
songes-y bien, ne sera-t-elle pas a la fois coupable
et honteuse pour toi et pour nous ?




Allons, réfléchis, — ou plutét, ce n'est plus le

moment de réfléchir, il faut avoir réfléchi, — et il
n'y a qu'une réflexion qui vaille. Il est
indispensable que tout soit accompli la nuit
prochaine ; si nous tardons encore, c'est
impossible, plus rien a faire. En conséquence, plus
d'hésitation, Socrate, suis mon conseil et fais ce
que je te dis.
Socrate — Mon cher Criton, de telles instances
seraient bien précieuses, si elles s'accordaient avec
le devoir ; sinon, plus elles se font pressantes, plus
elles sont facheuses.

Donc, c'est une obligation pour nous que
d'examiner si vraiment nous devons agir ainsi, oui
ou non. J'ai un principe, qui n'est pas
d'aujourd'hui, mais qui fut le mien de tout temps :
c'est de ne me laisser persuader par rien que par
une raison unique, celle qui est reconnue la
meilleure a 1'examen. Les arguments que je faisais
valoir jusqu'ici, je ne peux les rejeter maintenant,
parce qu'il m'est arrivé du nouveau ; non, ils
m'apparaissent sensiblement identiques. Ceux qui
s'imposaient a mon respect hier ont pour moi
meéme autorité aujourd'hui. Si donc nous n'avons
rien de mieux a dire dans la circonstance présente,
sache bien que je ne te céderai pas, quand méme la
puissance du grand nombre essaierait de nous
terrifier comme des enfants en multipliant ses
épouvantails, en évoquant les emprisonnements,



les supplices, les confiscations. Voyons donc ;
comment ferons-nous cet examen le mieux
possible ? N'est-ce pas en reprenant tout d'abord
I'idée que tu exprimais, au sujet des jugements des
hommes ? avions-nous raison ou tort de répéter
qu'il y a des jugements dont il faut tenir compte,
d'autres non ? Ou bien, cette affirmation qui était
bonne tant que je n'étais pas sur le point de
mourir, devons-nous constater, a présent, qu'elle
n'était qu'un theéme oratoire, simple bavardage,
paroles en l'air ? Vraiment, je désire que nous
examinions de pres, toi et moi, Criton, si cette
assertion va prendre un nouvel aspect en raison de
ma situation ou si elle restera ce qu'elle était, si
nous la rejetterons ou si nous en ferons notre loi.
Eh bien donc, voici a peu pres, si je ne me trompe,
ce qu'affirmaient sur ce point les gens sérieux, et ce
que je viens d'affirmer moi-méme : c'est que, parmi
les jugements des hommes, il en est dont il faut
tenir grand compte, d'autres non. Cette assertion,
Criton, dis-moi, par les dieux, ne te semble-t-elle
pas toujours bonne ? car toi, autant qu'on peut
prévoir une destinée humaine, tu n'es pas exposé a
mourir demain ; et, par conséquent, il n'est pas a
craindre que la vue d'un danger imminent
t'empéche de reconnaitre la vérité. Décide donc.
N'a-t-on pas, a ton avis, toute raison de dire que
tous les jugements des hommes ne sont pas dignes
de considération, mais que les uns le sont, les



autres non, que ceux de quelques-uns le sont, ceux
des autres non. Qu'en dis-tu ? N'est-ce pas la ce qui
est vrai ?

Criton — C'est la vérité.

Socrate — Ceux qui méritent considération, ce sont
les bons ? les mauvais, non ?

Criton — En effet.

Socrate — Et les bons jugements sont ceux des
homme de sens ? les mauvais, ceux des autres ?

Criton — Cela est incontestable.

Socrate — Examinons encore ce qu'on voulait dire
en parlant ainsi. Un homme qui s'exerce a la
gymnastique et s'y adonne fait-il cas des louanges,
des critiques et de l'opinion du premier venu, ou
bien seulement de celles du médecin ou du
pédotribe” ?

Criton — De celles-la seulement.

Socrate — Ainsi la critique qu'il doit craindre, la
louange qu'il doit accueillir, c'est uniquement celle
d'un seul, de celui-la, et non celle du grand
nombre.

Criton — Evidemment.

Socrate — De telle sorte qu'en fait de gymnastique,
de régime alimentaire, de boisson, il doit agir
conformément au jugement d'un seul, de 'homme




qu'il a pris pour guide et qui s'y entend, plutot que
d'apres celui de tous les autres ensemble.

Criton — J'en conviens.

Socrate — Bien. Mais s'il désobéit a celui-la, tout
seul, s'il méprise son opinion et ses louanges, et s'il
fait plus de cas de celles du grand nombre qui n'y
entend rien, n'en éprouvera-t-il aucun mal ?

Criton — Si, assurément.

Socrate — Quel genre de mal ? a quoi ce mal nuira-
t-il ? ou sera 1ésé celui qui n'écoute pas la raison ?
Criton — Manifestement, dans son corps ; c'est son
corps qu'il détruit peu a peu.

Socrate — Fort bien. Et cela, Criton, est vrai aussi
des autres choses, sans qu'il soit besoin de les
énumérer toutes. Donc, quand il s'agit du juste et
de l'injuste, du beau et du laid, du bien et du mal,
qui sont 1'objet méme sur lequel nous délibérons,
est-ce I'opinion du grand nombre qu'il nous faut
suivre et craindre, ou bien celle du seul juge qui s'y
connait, s'il en est un, du seul que l'on doit
respecter et redouter plus que tous les autres
ensemble ? J'entends celui a qui nous ne pourrons
désobéir sans détériorer, sans endommager ce qui,
comme nous le disions, s'améliore par la justice, se
perd par l'injustice. N'est-ce la qu'une idée vaine ?
Criton — Je pense comme toi, Socrate.

Socrate — Eh bien, ce qui s'améliore par un régime
sain et se détériore par un régime malsain, si nous



I'endommagions en obéissant a une opinion qui ne
serait pas celle des gens entendus, pourrions-nous
vivre avec cette ruine ? C'est au corps que ceci se
rapporte, n'est-ce pas ?

Criton — Oui.

Socrate — Or la vie est-elle possible avec un corps
misérable et ruiné ?

Criton — Non, assurément.

Socrate — Dirons-nous alors qu'elle est possible,
quand nous aurons ruiné ce qui se détériore par
l'injustice et se trouve bien de la justice ? Ou bien
attribuerons-nous plus de valeur au corps qu'a
cette autre partie de nous-mémes, quelle qu'elle
soit, a laquelle se rapportent l'injustice et la
justice® ?

Criton — Non certes.

Socrate — N'est-elle pas beaucoup plus précieuse ?
Criton — Beaucoup plus assurément.

Socrate — Par conséquent, mon cher ami, ce n'est
pas tant des propos du grand nombre qu'il faut
nous soucier que du jugement de celui qui, seul, s'y
connait en fait de justice et d'injustice, en un mot,




dela vérité pure®. Ainsi tu nous fais d'abord faire
fausse route en nous invitant a nous soucier de ce
que pense le grand nombre, quand il s'agit du juste,
du beau, du bien et de leurs contraires. On nous
dira peut-étre, il est vrai, que le grand nombre est
fort capable de nous faire périr.

Criton — Evidemment, on le dira, Socrate.

Socrate — Oui, mon brave ami ; mais les raisons
que nous avons alléguées me paraissent étre
toujours ce qu'elles étaient. Et cet autre principe
encore, que l'essentiel n'est pas de vivre, mais de
bien vivre, subsiste-t-il, oui ou non?

Criton — Vraiment, il subsiste.

Socrate — Et la croyance que le bien, le beau, le
juste ne font qu'un, subsiste-t-elle, oui ou non ?

Criton — Elle subsiste.

Socrate — Alors, c'est d'apres ces idées, sur
lesquelles nous nous accordons, qu'il faut examiner
s'il est juste ou non que j'essaye de sortir d'ici sans
I'autorisation des Athéniens. Si cela est reconnu
juste, essayons ; sinon, restons-en la. Quant aux
considérations que tu allegues sur la dépense, sur
'opinion, sur I'éducation de mes enfants, prenons
garde, Criton, qu'elles ne soient a 1'usage de ceux
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qui font mourir les gens a la légere et qui les




ressusciteraient, s'ils en étaient capables, le tout
sans réflexion ; je veux parler du grand nombre.
Pour nous, puisque la raison le veut ainsi, la seule
question a examiner n'est-elle pas celle que
j'énoncais a l'instant ? est-il juste que nous
achetions ceux qui doivent m'emmener d'ici, que
nous les gagnions, et que, nous-mémes, nous
aidions a fuir ou prenions la fuite ? ou bien, pour
parler franc, cette conduite ne serait-elle pas
coupable ? Et s'il apparait qu'elle le serait, avons-
nous encore a nous demander si en demeurant ici,
en ne faisant rien, il nous faudra subir la mort ou
toute autre peine, quand il s'agit de ne pas faire le
mal ?

Criton — Tes paroles me semblent justes, Socrate.
Vois donc ce que nous devons faire.

Socrate — Examinons-le ensemble, ami ; puis, si tu
as e quelque bonne raison a m'opposer, oppose-la
et je t'obéirai ; sinon, renonce, mon excellent
Criton, a me répéter toujours ce méme conseil, que
je dois m'évader d'ici, bien que les Athéniens ne le
veuillent pas. Car, vois-tu, je tiens beaucoup a te
faire approuver ma conduite et a ne pas agir
malgré toi'°. Considere donc bien, si nos accords




fondamentaux te satisfont, et essaye de répondre a
mes questions en toute sincérité.

Criton — J'essaierai.

Socrate — Admettons nous qu'il ne faut jamais
faire le mal volontairement, ou qu'on peut le faire a
certaines conditions, a d'autres non ? ou bien
reconnaissons-nous que faire le mal n'est jamais
bon, jamais beau, comme nous en sommes
convenus plus d'une fois antérieurement ? et c'est
ce que nous venons encore de dire. Est-ce que par
hasard tous ces principes dont nous convenions
jusqu'ici se seraient dissipés dans ces derniers
jours ? Est-ce que vraiment, a notre age, Criton,
vieux comme nous le sommes, nous avons pu,
depuis si longtemps, nous entretenir sérieusement
ensemble, sans nous apercevoir que nous parlions
comme des enfants ? Quoi ? ces affirmations ne
subsistent-elles pas toujours les mémes, acceptées
ou rejetées par le grand nombre ? Qu'il nous faille
attendre un sort encore pire ou un sort meilleur, en
tout cas agir injustement n'est-ce pas toujours un
mal et une honte pour qui le fait ? L'affirmons-
nous, oui ou non ?

Criton — Nous l'affirmons.

Socrate — Ainsi, jamais on ne doit agir
injustement.

Criton — Non, assurément.



Socrate — Méme a l'injustice on ne doit pas
répondre par l'injustice comme on le pense
communément, puisqu'il ne faut jamais étre
injuste.

Criton — Cela est évident.

Socrate — Et faire du mal a quelqu'un, Criton, le
doit-on, oui ou non ?

Criton — Non certes, Socrate.

Socrate — Mais rendre le mal pour le mal, cela est-
il juste, comme on le dit communément, ou
injuste ?

Criton — Non, cela n'est pas juste.

Socrate — Car faire du mal a quelqu'un, ce n'est pas
autre chose qu'étre injuste.

Criton — Tu dis vrai.

Socrate — Ainsi, il ne faut ni répondre a l'injustice
par l'injustice ni faire du mal a personne, pas
meéme a qui nous en aurait fait. Fais bien attention,
Criton, en concédant cela, a ne pas le concéder
contre ta pensée ; car je sais que peu d'hommes en
conviennent, que peu en conviendront''. Or, selon
qu'on l'avoue ou qu'on ne l'avoue pas, on se
détermine différemment ; de telle sorte que les




représentants des deux sentiments se méprisent
mutuellement pour leurs fagons d'agir. Donc
examine bien, si toi aussi, tu es de mon avis, si tu
t'accordes pleinement avec moi, et si nous posons
en principe, avant toute délibération, qu'il n'est
jamais bien d'agir injustement, ni de répondre a
l'injustice par l'injustice, ni de rendre le mal pour le
mal. Ou bien changes-tu d'opinion et te refuses-tu
a ce principe fondamental ? Pour moi, il y a
longtemps que je le tiens pour vrai, et maintenant
encore. Mais toi, si tu es d'un autre sentiment, dis-
le et explique-toi. Sinon, si tu t'en tiens a la méme
idée, écoute ce qui s'ensuit.

Criton — Je m'y tiens, je partage ton sentiment. Tu
peux parler.

Socrate — En ce cas, je vais dire ce qui s'ensuit ; ou
plutot, je te le demande. Lorsqu'on a accordé a
quelqu'un qu'une chose est juste, faut-il la faire ou
lui manquer de parole ?

Criton — Il faut la faire.

Socrate — Fais attention maintenant. Si nous
sortons d'ici sans avoir obtenu 1'assentiment de la
cité, faisons-nous du tort a quelqu'un, et
précisément a ceux a qui nous sommes le plus
obligés de n'en pas faire, oui ou non ? et observons-
nous ce dont nous sommes convenus, oui ou non ?

Criton — Je ne peux répondre a ta question
Socrate ; je ne la comprends pas.



Socrate — Eh bien, considere ceci. Suppose
qu'étant sur le point de nous évader — appelle
d'ailleurs la chose comme tu voudras, — nous
voyions venir a nous les lois et I'Etat, qu'ils se
dressent devant vous et nous interrogent ainsi :
« Dis-nous Socrate, qu'as-tu dessein de faire ? Ce
que tu tentes, qu'est-ce autre chose que de vouloir
nous détruire, nous les lois, et tout 1'Etat, autant
qu'il est en ton pouvoir Crois-tu vraiment qu'un
Etat puisse subsister, qu'il ne soit pas renversé,
lorsque les jugements rendus y sont sans force,
lorsque les particuliers peuvent en supprimer
I'effet et les détruire ?» Que répondrons-nous,
Criton, a cette question et a d'autres semblables ?
Que de raisons en effet ne pourrait-on pas
développer, — surtout un orateur, — pour la défense
de cette loi, détruite par nous, qui veut que les
jugements une fois rendus aient leur effet ! Dirons-
nous : « Mais I'Etat nous a fait du tort, il nous a
mal jugés ! » Est-ce 1a ce que nous dirons ?

Criton — Assurément, Socrate.

Socrate — Mais supposons qu'alors les Lois nous
disent : « Socrate, est-ce la ce qui était convenu
entre nous et toi ? n'était-ce pas plutét que tu
tiendrais pour valables les jugements de 1'Etat,
quels qu'ils fussent ?» Et si nous nous étonnions de
ces paroles, elles pourraient bien dire : « Ne
t'étonne pas, Socrate, de notre langage, mais
réponds-nous, puisque c'est ton habitude



d'interroger et de répondre. Voyons, que nous
reproches-tu, & nous et a 'Etat, pour tenter ainsi de
nous détruire ? Tout d'abord, n'est-ce pas a nous
que tu dois la naissance, n'est-ce pas nous qui
avons marié ton pere a ta mere et 1'avons mis a
méme de t'engendrer ? Parle, as-tu quelque
critique a faire a celles d'entre nous qui reglent les
mariages ? les tiens-tu pour mal faites ?» —
« Nullement, » répondrais-je. — « Et a celles qui
reglent les soins de l'enfance, I'éducation qui fut la
tienne ? étaient-elles mauvaises, les lois qui s'y
rapportent, celles qui prescrivaient a ton pere de te
faire instruire dans la musique et la
gymnastique ? » — « Elles étaient bonnes, » dirais-
je. — « Bien. Et apreés que tu as été ainsi mis au
monde, nourri, élevé, pourrais-tu prétendre
d'abord que tu n'étais pas a nous, issu de nous,
notre esclave'”, toi-méme et tes ascendants ? et, s'il
en est ainsi, penses-tu que nous ayons meémes
droits, nous et toi, et que, tout ce que nous aurons
voulu te faire, tu puisses légitimement nous le
faire, a nous aussi ? Quoi ! loin d'étre égal en droit
a ton pere ou a ton maitre, si par hasard tu en avais
un, tu ne pourrais lui faire ce qu'il t'aurait fait, tu




ne devrais lui rendre ni injure pour injure, ni coup
pour coup, ni rien de pareil ; et, a I'égard de ta
patrie, a I'égard de ses lois, tout te serait permis ;
de telle sorte que, si nous voulons te donner la
mort parce que cela nous parait juste, tu pourrais,
toi, dans la mesure de tes moyens, tenter de nous
détruire, nous les lois, et ta patrie avec nous ! Et,
en agissant ainsi, tu diras que tu agis justement, toi
qui as vraiment a cceur la vertu ! Ah ! ta sagesse te
permet-elle donc de méconnaitre qu'il faut honorer
sa patrie plus encore qu'une mere, plus qu'un pere,
plus que tous les ancétres, qu'elle est plus
respectable, plus sacrée, qu'elle tient un plus haut
rang au jugement des dieux et des hommes sensés ;
oui, il faut la vénérer, lui céder, lui complaire,
quand elle se fache, plus qu'a un pere ; il faut, ou la
faire changer d'idée, ou exécuter ce qu'elle
ordonne, souffrir méme paisiblement ce qu'elle
veut qu'on souffre, se laisser, s'il le faut, frapper,
enchainer, ou mener au combat pour y étre blessé
ou pour y mourir ; tout cela, il faut le faire, car c'est
ce qui est juste ; et on ne doit ni se dérober, ni
reculer, ni abandonner son poste, mais au combat,
au tribunal, partout, le devoir est d'exécuter ce
qu'ordonne 1'Etat et la patrie, ou, sinon, de la faire
changer d'idée par les moyens légitimes. Quant a la
violence, n'est-elle pas impie envers une mere,
envers un pere, et bien plus encore envers la



patrie ? » Que dirons-nous a cela, Criton ? les lois
ont-elles tort ou raison ?

Criton — Je crois qu'elles ont raison.

Socrate — « Vois donc, Socrate, » pourraient-elles
ajouter, « si nous ne sommes pas en droit
d'affirmer que la facon dont tu projettes de nous
traiter est bien injuste. Nous qui t'avons mis au
monde, nourri, élevé, nous qui t'avons fait part,
ainsi qu'a tous les autres citoyens, de tous les biens
dont nous disposions, nous proclamons, en ne
l'interdisant pas, que tout Athénien qui le veut,
apres qu'il a été mis en possession de ses droits
civiques'?, apres qu'il a pris connaissance de la vie
publique et de nous, les lois, peut, si nous ne lui
plaisons pas, sortir d'Athenes, emporter ce qui est
a lui, aller ou il voudra. Aucune de nous n'y fait
obstacle. Aucune n'interdit a qui de vous veut se
rendre dans une colonie, parce qu'il s'accommode
mal de nous et de 1'Etat, ou encore a qui veut
s'établir a 1'étranger, d'aller au loin, ou il lui plait,
avec ce qui est a lui.

Mais si quelqu'un de vous reste ici, ou il peut
voir comment nous rendons la justice, comment




nous administrons 1'Etat, alors nous prétendons
que celui-la a pris en fait I'engagement d'obéir a
nos commandements ; et nous affirmons que, s'il
ne le fait pas, il est coupable triplement, parce qu'il
se révolte contre nous, les auteurs de ses jours,
contre nous qui l'avons élevé, et que, s'étant engagé
a l'obéissance, il ne nous obéit pas, sans chercher
non plus a nous corriger par la persuasion, si peut-
étre nous avons tort. Et pourtant, au lieu de
commander durement, nous proposons nos ordres,
laissant le droit de choisir entre la discussion et
I'obéissance ; or celui-la ne veut ni obéir ni
discuter. Eh bien, Socrate, tous ces reproches, nous
déclarons que tu vas les encourir, si tu fais ce que
tu médites, oui, toi, plus que tout autre Athénien,
toi surtout. »

Et si alors je leur demandais : « Pourquoi
cela ? », peut-étre auraient-elles le droit de me
rudoyer et de me rappeler que je suis un des
Athéniens qui ai pris plus particulierement cet
engagement. Elles me diraient : « Socrate, il y a de
fortes preuves qui démontrent que nous te
plaisions, nous et I'Etat. Tu ne te serais pas tenu
enfermé plus qu'aucun autre Athénien dans cette
ville, si elle ne t'avait convenu plus qu'a tout autre,
attaché a elle jusqu'a n'en jamais sortir pour aller



ni a une féle, sauf a 1'Isthme, une seule fois'4, ni en
aucun pays étranger, sauf en expédition militaire,
sans avoir jamais voyagé nulle part comme font les
autres, sans meéme avoir concu le désir de
connaitre une autre cité et d'autres lois, pleinement
satisfait de nous et de cet Etat. Tant tu nous
préférais a tout, tant tu consentais formellement a
vivre sous notre autorité ; et c'est dans cette ville
que tu as donné naissance a tes enfants,
témoignant ainsi qu'elle te convenait. Il y a plus :
pendant le proces méme, tu pouvais, si tu l'avais
voulu, te faire condamner a l'exil ; et ainsi, ce que
tu médites de faire aujourd'hui malgré la ville, tu
'aurais fait avec son consentement. Au lieu de cela,
tu faisais le brave alors, tu te donnais 1'air d'étre
indifférent a la mort, tu déclarais la préférer a
I'exil ; et aujourd'hui, sans rougir de ce langage,
sans te soucier de nous, les lois, tu médites de nous
détruire, tu te conduis comme se conduirait le plus
vil esclave's, projetant de t'évader, en dépit de nos




accords et de l'engagement que tu avais pris de
vivre en citoyen. Réponds donc, dis-nous d'abord
s'll n'est pas vrai, comme nous l'affirmons, que tu
t'es engagé a vivre sous notre autorité, non pas en
paroles, mais en fait ; est-ce vrai ? » Que répondre
a cela, Criton ? pouvons-nous n'en pas convenir ?

Criton — Force est d'en convenir, Socrate.

Socrate — « Que fais-tu donc », poursuivraient-
elles, « que de violer nos accords et tes
engagements, conclus par toi sans qu'on t'ait ni
contraint ni trompé, sans qu'on t'ait forcé a te
décider trop rapidement, puisque tu as eu
soixante-dix ans pour réfléchir, pendant lesquels tu
pouvais aller ailleurs, si nous ne te convenions pas,
si nos accords ne te paraissaient pas justes. Or, tu
n'as préféré ni Lacédémone ni la Crete, dont tu
vantes sans cesse la constitution'®, ni aucun autre
Etat, grec ou barbare ; tu t'es abstenu de t'en
éloigner plus que ne font les impotents, les
aveugles et autres invalides. Tant cette ville et par




conséquent nous, ses lois, nous te plaisions
manifestement plus qu'aux autres Athéniens ; car
comment une ville plairait-elle a qui n'aimerait pas
ses lois ? Et, maintenant, tu manques a tes
engagements ? Cela, Socrate, tu ne le feras pas, si
tu nous en crois, et tu ne te rendras pas ridicule en
t'éloignant de ta cité. »

« Réfléchis un peu. Si tu violes nos accords, si tu
commets cette faute, quel bien procureras-tu a toi-
méme ou a tes amis ? qu'il y ait risque pour eux
d'étre exilés a leur tour, d'étre privés du séjour
d'Athénes, de perdre leur fortune, on n'en peut
guere douter. Mais toi-méme, tout d'abord, si tu te
rends dans quelqu'une des villes les plus voisines, a
Thebes ou a Mégare, — car l'une et 'autre ont de
bonnes lois'7, — tu y arriveras, Socrate, en ennemi
de leur constitution, et tous ceux qui, la-bas, ont
souci de leur ville te regarderont avec soupcon
comme un destructeur des lois ; tu donneras ainsi
raison a ceux qui approuvent tes juges, tu feras
qu'ils paraitront avoir bien jugé. Quiconque en
effet détruit les lois peut justement étre considéré
comme capable de perdre les jeunes gens et les
esprits faibles. Faudra-t-il donc que tu évites les
villes qui ont de bonnes lois et les hommes qui ont




de bonnes moeeurs ? Dans ces conditions, sera-ce la
peine de vivre ? Ou bien les fréquenteras-tu et
auras-tu le front de leur répéter... quoi donc,
Socrate ? Ce que tu disais ici, que la vertu, la justice
sont ce qu'il y a de plus estimable au monde, ainsi
que la 1égalité et les lois ? Et penses-tu qu'un tel
role joué par Socrate ne sera pas jugé honteux ?
Qui en douterait ? »

« Mais peut-étre t'éloigneras-tu de ces pays-la,
pour aller en Thessalie, chez les hétes de Criton ;
c'est I'endroit ou il y a le plus de désordre et
d'immoralité, et peut-étre y prendrait-on plaisir a
t'entendre raconter de quelle facon bouffonne tu
t'es échappé de ta prison, sous quelque
travestissement, vétu d'une casaque de peau ou de
quelque autre déguisement a 1'usage des esclaves
fugitifs, et contrefaisant l'allure d'un autre. Que
déja vieux, quand il te restait vraisemblablement si
peu de temps a passer ici-bas, tu n'aies pas craint
de manifester cette fureur de vivre, au mépris des
lois les plus importantes, est-ce une chose dont nul
ne parlera ? Peut-étre, a la rigueur, si tu n'offenses
personne. Sinon, Socrate, il te faudra entendre bien
des propos indignes. Ce sera donc en flattant tout
le monde, en t'asservissant a tous, que tu vivras ? et
comment, sinon en festinant, en Thessalie, comme
tu étais allé la-bas invité a un banquet ? Et, alors,
nos beaux discours sur la justice, sur la vertu, que
seront-ils devenus ? Mais, dis-tu, c'est pour tes



enfants que tu veux vivre, pour les élever, pour
faire leur éducation. Quoi ? comptes-tu les
emmener en Thessalie, les y élever, les y éduquer,
en faire des étrangers, afin qu'ils te doivent celte
qualité ? Ou bien non ; c'est ici qu'ils seront élevés,
et parce que tu seras vivant, tu crois qu'ils seront
mieux élevés, mieux éduqués, sans que tu sois
aupres d'eux ? Ce seront tes amis qui auront soin
d'eux. Mais, dis-nous, est-il probable qu'ils
prendraient ce soin, si tu t'en allais en Thessalie,
tandis que si tu vas chez Hades, ils ne le prendront
pas ? vraiment, si tu es en droit d'attendre quelque
chose de ceux qui se disent tes amis, tu dois penser
qu'ils le prendront. »

« Allons, Socrate, crois en ces lois qui t'ont fait
ce que tu es, ne mets ni tes enfants, ni ta propre
vie, ni quoi que ce soit, au-dessus de ce qui est
juste, afin qu'arrivé chez Hades tu puisses dire tout
cela pour te justifier a ceux qui gouvernent la-bas.
Car manifestement, sur cette terre déja, cette
conduite n'est ni meilleure, ni plus juste, ni plus
pieuse pour toi, non plus que pour aucun des tiens,
et, quand tu arriveras la-bas, elle ne le sera pas
davantage. Aujourd'hui, si tu quittes la vie, tu la
quitteras condamné injustement, non point par
nous, les lois, mais par des hommes ; si, au
contraire, tu t'évades en répondant si
honteusement a l'injustice par l'injustice, au mal
par le mal, en violant tes propres accords et tes



engagements envers nous, en lésant ceux que tu
devais le moins léser, toi-méme, tes amis, ta patrie
et nous enfin ; alors, nous nous irriterons contre
toi, des cette vie, et, chez Hadeés, nos sceurs, les lois
de la-bas, ne te feront pas bon accueil, sachant que
tu as voulu nous détruire, autant que cela
dépendait de toi. Non, ne te laisse pas persuader
par Criton, mais plut6t obéis-nous. »

Voila, sache-le bien, mon tres cher Criton, ce
que moi, je crois entendre, comme les initiés aux
mysteres des Corybantes croient entendre des
fliites'® ; oui, le son de ces paroles bourdonne en
moi et m'empéche de rien entendre d'autre. Dis-toi
donc que, si je ne me trompe, tout ce que tu
pourras alléguer la contre, sera peine perdue.
Toutefois, si tu crois réussir, parle.

Criton — Non, Socrate, je n'ai rien a dire.

Socrate — Laisse donc cela, Criton, et faisons ce
que je dis, puisque c'est la voie que le dieu nous
indique.
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