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Socrate  —  Que viens-tu faire ici à cette heure, 
Criton ? N’est-ce pas encore bien matin ?
Criton — Si.
Socrate — Quelle heure est-il au juste ?
Criton — Le jour va paraître.
Socrate — Je m’étonne que le gardien de la prison 
ait consenti à t’ouvrir.
Criton — C’est qu’il me connaît bien, Socrate, pour 
m’avoir vu souvent ici. D’ailleurs il m’a quelque 
obligation.
Socrate  —  Viens-tu d’arriver ou es-tu là depuis 
longtemps ?
Criton — Depuis assez longtemps.
Socrate —  Alors pourquoi ne m’as-tu pas éveillé 
tout de suite, au lieu de rester assis près de moi 
sans rien dire ?
Criton  —  Par Zeus, Socrate, je m’en suis bien 
gardé ; car moi non plus je n’aurais pas voulu être 
si tôt éveillé et livré au chagrin. Mais, vraiment, je 
t’admire, toi, depuis un bon moment, en voyant 
comme tu dors bien, et c’est à dessein que je ne 
t’éveillais pas, pour te laisser passer ton temps le 
plus agréablement possible. Auparavant déjà, dans 
tout le cours de ta vie, j’ai apprécié souvent ton 
égalité d’humeur, mais jamais autant que dans le 
malheur présent, en voyant la facilité et la douceur 
avec lesquelles tu le supportes.
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Socrate —  C’est qu’il me siérait mal, à mon âge, 
Criton, de me révolter, parce qu’il me faut mourir.
Criton — On en voit d’autres, Socrate, aussi âgés 
que toi, qui, en butte à de tels malheurs, ne laissent 
pas, malgré leur âge, de se révolter contre leur sort.
Socrate  —  C’est vrai. Mais enfin pourquoi es-tu 
venu de si bonne heure ?
Criton  —  Pour t’apporter, Socrate, une nouvelle 
fâcheuse et accablante, non pas pour toi, je le vois, 
mais pour moi et pour tous tes amis, la plus 
fâcheuse et la plus accablante, je crois, que je 
puisse jamais supporter.
Socrate — Quelle est cette nouvelle ? Est-ce que le 
vaisseau au retour duquel je dois mourir est arrivé 
de Délos ?
Criton — Non, il n’est pas arrivé, mais je crois qu’il 
arrivera aujourd’hui, d’après ce que rapportent des 
gens qui sont venus de Sounion1  et qui l’ont laissé 
là. Il est clair d’après leur rapport qu’il arrivera 
aujourd’hui et ainsi ce sera demain, Socrate, qu’il 
te faudra quitter la vie.
Socrate — Eh bien, Criton, à la bonne fortune  ! Si 
telle est la volonté des dieux, qu’il en soit ainsi. 
Cependant je ne crois pas qu’il arrive aujourd’hui.
Criton — Sur quoi fondes-tu cette conjecture ?
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Socrate — Je vais te le dire. C’est que je dois mourir 
le lendemain du jour où le vaisseau sera revenu.
Criton — C’est en effet ce que disent ceux de qui 
cela dépend2.
Socrate  —  C’est pourquoi je ne pense pas qu’il 
arrive en ce jour qui vient, mais demain. Je le 
conjecture d’un songe que j’ai eu tout à l’heure, 
cette nuit, et il se peut que tu aies bien fait de ne 
pas m’éveiller.
Criton — Quel était donc ce songe ?
Socrate — J’ai cru voir venir à moi une femme belle 
et majestueuse, vêtue de blanc, qui m’appelait et 
me disait  : « Socrate, tu arriveras dans trois jours 
dans la fertile Phthie3.
Criton — Il est étrange, ton songe, Socrate.
Socrate — Il est clair, au contraire, Criton, si je ne 
me trompe.
Criton —  Il ne l’est que trop, je pense. Mais une 
dernière fois, merveilleux Socrate, écoute-moi et 
sauve ta vie. Car pour moi, ta mort entraînera plus 
d’un malheur outre que je serai privé d’un ami 
comme il est sûr que je n’en retrouverai jamais, 
beaucoup de gens qui nous connaissent mal, toi et 
moi, croiront que j’aurais pu te sauver, si j’avais 
consenti à payer pour cela, mais que je ne m’en 
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suis pas soucié. Or, peut-il y avoir de réputation 
plus honteuse que de passer pour être plus attaché 
à l’argent qu’à ses amis  ? La plupart des gens ne 
croiront pas que c’est toi qui as refusé de sortir 
d’ici, en dépit de nos instances.
Socrate  —  Mais pourquoi, bienheureux Criton, 
nous mettrions-nous tant en peine de l’opinion du 
vulgaire  ? Les gens les plus sensés, dont le 
jugement doit nous préoccuper davantage, ne 
douteront pas que les choses ne se soient passées 
comme elles se seront passées réellement.
Criton — Tu vois pourtant bien, Socrate, qu’il faut 
s’inquiéter de l’opinion du grand nombre. Ce qui 
arrive à présent fait assez voir que le grand nombre 
est capable non seulement de faire du mal, mais je 
puis dire le plus grand mal, quand il est prévenu 
par la calomnie.
Socrate — Plût aux dieux, Criton, que ces gens-là 
fussent capables de faire les plus grands maux, afin 
qu’ils le fussent aussi de faire les plus grands 
biens  ! Mais en réalité ils ne peuvent ni l’un ni 
l’autre, car ils ne sont pas capables de rendre un 
homme sage ni insensé ; et ce qu’ils font est l’effet 
du hasard.
Criton  —  Admettons qu’il en soit ainsi  ; mais 
réponds à ma question, Socrate. Ne serait-ce pas 
l’intérêt que tu me portes, à moi et à tes autres 
amis, qui te retient ? Crains-tu que, si tu t’échappes 
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d’ici, les sycophantes ne nous causent des ennuis 
pour t’avoir fait évader, et que nous ne soyons 
forcés de sacrifier toute notre fortune ou beaucoup 
d’argent et de subir encore quelque autre peine ? Si 
tu as quelque crainte de ce genre, rejette-la  ; car 
c’est notre devoir à nous de courir, pour te sauver, 
ce risque-là, et un plus grave encore, s’il est 
nécessaire. Allons, écoute-moi et ne me dis pas 
non.
Socrate  —  Oui, Criton, c’est votre intérêt qui 
m’arrête, et d’autres raisons encore.
Criton —  Rassure-toi donc là-dessus  ; car on ne 
demande pas beaucoup d’argent pour te sauver et 
te tirer d’ici. Et puis, ne vois-tu pas qu’on peut 
acheter à bon marché ces sycophantes et qu’il ne 
faudrait pas beaucoup d’argent pour leur fermer la 
bouche  ? Tu peux disposer de ma fortune  : elle 
suffira, j’espère. D’ailleurs, si, par intérêt pour moi, 
tu ne crois pas devoir dépenser mon argent, il y  a 
ici des étrangers qui sont prêts à dépenser le leur. 
L’un d’eux a justement apporté pour cela une 
somme suffisante  : c’est Simmias de Thèbes4. 
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Cébès aussi se met à ta disposition, et beaucoup 
d’autres. Donc, je te le répète, ne va pas, pour des 
craintes de ce genre, renoncer à te sauver et ne 
crois pas, comme tu le disais dans le tribunal, que 
ta situation serait difficile, parce que, sorti d’ici, tu 
ne saurais plus que devenir. À l’étranger aussi, 
partout où tu iras, tu seras bien accueilli, et, si tu 
veux aller en Thessalie, j’ai là des hôtes qui sauront 
t’apprécier et qui assureront ta sécurité de manière 
que tu ne sois molesté par aucun Thessalien.

Il y a plus, Socrate. Il me semble que tu vas 
commettre une faute, en te livrant toi-même, 
quand tu peux te sauver et que tu cours au-devant 
de ce que tes ennemis pourraient souhaiter et qu’ils 
ont en effet souhaité dans leur impatience de te 
perdre. Ce n’est pas tout, et j’estime, moi, que tu 
trahis aussi tes fils5, que, pouvant les élever et les 
instruire parfaitement, tu te dérobes et les 
abandonnes, et qu’en ce qui dépend de toi, tu t’en 
remets de leur conduite au hasard. Ils seront 
naturellement en butte aux maux qui attendent 
d’ordinaire les orphelins. Il faut, ou bien ne pas 
avoir d’enfants, ou bien peiner avec eux pour les 
nourrir et les instruire  ; mais toi, tu me parais 
choisir le parti du moindre effort, alors que c’est le 
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parti que prennent les gens honnêtes et courageux 
qu’il faudrait choisir, surtout lorsqu’on fait 
profession de cultiver la vertu pendant toute sa vie. 
Aussi je rougis pour toi et pour tes amis : j’ai peur 
qu’on n’impute à notre lâcheté tout ce qui t’arrive, 
et l’introduction du procès devant la cour, alors 
qu’on pouvait l’éviter, et la façon dont le débat lui-
même a été conduit, et enfin ce dénouement 
dérisoire qui fait croire que, par mollesse et 
lâcheté, nous n’avons pas pris garde à ton procès, 
puisque nous ne t’avons pas sauvé et que tu ne t’es 
pas sauvé toi-même, quand c’était certainement 
possible, pour peu que nous t’eussions soutenu. 
Vois donc, Socrate, s’il n’y  a pas là, sans parler du 
mal qui t’attend, quelque chose de honteux pour toi 
comme pour nous. Allons, réfléchis, ou plutôt ce 
n’est plus le moment de réfléchir, tu dois avoir 
réfléchi, et tu n’as qu’un parti à choisir, car il faut 
que tout soit exécuté la nuit prochaine. Si nous 
attendons encore, il ne sera plus possible de rien 
faire. Il le faut absolument, Socrate, écoute-moi, et 
fais ce que je te dis.
Socrate —  Ah  ! mon cher Criton, ton zèle aurait 
bien du prix à mes yeux, s’il s’accordait avec le 
devoir ; sinon, plus il est ardent, plus il est fâcheux. 
Il nous faut donc examiner si nous devons faire ce 
que tu proposes, ou non  ; car ce n’est pas 
d’aujourd’hui, c’est de tout temps que j’ai pour 
principe de n’écouter en moi qu’une seule voix, 
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celle de la raison, qui, à l’examen, me semble la 
meilleure. Les arguments que j’ai soutenus 
jusqu’ici, je ne puis les rejeter parce qu’il m’est 
arrivé malheur  ; ils m’apparaissent au contraire 
sensiblement identiques et j’ai pour eux le même 
respect et la même déférence qu’auparavant. Si 
donc nous n’avons rien de mieux à dire dans le cas 
présent, sache bien que je ne te céderai pas, quand 
même la multitude toute-puissante multiplierait 
ses épouvantails, pour nous effrayer comme des 
enfants, et nous menacerait d’emprisonnements, 
de supplices, de confiscations. Comment donc faire 
cet examen le mieux possible  ? N’est-ce pas en 
reprenant tout d’abord l’idée que tu exprimais sur 
les opinions des hommes ? Avions-nous raison ou 
tort de dire, chaque fois que nous en avons parlé, 
qu’il y a des opinions dont il faut tenir compte et 
d’autres, non  ? Ou bien cette idée était-elle juste 
avant ma condamnation à mort, tandis qu’à 
présent nous voyons avec la clarté de l’évidence 
que nous l’avons émise au hasard et pour parler, 
mais qu’en réalité, c’était simple amusement et 
bavardage  ? Je voudrais donc examiner avec toi, 
Criton, si elle me paraîtra changée avec ma 
situation, ou la même qu’auparavant, et si nous y 
renoncerons ou nous réglerons sur elle. Or voici à 
peu près, si j’ai bonne mémoire, ce que disaient en 
chaque entretien les gens sérieux. Ils disaient, 
comme je viens de l’affirmer moi-même, que, 
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parmi les opinions que professent les hommes, il 
en est dont il faut tenir grand compte, et d’autres 
non. Au nom des dieux, Criton, cela ne te semble-t-
il pas bien dit ? Car toi, autant qu’on peut prévoir 
les choses humaines, tu n’es pas en danger de 
mourir demain, et tu n’as pas l’esprit troublé par la 
présence du malheur. Examine donc. Ne trouves-tu 
pas que l’on a de justes raisons de dire qu’il ne faut 
pas avoir égard à toutes les opinions des hommes, 
mais qu’il faut avoir égard aux unes, aux autres 
non, et qu’il ne faut pas non plus respecter celles de 
tous les hommes, mais seulement celles des uns, 
non celles des autres. Qu’en dis-tu  ? Cela n’est-il 
pas bien dit ?
Criton — Si fait.
Socrate  —  Ne sont-ce pas les bonnes qu’il faut 
révérer, non les mauvaises ?
Criton — Si.
Socrate — Et les bonnes ne sont-elles pas celles des 
gens sensés, les mauvaises celles des fous ?
Criton — Sans doute.
Socrate — Voyons maintenant comment on a établi 
ce principe. Un homme qui s’exerce à la 
gymnastique et qui en fait son étude prête-t-il 
attention à l’éloge, à la critique, à l’opinion du 
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premier venu, ou de celui-là seul qui est son 
médecin ou son pédotribe6 ?
Criton — De celui-là seul.
Socrate  —  C’est donc de celui-là seul qu’il doit 
craindre la critique et apprécier l’éloge, sans 
s’inquiéter du grand nombre.
Criton — Évidemment oui.
Socrate —  Il devra donc agir, s’exercer, manger et 
boire comme en décidera l’homme unique qui le 
dirige et qui est compétent, plutôt que de suivre 
l’avis de tous les autres ensemble.
Criton — C’est incontestable.
Socrate — Voilà qui est entendu. Mais s’il désobéit 
à cet homme unique, s’il dédaigne son opinion et 
ses éloges pour suivre les avis de la foule 
incompétente, n’en éprouvera-t-il aucun mal ?
Criton — Certainement si.
Socrate — Mais quel mal ? Sur quoi se portera-t-il ? 
sur quelle partie de l’individu désobéissant ?
Criton — Sur son corps, évidemment ; car c’est son 
corps qu’il ruine.
Socrate — Bien dit ; mais, pour ne pas passer tout 
en revue, Criton, n’en est-il pas ainsi du reste ? et, 
en particulier, quand il s’agit du juste et de 

Criton

11

6  - Platon accouple souvent le médecin et le pédotribe ou 
directeur des exercices gymnastiques, qui est aussi un maître 
d’hygiène.



l’injuste, du laid et du beau, du bien et du mal, dont 
nous délibérons à présent, est-ce l’opinion du 
grand nombre que nous devons suivre et craindre, 
ou celle du seul juge compétent, s’il en est un ? Et 
ce juge unique, ne devons-nous pas le respecter et 
le craindre plus que tous les autres ensemble ? Car 
si nous ne lui obéissons pas, nous corromprons et 
gâterons ce qui, comme nous le disions, s’améliore 
par la justice et se perd par l’injustice7. Ou faut-il 
croire que tout cela n’est rien ?
Criton — Je suis de ton avis là-dessus, Socrate.
Socrate  —  Or donc, si nous ruinons ce qui 
s’améliore par la santé et se gâte par la maladie, 
pour obéir à l’opinion des gens incompétents, 
pourrons-nous vivre avec cette partie gâtée  ? Et 
cette partie, c’est le corps, n’est-ce pas ?
Criton — Oui.
Socrate — Or, pouvons-nous vivre avec un corps 
mauvais et gâté ?
Criton — Non, assurément.
Socrate  —  Le pouvons-nous donc si nous avons 
ruiné ce que l’injustice dégrade et que la justice 
fortifie ? ou bien regardons-nous comme inférieure 
au corps cette partie de nous-mêmes à laquelle se 
rapportent l’injustice et la justice ?
Criton — Non, certes.
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Socrate — N’est-elle pas plus précieuse ?
Criton — Beaucoup plus.
Socrate  —  Il ne faut donc pas, mon excellent 
Criton, nous mettre si fort en peine de ce que la 
multitude dira de nous, mais bien de ce que 
l’homme compétent sur le juste et l’injuste, notre 
seul juge, et la vérité même en pourront dire. Ainsi 
tu engages mal la discussion, en avançant d’abord 
que nous devons nous inquiéter de l’opinion de la 
foule sur le juste, le beau, le bien et leurs 
contraires. On pourra nous dire, il est vrai, que la 
foule est capable de nous faire périr.
Criton — Évidemment, Socrate, on nous le dira.
Socrate  —  C’est vrai. Mais pour moi, étonnant 
Criton, le principe que nous avons établi me paraît 
toujours avoir la même valeur qu’avant. Considère 
aussi cet autre principe, que le plus important n’est 
pas de vivre, mais de bien vivre, et vois s’il subsiste 
toujours ou non pour nous.
Criton — Oui, il subsiste.
Socrate — Et l’identité du bien, du beau et du juste 
subsiste-t-elle ou ne subsiste-t-elle pas ?
Criton — Elle subsiste.
Socrate  —  Réglons-nous donc sur ces principes 
reconnus pour examiner s’il est juste que j’essaye 
de sortir d’ici sans l’aveu des Athéniens, ou si cela 
n’est pas juste. Si cela nous paraît juste, essayons ; 
sinon, renonçons-y. Quant aux considérations que 
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tu allègues sur la dépense, sur l’opinion, sur 
l’éducation des enfants, je crains bien qu’elles ne 
soient réellement, Criton, celles de ces gens qui 
font mourir à la légère et qui vous ressusciteraient, 
s’ils en avaient le pouvoir, sans plus de réflexion, je 
parle de la foule. Mais nous, puisque la raison le 
démontre, nous n’avons pas autre chose à 
considérer que ce que je disais tout à l’heure  : 
ferons-nous acte de justice en donnant de l’argent à 
ceux qui me tireront d’ici et en y ajoutant notre 
reconnaissance, et en aidant à l’évasion et en nous 
évadant nous-même, ou bien commettrons-nous 
réellement une injustice en faisant tout cela ? Et si 
nous voyons que ce serait une injustice de le faire, 
nous n’avons pas à calculer s’il nous faut mourir en 
restant ici sans bouger ou subir toute autre peine, 
quand il s’agit d’éviter l’injustice.
Criton —  Il me semble que tu as raison, Socrate. 
Vois donc ce que nous devons faire.
Socrate — Examinons-le ensemble, mon bon ami, 
et si tu as quelque objection à me faire, quand je 
parlerai, fais-la et je me rangerai à ton avis ; sinon, 
cesse, bienheureux Criton, de me ressasser le 
même discours, que je dois m’évader d’ici malgré 
les Athéniens  ; car je tiens beaucoup à te faire 
approuver ma conduite et à ne pas te contrarier. 
Vois donc si tu seras satisfait du début de cet 
examen et essaye de répondre à mes questions en 
toute sincérité.
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Criton — J’essayerai.
Socrate — Admettons-nous qu’en aucun cas il ne 
faut être injuste volontairement ou qu’il faut l’être 
en certains cas, en d’autres non  ? ou bien 
reconnaissons-nous qu’en aucun cas l’injustice 
n’est ni bonne ni belle, comme nous en sommes 
convenus bien des fois précédemment et comme 
nous le disions encore tout à l’heure ? ou bien tous 
ces principes sur lesquels nous étions d’accord 
antérieurement se sont-ils dissipés en ces quelques 
jours ? Se peut-il donc, Criton, que, vieux comme 
n o u s s o m m e s , n o u s n o u s e n t r e t e n i o n s 
sérieusement ensemble depuis si longtemps, sans 
nous apercevoir que nous parlons comme des 
enfants ? ou bien faut-il croire de préférence que ce 
que nous disions est vrai, que la foule en convienne 
ou non, et que, quel que soit le sort, plus rigoureux 
encore ou plus doux, qui nous est réservé, il n’en 
est pas moins certain que l’injustice est dans tous 
les cas pour celui qui la commet un mal et une 
honte ? L’affirmons-nous, oui ou non ?
Criton — Nous l’affirmons.
Socrate — On ne doit donc pas non plus répondre à 
l’injustice par l’injustice, puisqu’il n’est jamais 
permis d’être injuste.
Criton — Il est clair que non.
Socrate — Et faire du mal, Criton, le doit-on, ou 
non ?
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Criton — Non, assurément, Socrate.
Socrate — Mais rendre le mal pour le mal, cela est-
il juste, comme on le dit communément, ou 
injuste ?
Criton — Non, cela n’est pas juste.
Socrate — C’est qu’entre faire du mal aux gens et 
être injuste il n’y a pas de différence.
Socrate — Il ne faut donc pas répondre à l’injustice 
par l’injustice ni faire du mal à aucun homme, quoi 
qu’il nous ait fait. Prends garde, Criton, qu’en 
m’accordant cela, tu ne l’accordes contre ta 
pensée ; car il y a, je le sais, et il y  aura toujours peu 
de gens pour en être convaincus. Or, entre ceux qui 
sont de cet avis et ceux qui ne le sont pas, il n’y  a 
pas d’entente possible, et ils ne peuvent que se 
mépriser en voyant qu’ils prennent des directions 
opposées. Examine donc avec soin de ton côté si tu 
es d’accord avec moi et si tu partages ma 
conviction et si nous pouvons discuter en partant 
de ce principe qu’il n’est jamais bien d’être injuste, 
ni de répondre à l’injustice par l’injustice, ni, 
quand on nous fait du mal, de nous venger en le 
rendant  ; ou bien te sépares-tu de moi et 
repousses-tu ce principe ? Moi, je le tiens pour vrai 
depuis longtemps et aujourd’hui encore ; mais si tu 
es, toi, d’un autre avis, dis-le, et explique-toi. Si, au 
contraire, tu restes fidèle à ton premier sentiment, 
écoute ce qui s’ensuit.
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Criton — Oui, j’y reste fidèle et je partage ton avis. 
Ainsi, parle.
Socrate  —  Je vais donc dire ce qui s’ensuit, ou 
plutôt t’interroger. Si l’on a accordé à quelqu’un 
qu’une chose est juste, faut-il la faire ou lui 
manquer de parole ?
Criton — Il faut la faire.
Socrate — Cela posé, considère la suite. En sortant 
d’ici sans avoir obtenu l’assentiment de la cité, 
faisons-nous du mal à quelqu’un, à ceux-là 
précisément qui le méritent le moins, oui ou non ? 
et restons-nous fidèles à ce que nous avons 
reconnu comme juste, oui ou non. ?
Criton  —  Je ne peux répondre à ta question, 
Socrate ; je ne la comprends pas.
Socrate — Eh bien, suis mon explication. Suppose 
qu’au moment où nous allons nous évader, ou quel 
que soit le terme dont il faut qualifier notre sortie, 
les lois et l’État viennent se présenter devant nous 
et nous interrogent ainsi :
[Lois] — « Dis-nous, Socrate, qu’as-tu dessein de 
faire ? Que vises-tu par le coup que tu vas tenter, 
sinon de nous détruire, nous, les lois et l’État tout 
entier, autant qu’il est en ton pouvoir  ? Crois-tu 
qu’un État puisse encore subsister et n’être pas 
renversé, quand les jugements rendus n’y ont 
aucune force et que les particuliers les annulent et 
les détruisent ? »
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Socrate  — Que répondrons-nous, Criton, à cette 
question, et à d’autres semblables  ? Car que 
n’aurait-on pas à dire, surtout un orateur, en 
faveur de cette loi détruite, qui veut que les 
jugements rendus soient exécutés  ? Leur 
répondrons-nous  : «  L’État nous a fait une 
injustice, il a mal jugé notre procès ? » Est-ce là ce 
que nous répondrons ou dirons-nous autre chose ?
Criton — C’est cela, Socrate, assurément.
Socrate — Et si les lois nous disaient :
[Lois] — « Est-ce là, Socrate, ce qui était convenu 
entre nous et toi ? Ne devrais-tu pas t’en tenir aux 
jugements rendus par la cité ? »
Socrate — Et si nous nous étonnions de ce langage, 
peut-être diraient-elles :
[Lois] — « Ne t’étonne pas, Socrate, de ce que nous 
disons, mais réponds-nous, puisque tu as coutume 
de procéder par questions et par réponses. Voyons, 
qu’as-tu à reprocher à nous et à l’État pour 
entreprendre de nous détruire  ? Tout d’abord, 
n’est-ce pas à nous que tu dois la vie et n’est-ce pas 
sous nos auspices que ton père a épousé ta mère et 
t’a engendré  ? Parle donc  : as-tu quelque chose à 
redire à celles d’entre nous qui règlent les 
mariages ? les trouves-tu mauvaises ?
Socrate — Je n’ai rien à y reprendre, dirais-je.
[Lois] — Et à celles qui président à l’élevage de 
l’enfant et à son éducation, éducation que tu as 
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reçue comme les autres ? Avaient-elles tort, celles 
de nous qui en sont chargées, de prescrire à ton 
père de t’instruire dans la musique et la 
gymnastique ?
Socrate — Elles avaient raison, dirais-je.
[Lois] — Bien. Mais après que tu es né, que tu as 
été élevé, que tu as été instruit, oserais-tu soutenir 
d’abord que tu n’es pas notre enfant et notre 
esclave, toi et tes ascendants ? Et s’il en est ainsi, 
crois-tu avoir les mêmes droits que nous et 
t’imagines-tu que tout ce que nous voudrons te 
faire, tu aies toi-même le droit de nous le faire à 
nous ? Quoi donc ? Il n’y avait pas égalité de droits 
entre toi et ton père ou ton maître, si par hasard tu 
en avais un, et il ne t’était pas permis de lui faire ce 
qu’il te faisait, ni de lui rendre injure pour injure, 
coup pour coup, ni rien de tel  ; et à l’égard de la 
patrie et des lois, cela te serait permis ! et, si nous 
voulons te perdre, parce que nous le trouvons 
juste, tu pourrais, toi, dans la mesure de tes 
moyens, tenter de nous détruire aussi, nous, les 
lois et ta patrie, et tu prétendrais qu’en faisant cela, 
tu ne fais rien que de juste, toi qui pratiques 
réellement la vertu ! Qu’est-ce donc que ta sagesse, 
si tu ne sais pas que la patrie est plus précieuse, 
plus respectable, plus sacrée qu’une mère, qu’un 
père et que tous les ancêtres, et qu’elle tient un 
plus haut rang chez les dieux et chez les hommes 
sensés ; qu’il faut avoir pour elle, quand elle est en 
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colère, plus de vénération, de soumission et 
d’égards que pour un père, et, dans ce cas, ou la 
ramener par la persuasion ou faire ce qu’elle 
ordonne et souffrir en silence ce qu’elle vous 
ordonne de souffrir, se laisser frapper ou enchaîner 
ou conduire à la guerre pour y être blessé ou tué ; 
qu’il faut faire tout cela parce que la justice le veut 
ainsi  ; qu’on ne doit ni céder, ni reculer, ni 
abandonner son poste, mais qu’à la guerre, au 
tribunal et partout il faut faire ce qu’ordonnent 
l’État et la patrie, sinon la faire changer d’idée par 
des moyens qu’autorise la loi ? Quant à la violence, 
si elle est impie à l’égard d’une mère ou d’un père, 
elle l’est bien davantage encore envers la patrie. »
Socrate — Que répondrons-nous à cela, Criton  ? 
que les lois disent la vérité ou non ?
Criton — La vérité, à mon avis.
[Lois] — « Vois donc, Socrate, pourraient dire les 
lois, si nous disons la vérité, quand nous affirmons 
que tu n’es pas juste de vouloir nous traiter comme 
tu le projettes aujourd’hui. C’est nous qui t’avons 
fait naître, qui t’avons nourri et instruit  ; nous 
t’avons fait part comme aux autres citoyens de tous 
les biens dont nous disposions, et nous ne laissons 
pas de proclamer, par la liberté que nous laissons à 
tout Athénien qui veut en profiter, que, lorsqu’il 
aura été inscrit parmi les citoyens et qu’il aura pris 
connaissance des mœurs politiques et de nous, les 
lois, il aura le droit, si nous lui déplaisons, de s’en 
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aller où il voudra en emportant ses biens avec lui. 
Et si l’un de vous veut se rendre dans une colonie, 
parce qu’il s’accommode mal de nous et de l’État, 
ou aller s’établir dans quelque ville étrangère, nous 
ne l’empêchons ni ne lui défendons d’aller où il 
veut et d’y emporter ses biens.

Mais, qui que ce soit de vous qui demeure ici, 
où il voit de quelle manière nous rendons la justice 
et administrons les autres affaires publiques, dès là 
nous prétendons que celui-là s’est de fait engagé à 
faire ce que nous commanderons et que, s’il ne 
nous obéit pas, il est trois fois coupable, d’abord 
parce qu’il nous désobéit, à nous qui lui avons 
donné la vie, ensuite parce qu’il se rebelle contre 
nous qui l’avons nourri, enfin parce que, s’étant 
engagé à nous obéir, ni il ne nous obéit, ni il ne 
cherche à nous convaincre, si nous faisons quelque 
chose qui n’est pas bien, et, bien que nous 
proposions nos ordres, au lieu de les imposer 
durement, et que nous lui laissions le choix de nous 
convaincre ou de nous obéir, il ne fait ni l’un ni 
l’autre. Voilà, Socrate, les accusations auxquelles, 
nous t’en avertissons, tu seras exposé, si tu fais ce 
que tu as en tête ; tu y seras même exposé plus que 
tout autre Athénien. »
Socrate  — Et si je leur en demandais la raison, 
peut-être me gourmanderaient-elles justement, en 
me rappelant que plus que tout autre Athénien je 
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me suis engagé à leur obéir. Elles pourraient me 
dire :
[Lois] — « Nous avons, Socrate, de fortes preuves 
que nous te plaisions, nous et l’État. Et en effet tu 
ne serais pas resté dans cette ville plus assidûment 
que tout autre Athénien, si elle ne t’avait pas agréé 
plus qu’à tout autre, au point même que tu n’en es 
jamais sorti pour aller à une fête, sauf une fois, à 
l’isthme, ni quelque part ailleurs, si ce n’est en 
expédition militaire  ; que tu n’as jamais fait, 
comme les autres, aucun voyage  ; que tu n’as 
jamais eu la curiosité de voir une autre ville ni de 
connaître d’autres lois, et que nous t’avons 
toujours suffi, nous et notre cité, tant tu nous as 
préférées à tout, tant tu étais décidé à vivre suivant 
nos maximes. Tu as même eu des enfants dans 
cette ville, témoignant ainsi qu’elle te plaisait. Il y a 
plus  : même dans ton procès, tu pouvais, si tu 
l’avais voulu, te taxer à la peine de l’exil, et, ce que 
tu projettes aujourd’hui malgré la ville, l’exécuter 
avec son assentiment. Mais tu te vantais alors de 
voir la mort avec indifférence  ; tu déclarais la 
préférer à l’exil ; et aujourd’hui, sans rougir de ces 
belles paroles, sans te soucier de nous, les lois, tu 
entreprends de nous détruire, tu vas faire ce que 
ferait le plus vil esclave, en essayant de t’enfuir au 
mépris des accords et des engagements que tu as 
pris avec nous de te conduire en citoyen. Réponds-
nous donc d’abord sur ce point  : Disons-nous la 
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vérité, quand nous affirmons que tu t’es engagé à 
vivre sous notre autorité, non en paroles, mais en 
fait, ou n’est-ce pas vrai ? »
Socrate  — Que pouvons-nous répondre à cela, 
Criton ? Ne faut-il pas en convenir ?
Criton — Il le faut, Socrate.
Socrate — Sur ce les Lois poursuivraient :
[Lois]  —  «  Que fais-tu donc, que de violer les 
conventions et les engagements que tu as pris avec 
nous, sans qu’on t’y ait forcé, ni trompé, ni laissé 
trop peu de temps pour y penser, puisque tu as eu 
pour cela soixante-dix ans pendant lesquels tu 
pouvais t’en aller, si nous ne te plaisions pas et si 
les conditions du traité ne te paraissaient pas 
justes. Or tu n’as préféré ni Lacédémone, ni la 
Crète, dont tu vantes en toute occasion les bonnes 
lois, ni aucun autre État, grec ou barbare, et tu es 
moins souvent sorti d’ici que les boiteux, les 
aveugles et autres estropiés, tellement tu étais 
satisfait, plus que les autres Athéniens, et de la ville 
et aussi de nous, évidemment  ; car qui aimerait 
une ville sans aimer ses lois  ? Et aujourd’hui tu 
manquerais à tes engagements ! Tu ne le feras pas, 
Socrate, si tu nous en crois, et tu ne te rendras pas 
ridicule en t’échappant de la ville.

Réfléchis donc  : si tu violes tes engagements, 
si tu manques à quelqu’un d’eux, quel bien t’en 
reviendra-t-il à toi ou à tes amis  ? Que ceux-ci 

Criton

23



risquent d’être exilés, eux aussi, d’être exclus de la 
ville ou de perdre leur fortune, c’est chose à peu 
près certaine. Pour toi, tout d’abord, si tu te retires 
dans quelqu’une des villes les plus voisines, Thèbes 
ou Mégare, car toutes les deux ont de bonnes lois, 
tu y arriveras, Socrate, en ennemi de leur 
constitution, et tous ceux qui ont souci de leur ville 
te regarderont d’un œil défiant comme un 
corrupteur des lois, et tu confirmeras en faveur de 
tes juges l’opinion qu’ils ont bien jugé ton procès ; 
car tout corrupteur des lois passe à juste titre pour 
un corrupteur de jeunes gens et de faibles d’esprit. 
Alors, éviteras-tu les villes qui ont de bonnes lois et 
les hommes les plus civilisés ? Et si tu le fais, sera-
ce la peine de vivre  ? Ou bien t’approcheras-tu 
d’eux et auras-tu le front de leur tenir... quels 
discours, Socrate ? Ceux mêmes que tu tenais ici, 
que les hommes n’ont rien de plus précieux que la 
vertu et la justice, la légalité et les lois ? Et crois-tu 
que l’inconvenance de la conduite de Socrate 
échappera au public ? Tu ne peux pas le croire.

Mais peut-être t’éloigneras-tu de ces pays-là 
pour te rendre en Thessalie, chez les hôtes de 
Criton. C’est là que tu trouveras le plus de désordre 
et de licence, et peut-être aura-t-on plaisir à 
t’entendre raconter de quelle façon grotesque tu 
t’es évadé de ta prison, affublé de je ne sais quel 
costume, d’une casaque de peau ou de tel autre 
accoutrement coutumier aux esclaves fugitifs, et 
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tout métamorphosé extérieurement. Mais qu’âgé 
comme tu l’es, n’ayant vraisemblablement plus que 
peu de temps à vivre, tu aies montré un désir si 
tenace de vivre, au mépris des lois les plus 
importantes, est-ce une chose qui échappera à la 
médisance  ? Peut-être, si tu n’offenses personne. 
Sinon, Socrate, tu entendras bien des propos 
humiliants pour toi. Tu vivras donc en flattant tout 
le monde, comme un esclave  ; et que feras-tu en 
Thessalie que de festiner, comme si tu t’y étais 
rendu pour un banquet  ? Et alors, ces beaux 
discours sur la justice et sur la vertu qu’en ferons-
nous ?

Mais peut-être veux-tu te conserver pour tes 
enfants, afin de les élever et de les instruire.

Quoi ? les emmèneras-tu en Thessalie pour les 
élever et les instruire, et faire d’eux des étrangers, 
pour qu’ils te doivent encore cet avantage  ? Ou 
bien non, c’est ici qu’ils seront élevés  ; mais 
penses-tu que, parce que tu seras en vie, ils seront 
mieux élevés, mieux instruits si tu ne vis pas avec 
eux  ? Les amis que tu laisses en prendront soin, 
dis-tu. Mais, s’ils en prennent soin au cas où tu 
t’exilerais en Thessalie, n’en prendront-ils pas soin 
aussi si tu t’en vas chez Hadès  ? Si vraiment tu 
peux attendre quelque service de ceux qui se disent 
tes amis, ils en auront soin, tu n’en dois pas douter.

Allons, Socrate, écoute-nous, nous qui t’avons 
nourri, et ne mets pas tes enfants, ni ta vie, ni quoi 
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que ce soit au-dessus de la justice, afin qu’arrivé 
chez Hadès, tu puisses dire tout cela pour ta 
défense à ceux qui gouvernent là-bas. Car, si tu fais 
ce qu’on te propose, il est manifeste que dans ce 
monde ta conduite ne sera pas meilleure, ni plus 
juste, ni plus sainte, ni pour toi, ni pour aucun des 
tiens, et que tu ne t’en trouveras pas mieux, quand 
tu arriveras là-bas. Si tu pars aujourd’hui pour 
l’autre monde, tu partiras condamné injustement, 
non par nous, les lois, mais par les hommes. Si, au 
contraire, tu t’évades après avoir si vilainement 
répondu à l’injustice par l’injustice, au mal par le 
mal, après avoir violé les accords et les contrats qui 
te liaient à nous, après avoir fait du mal à ceux à 
qui tu devais le moins en faire, à toi, à tes amis, à ta 
patrie et à nous, alors nous serons fâchées contre 
toi durant ta vie et là-bas, nos sœurs, les lois de 
l’Hadès, ne t’accueilleront pas favorablement, 
sachant que tu as tenté de nous détruire, autant 
qu’il dépendait de toi. Allons, ne te laisse pas 
gagner aux propositions de Criton  ; écoute-nous 
plutôt. »
Socrate — Voilà, sache-le bien, Criton, mon cher 
camarade Criton, ce que je crois entendre, comme 
les gens en proie à la fureur des corybantes croient 
entendre les flûtes, et le son de ces paroles 
bourdonne en moi et me rend incapable d’entendre 
autre chose. Dis-toi donc que dans l’état d’esprit où 
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je suis, quoi que tu m’objectes, tu perdras ta peine. 
Cependant, si tu crois pouvoir réussir, parle.
Criton — Non, Socrate, je n’ai rien à dire.
Socrate — Alors laissons cela, Criton, et faisons ce 
que je dis, puisque c’est la voie que le dieu nous 
indique.
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