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Hermogène1 — Voilà Socrate ; veux-tu que nous lui 
fassions part du sujet de notre entretien ?
Cratyle2 — Comme il te plaira.
Hermogène — Cratyle que voici prétend, mon cher 
Socrate, qu’il y  a pour chaque chose un nom qui lui 
est propre et qui lui appartient par nature  ; selon 
lui, ce n’est pas un nom que la désignation d’un 
objet par tel ou tel son d’après une convention 
arbitraire  ; il veut qu’il y ait dans les noms une 
certaine propriété naturelle qui se retrouve la 
même et chez les Grecs et chez les Barbares. Je lui 
demande alors si le nom de Cratyle est ou n’est pas 
son nom véritable : il avoue que tel est son nom. Et 
le nom de Socrate, lui demandai-je encore ? C’est 
bien Socrate, me répond-il. Et de même, pour tous 
les autres hommes, leur nom n’est-il pas celui par 
lequel nous désignons chacun d’eux ? Non pas, me 
dit-il, ton nom n’est pas Hermogène, quand même 
tout le genre humain t’appellerait ainsi. Là-dessus, 
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1 - Hermogène était fils d'Hipponicus, l'un des généraux athéniens 
dans la guerre du Péloponnèse. Il paraît que son frère Callias 
avait seul recueilli la riche succession de leur père. Un trait de la 
vie de Socrate, raconté par Xénophon (Memorab. II, 10), atteste 
l'état de pauvreté dans lequel vécut Hermogène.

2  - Cratyle était disciple d'Héraclite, l'obscur, et Platon l'avait 
entendu dans sa jeunesse, selon Aristote (Métaph. I, 6), ou après 
la mort de Socrate, selon Diogène de Laërte, III, 8.



je l’interroge, curieux de comprendre enfin quelque 
chose à son opinion ; mais il ne s’explique pas et se 
raille de moi, se donnant l’air d’avoir par devers lui 
sur cette matière des idées qui me forceraient bien, 
s’il voulait m’en faire part, de me ranger à son avis 
et de dire tout comme lui. Si par hasard, Socrate, il 
t’était possible de débrouiller les oracles de Cratyle, 
j’aurais du plaisir à t’entendre. Mais j’en 
éprouverais plus encore à savoir de toi, si tu y 
consens, quelle est ta façon de penser sur la 
propriété des noms.
Socrate — Ô Hermogène, fils d’Hipponicus, c’est 
un vieux proverbe que les belles choses sont 
difficiles à apprendre. Et vraiment ce n’est pas une 
petite affaire que l’étude des noms. À la bonne 
heure, si j’avais entendu chez Prodicus3  sa 
démonstration à cinquante drachmes par tête, qui 
nous fait connaître, à ce qu’il dit, tout ce que l’on 
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3 - Prodicus, rhéteur, sophiste et grammairien de l'île de Céos. Ses 
concitoyens le députèrent plusieurs fois à Athènes, où il se fit une 
grande réputation et gagna beaucoup d'argent. Il donnait des 
séances où l'on n'était admis qu'en payant une rétribution, souvent 
très élevée. Ses démonstrations, parmi lesquelles on citait un 
éloge d'Hercule, appartenaient surtout à cette éloquence 
déclamatoire qu'Aristote a classée dans le genre démonstratif. 
Mais il paraît aussi qu'il rendit des services réels à l'étude de la 
grammaire, en insistant sur la valeur propre des mots, avec une 
recherche minutieuse, dont Platon se moque particulièrement 
dans le Protagoras, t III de la trad. fr..



doit savoir à cet égard : il ne tiendrait à rien que tu 
n’apprisses à l’instant même la vérité sur la 
propriété des noms. Mais quoi ! je n’ai entendu que 
sa démonstration à une drachme ; je ne puis donc 
savoir ce qu’il y a de vrai sur ce sujet: néanmoins 
me voilà tout prêt à chercher en commun avec toi 
et avec Cratyle. Quant à ce qu’il dit, qu’Hermogène 
n’est pas véritablement ton nom, je suis tenté de 
croire qu’il veut plaisanter. Il entend peut-être par 
là que, poursuivant la richesse, elle t’échappe 
toujours4. Quoi qu’il en soit, la question, comme je 
l’ai dit, est difficile  ; examinons-la, et voyons si 
c’est toi qui as raison ou bien si c’est Cratyle.
Hermogène — Pour moi, Socrate, après en avoir 
souvent raisonné avec Cratyle et avec beaucoup 
d’autres, je ne saurais me persuader que la 
propriété du nom réside ailleurs que dans la 
convention et le consentement des hommes. Je 
pense que le vrai nom d’un objet est celui qu’on lui 
impose ; que si à ce nom on en substitue un autre, 
ce dernier n’est pas moins propre que n’était le 
précédent : de même que si nous venons à changer 
les noms de nos esclaves, les nouveaux qu’il nous 
plaît de leur donner ne valent pas moins que les 
anciens. Je pense qu’il n’y a pas de nom qui soit 
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4 - Hermogène veut dire fils d'Hermès, dieu du gain. Un vrai fils 
d'Hermès devrait donc devenir riche, et Hermogène était resté 
pauvre.



naturellement propre à une chose plutôt qu’à une 
autre, et que c’est la loi et l’usage qui les ont tous 
établis et consacrés. S’il en est autrement, je suis 
tout disposé à m’en instruire et à écouter Cratyle, 
ou qui que ce soit.
Socrate — Tu peux avoir raison, Hermogène  : eh 
bien, examinons. Tu dis que le nom d’une chose est 
celui que chacun juge à propos de lui assigner ?
Hermogène — C’est mon avis.
Socrate — N’importe qui le fasse, soit un État, soit 
un particulier ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Quoi, s’il me plaît de nommer un objet 
quelconque, par exemple, d’appeler cheval ce que 
d ’ o r d i n a i r e n o u s a p p e l o n s h o m m e , e t 
réciproquement, il s’ensuivra que le nom du même 
objet sera homme pour tout le monde et pour moi 
cheval, ou bien cheval pour tout le monde et 
homme pour moi : n’est-ce pas ce que tu dis ?
Hermogène — C’est bien cela.
Socrate  — Eh bien, réponds  : admets-tu qu’on 
puisse dire vrai, et qu’on puisse dire faux ?
Hermogène — Assurément.
Socrate — Ainsi il y aura un discours vrai et un 
discours faux ?
Hermogène — Oui certes.
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Socrate — Le discours vrai sera celui qui dit les 
choses comme elles sont, le faux comme elles ne 
sont pas.
Hermogène — Oui.
Socrate  — Il est donc possible de dire par le 
discours ce qui est et ce qui n’est pas5.
Hermogène — Sans contredit.
Socrate — Se peut-il qu’un discours soit vrai dans 
son entier et ne le soit pas dans ses parties ?
Hermogène — Non, ses parties sont vraies aussi.
Socrate  — Toutes ses parties, ou bien les plus 
grandes seulement, et non les plus petites ?
Hermogène — Toutes à mon avis.
Socrate — Trouves-tu qu’il y ait dans le discours 
une partie plus petite que le nom ?
Hermogène — Nullement : c’est la plus petite.
Socrate  — Ainsi le nom peut faire partie d’un 
discours vrai.
Hermogène — Oui.
Socrate — Et cette partie sera vraie, de ton aveu ?
Hermogène — Oui.
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5  - Allusion à une subtilité des sophistes, particulièrement de 
Protagoras, qui soutenaient l'impossibilité de dire comme de faire 
ce qui n'est pas, d'où ils concluaient que nul discours ne saurait 
être faux. Cette argutie, célèbre chez les anciens, est développée 
dans l’Euthydéme, p. 385 de la traduction française, t. IV.



Socrate — Et la partie d’un discours faux n’est-elle 
point fausse ?
Hermogène — J’en conviens.
Socrate — Un nom peut donc être vrai ou faux, dès 
que le discours peut être l’un ou l’autre ?
Hermogène — D’accord.
Socrate — Mais le nom de chaque chose est celui 
que chacun dit ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Chaque chose aura-t-elle donc autant de 
noms que chacun lui en donnera, et seulement 
dans le temps qu’on les lui donnera ?
Hermogène — En effet, Socrate, il n’y a pas pour 
moi d’autre propriété dans les noms, sinon que je 
puis appeler une chose de tel nom que je lui donne 
à mon gré, et que tu l’appelleras si tu veux de tel 
autre, que tu lui donneras de ton côté. Ainsi je 
rencontre, dans des villes différentes, différents 
noms pour désigner un seul et même objet, et cela 
chez les Grecs entre eux et entre les Grecs et les 
Barbares.
Socrate — Voyons, Hermogène  : penses-tu aussi 
que les êtres n’aient qu’une existence relative à 
l’individu qui les considère, suivant la proposition 
de Protagoras6, que l’homme est la mesure de 
toutes choses  ; de sorte que les objets ne soient 
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6 - Voyez le Théétète, t. II, p. 63.



pour toi et pour moi que ce qu’ils nous paraissent à 
chacun de nous individuellement  ; ou bien te 
semble-t-il qu’ils aient en eux-mêmes une certaine 
réalité fixe et permanente ?
Hermogène — Je l’avoue, Socrate, j’en suis venu 
autrefois, dans mes incertitudes, aux opinions de 
Protagoras. Néanmoins je ne puis croire qu’il en 
soit tout-à-fait ainsi7.
Socrate — Quoi donc, en es-tu venu quelquefois à 
croire que nul homme n’est tout-à-fait méchant ?
Hermogène  — Non, par Jupiter  ; souvent, au 
contraire, j’ai été dans le cas de trouver des 
hommes tout-à-fait méchants ; et j’en ai trouvé un 
bon nombre.
Socrate — Et n’en as-tu pas vu qui t’aient semblé 
tout-à-fait bons ?
Hermogène — Pour ceux-là, bien peu.
Socrate — Mais tu en as vu ?
Hermogène — J’en conviens.
Socrate — Et comment l’en tends-tu ? N’est-ce pas 
que ces derniers étaient tout-à-fait raisonnables, et 
que les hommes tout-à-fait méchants étaient tout-
à-fait insensés ?

Cratyle

8

7 - Schleiermacher fait remarquer la répétition de cette locution 
tout-à-fait, qui revient toutes les fois que la discussion a trait à 
Protagoras. On suppose que c'était une locution familière à ce 
sophiste.



Hermogène — C’est mon sentiment.
Socrate — Mais si Protagoras a raison, s’il est vrai 
que les choses ne sont que ce qu’elles paraissent à 
chacun de nous, est-il possible que les uns soient 
raisonnables et les autres insensés ?
Hermogène — Non vraiment.
Socrate — Tu es donc, à ce qu’il me semble, tout-à-
fait persuadé que puisqu’il y a une sagesse et une 
folie, il est tout-à-fait impossible que Protagoras ait 
raison. En effet, un homme ne pourrait jamais être 
plus sage qu’un autre, si la vérité n’est pour chacun 
que ce qui lui semble.
Hermogène — Évidemment.
Socrate  — Je ne pense pas non plus que tu 
soutiennes, avec Euthydème8, que tout est de 
même à la fois et toujours pour tout le monde ; car 
il serait im- possible que les uns fussent bons et les 
autres méchants si la vertu et le vice étaient de la 
même manière et en tout temps dans tous les 
hommes.
Hermogène — Fort bien.
Socrate  — Par conséquent, si tout n’est pas de 
même à la fois et toujours pour tout le monde, et si 
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8 - C'est le sophiste de l'Euthydème. Il ne faut pas le confondre 
avec deux personnages du même nom, l'un fils de Céphale, et 
dont il est question dans la République, liv. I   ; l'autre, fils de 
Dioclès, mentionné dans le Banquet, t. VI, p. 341 de la traduction 
française, comme l'un des jeunes gens amis de Socrate.



chaque être n’est pas non plus différent pour 
chaque individu, il est clair que les choses ont en 
elles-mêmes une réalité constante, qu’elles ne sont 
ni relatives à nous, ni dépendantes de nous, et 
qu’elles ne varient pas au gré de notre manière de 
voir, mais qu’elles subsistent en elles-mêmes, selon 
leur essence et leur constitution naturelle.
Hermogène — Je le crois, Socrate.
Socrate — Maintenant en serait-il ainsi des choses 
sans qu’il en fut de même de leurs actions ? Et les 
actions ne sont-elles pas une espèce d’êtres ?
Hermogène — Il est vrai.
Socrate  — Les actions se font donc aussi 
conformément à leur nature propre. Qu’il s’agisse, 
par exemple, de couper quelque chose, serons-nous 
maîtres de le faire de la manière qu’il nous plaira et 
avec ce qu’il nous plaira  ? N’est-il pas vrai, au 
contraire, que nous ne pourrons couper, que nous 
n’y réussirons, que nous ne ferons bien la chose, 
qu’en coupant comme la nature des choses veut 
qu’on coupe et qu’on soit coupé ; tandis que si nous 
allons contre la nature, nous ferons mal et ne 
réussirons pas ?
Hermogène — Tu as raison.
Socrate — Et si nous voulons brûler quelque chose, 
ce n’est pas en nous réglant sur la première opinion 
venue que nous y parviendrons, mais en suivant la 
véritable  ; et la véritable c’est celle qui indique de 

Cratyle

10



quelle manière et avec quoi on peut brûler et être 
brûlé ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Et de même pour toutes les autres 
actions ?
Hermogène — Sans contredit.
Socrate  — Mais parler, n’est-ce pas aussi une 
action ?
Hermogène — Oui.
Socrate — En ce cas, si l’on parle en ne consultant 
que sa propre opinion sur la manière de parler, 
parlera-t-on bien  ? N’est-il pas vrai que l’on ne 
peut parler véritablement qu’autant que l’on dit les 
choses comme la nature veut qu’on les dise et 
qu’elles soient dites, et avec ce qui convient pour 
cela, tandis qu’autrement on se trompera et on ne 
fera rien de bon ?
Hermogène — Je le crois ainsi.
Socrate  — Nommer9, n’est-ce pas une partie de 
l’action de parler  ? C’est en nommant que l’on 
parle.
Hermogène — Certainement.
Socrate — Nommer est donc une action, puisque 
nous sommes convenus que parler est une action 
qui se rapporte aux choses ?

Cratyle
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9 - Nommer doit ici s'entendre de l'emploi des verbes aussi bien 
que des noms.



Hermogène — Oui.
Socrate  — Et nous avons dit que les actions ne 
dépendent pas de nous, mais qu’elles ont en elles-
mêmes leur nature propre ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Il s’ensuit donc, si nous voulons être 
d’accord avec nous-mêmes, qu’il faut nommer, non 
pas selon notre caprice, mais comme la nature des 
choses veut qu’on nomme et qu’on soit nommé, et 
avec ce qui convient à cet usage  ; qu’ainsi 
seulement nous ferons quelque chose de sérieux et 
nommerons effectivement  ; qu’autrement il n’y 
aura rien de fait.
Hermogène — Soit.
Socrate — En ce cas, si l’on veut couper, c’est à 
condition d’employer ce qu’il faut pour couper ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Si l’on veut démêler le tissu, on devra se 
servir de ce qu’il faut pour cela  ; de même pour 
percer ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Et si l’on veut nommer, il faudra 
également le faire au moyen de quelque chose ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate  — Comment appelles-tu ce qui sert à 
percer ?
Hermogène — Un perçoir.
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Socrate — À démêler le tissu ?
Hermogène — Un battant.
Socrate — À nommer enfin ?
Hermogène — Un nom.
Socrate — Très bien. Le nom est donc aussi un 
instrument ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Et si je te demandais quel instrument 
c’est que le battant ? N’est-ce pas celui avec lequel 
on démêle ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Et qu’en fait-on ? Ne l’emploie-t-on pas 
à débrouiller la trame et la chaîne, confondues 
ensemble ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Ne pourrais-tu pas me répondre 
pareillement, au sujet du perçoir et des autres 
instruments ?
Hermogène — Assurément.
Socrate — Peux-tu m’en dire autant au sujet du 
nom  ? Si c’est un instrument, qu’en faisons-nous 
quand nous nommons ?
Hermogène — C’est ce que je ne puis dire.
Socrate — N’est-ce pas que nous nous apprenons 
quelque chose les uns aux autres, et que nous 
démêlons les manières d’être des divers objets ?
Hermogène — À la bonne heure.
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Socrate  — Le nom est donc un instrument 
d’enseignement, et qui sert à démêler les choses, 
comme le battant à démêler des fils.
Hermogène — Oui.
Socrate — Le battant est un instrument de tissage ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Un tisserand habile se servira donc bien 
du battant, c’est-à-dire qu’il s’en servira en 
tisserand. Un maître habile se servira bien du nom, 
bien, c’est-à-dire en maître.
Hermogène — Oui.
Socrate — Lorsque le tisserand emploie le battant, 
de qui emploie-t-il l’ouvrage ?
Hermogène — Du menuisier.
Socrate — Tout homme est-il menuisier, ou celui-là 
seulement qui possède l’art de lu menuiserie ?
Hermogène — Celui qui possède cet art.
Socrate — Celui qui perce le bois, à quel artisan 
doit-il le perçoir dont il sait se servir ?
Hermogène — Au taillandier.
Socrate — Tout le monde peut-il être taillandier, ou 
bien seulement celui qui possède cet art ?
Hermogène — Celui-ci seulement.
Socrate — À merveille ; et le maître habile, quand il 
fait usage du nom de qui emploie-t-il l’ouvrage ?
Hermogène — Pour cela, je ne puis pas le dire non 
plus.
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Socrate  — Tu ne peux dire qui nous fournit les 
mots que nous employons ?
Hermogène — Non vraiment.
Socrate — Ne penses-tu pas que c’est la loi qui nous 
les donne ?
Hermogène — Il y a apparence.
Socrate — Quand donc le maître emploie les noms, 
c’est de l’œuvre du législateur qu’il fait usage ?
Hermogène — Je le crois.
Socrate  — Penses-tu que tout homme soit 
législateur, ou bien celui-là seulement qui possède 
l’art de la législation ?
Hermogène — Ce dernier seulement.
Socrate — Ainsi, Hermogène, il n’appartient pas à 
tout homme d’imposer des noms aux choses, mais 
à un véritable artisan de noms. Ce faiseur de noms, 
c’est, à ce qu’il paraît, le législateur, de tous les 
artisans le plus rare parmi les hommes.
Hermogène — À ce qu’il paraît.
Socrate — Maintenant considère sur quoi se règle 
le législateur en établissant les noms. Reporte-toi à 
ce que nous disions tout à l’heure. Sur quoi se règle 
le menuisier qui fait le battant ? N’est-ce pas sur la 
nature même de l’opération du tissage ?
Hermogène — Assurément.
Socrate — Et si au milieu de son travail ce battant 
vient à se briser, est-ce à l’imitation de celui-ci qu’il 

Cratyle

15



en fabriquera un autre ; ou ne se reportera-t-il pas 
plutôt à l’idée même qui lui avait servi de modèle 
pour faire le premier ?
Hermogène  — C’est, je pense, à ce modèle qu’il 
reviendra.
Socrate — Et cette idée, ne serait-il pas juste de 
l’appeler le battant par excellence ?
Hermogène — À la bonne heure.
Socrate — Dès que le battant est destiné à faire des 
étoffes, soit fines, soit grossières, de fil ou de laine, 
ou autrement, ne doit-il pas toujours présenter la 
forme générale d’un battant  ? Et d’autre part, 
l’ouvrier qui le fabrique ne doit-il pas donner à son 
ouvrage la disposition qui est le mieux appropriée à 
chaque espèce de tissu ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Et de même pour les autres instruments. 
Après avoir trouvé l ’ instrument qui est 
naturellement propre à chaque genre de travaux, il 
faut l’exécuter avec les matériaux que la nature a 
destinés à cet usage, et non pas au hasard et de 
fantaisie, mais comme il convient. Par exemple, il 
faut savoir exécuter avec du fer le perçoir propre à 
chaque opération.
Hermogène — Sans doute.
Socrate  — Et avec du bois le battant propre à 
chaque sorte de tissu ?
Hermogène — D’accord.
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Socrate — Car nous avons dit qu’il y a pour chaque 
genre de tissage un battant qui y est naturellement 
propre, et ainsi des autres instruments.
Hermogène — Oui.
Socrate — Le législateur doit donc aussi, mon cher 
ami, former avec les sons et les syllabe  ; les noms 
qui conviennent aux choses ; il faut qu’il les fasse et 
qu’il les institue en tenant ses regards attachés sur 
l’idée du nom, s’il veut être un bon instituteur de 
noms. Il est vrai que tous les législateurs ne 
renferment pas le même nom dans les mêmes 
syllabes  : mais nous n’ignorons  : pas que tous les 
forgerons ne se servent pas du même fer, quoiqu’ils 
travaillent au même instrument et dans le même, 
dessein. Toutefois cet instrument, tant qu’il 
représentera le même modèle, ne laissera pas 
d’être bon malgré la différence du fer, soit 
d’ailleurs que l’ouvrier, l’ait fait chez nous ou chez 
les Barbares. N’est-il pas vrai ?
Hermogène — Certainement.
Socrate — Tu jugeras donc de même du législateur, 
qu’il soit grec ou barbare  : pourvu qu’il approprie 
convenablement à chaque chose l’idée du nom, de 
quelques syllabes qu’il se serve, il n’en vaudra ni 
plus ni moins pour appartenir à notre pays ou à 
tout autre.
Hermogène — Assurément.
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Socrate — Qui est celui qui décidera si l’on a donné 
à un bois quelconque la ferme propre d’un 
battant ? Sera-ce celui qui l’a fait, le menuisier, ou 
celui qui doit s’en servir, le tisserand ?
Hermogène  — Naturellement, Socrate y ce sera 
celui qui doit s’en servir.
Socrate — Et comment appelles-tu celui qui doit se 
servir de l’ouvrage du fabricant de lyre  ? N’est-ce 
pas celui-là qui saura le mieux présider au travail 
de cet ouvrier, et juger ensuite si l’ouvrage est bon 
ou mauvais ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Quel est-il ?
Hermogène — Le joueur de lyre.
Socrate — Qui est-ce qui jugera de l’ouvrage du 
constructeur de navires ? 
Hermogène — Le pilote.
Socrate  — Et qui enfin devra diriger et juger 
ensuite l’ouvrage du législateur, soit chez nous, soit 
chez les Barbares ? N’est-ce pas celui qui devra s’en 
servir ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Et celui-là ne sera-ce pas l’homme qui 
possède l’art d’interroger ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Et de répondre à son tour ?
Hermogène — Oui.
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Socrate — Et celui qui sait interroger et répondre, 
ne l’appelles-tu pas dialecticien ?
Hermogène — Sans contredit.
Socrate  — Or le charpentier, pour bien faire un 
gouvernail, a besoin de le faire sous la détection de 
pilote ?
Hermogène — Évidemment.
Socrate — De même aussi le nom, qui est l’ouvrage 
du législateur, devra, pour être bon, être fait sous la 
direction d’un dialecticien.
Hermogène — Cela est vrai.
Socrate — Il paraît, Hermogène, que l’institution 
des noms n’est pas une petite affaire ni l’ouvrage de 
gens médiocres et du premier venu. Cratyle a donc 
raison de dire qu’il y  a des noms naturels aux 
choses, et que tout homme ne peut pas être un 
artisan de noms, mais celui-là seul qui considère le 
nom propre à chaque chose, et qui sait en réaliser 
l’idée dans les lettres et les syllabes.
Hermogène  — Je ne vois pas,Socrate, ce que je 
pourrais opposer à ce que tu dis. Mais pourtant il 
n’est pas facile de s’y rendre sur l’heure  : ce qui 
pourrait je crois me persuader le mieux, ce serait 
de me faire voir en quoi consiste cette propriété du 
nom que tu prétends être fondée dans la nature.
Socrate — Moi, cher Hermogène, je ne prétends, 
rien : tu oublies ce que je disais tout à l’heure, que 
j’ignore tout cela, mais que je l’étudierais volontiers 
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avec toi. Ce que nous avons du moins reconnu 
jusqu’ici, contrairement à ce qui nous semblait 
d’abord, c’est que le nom a en lui-même une 
certaine propriété naturelle, et que tout homme 
n’est pas capable de donner à quelque chose que ce 
soit le nom qui lui convient. N’est-il pas vrai ?
Hermogène — Très vrai.
Socrate  — Ce qu’il nous fout donc chercher 
Maintenant, puisque tu désirer le savoir, c’est en 
quoi consiste la propriété naturelle des noms ?
Hermogène — Assurément, je désire le savoir.
Socrate — Eh bien, cherche-le.
Hermogène — Mais comment faire ?
Socrate — Le meilleur moyen, mon cher ami, et le 
plus propre10  à notre objet, ce serait de s’adresser 
aux gens qui s’y entendent, en leur payant de 
bonnes sommes avec bien des remerciements par 
dessus le marché. Je veux parler des sophistes à 
qui ton frère Callias a compté tant d’argent : aussi 
passe-t-il pour sage. Mais comme tu ne possèdes 
rien du patrimoine de ta famille, je te conseille de 
cajoler ton frère, et de faire en sorte par tes 
instances, qu’il t’enseigne cette propriété des noms 
dont il a dû être instruit par Protagoras.
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Hermogène — La démarche serait étrange de ma 
part, Socrate, si moi qui n’admets point du tout la 
vérité de Protagoras11, je faisais le moindre cas des 
conséquences qu’on peut en avoir tirées.
Socrate — Si ce moyen ne te convient pas, il faut 
nous instruire auprès d’Homère et des autres 
poètes.
Hermogène — Et que dit Homère de la propriété 
des noms ? Où en parle-t-il ?
Socrate — En maint endroit : mais les principaux et 
les plus beaux sont ceux où il distingue pour une 
même chose, le nom dont se servent les hommes et 
celui dont se servent les dieux. Est-ce que tu ne 
trouves pas qu’Homère nous dit là quelque chose 
de grand et de merveilleux sur la propriété des 
noms  ? Car il est clair que les dieux doivent 
employer avec une propriété parfaite les 
dénominations naturelles des choses. N’es-tu pas 
de cet avis ?
Hermogène  — Sans doute, je conçois que si les 
dieux donnent des noms, ils doivent les donner 
justes. Mais quels sont ceux que tu veux dire ?
Socrate — Ne sais-tu pas qu’en parlant de ce fleuve 
de Troie qui a un combat singulier avec Vulcain, 
Homère dit:
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« Ce fleuve que les dieux appellent Xanthe, et 
les hommes Scamandre12. »
Hermogène — Oui.
Socrate — Eh bien, ne trouves-tu pas que c’est une 
chose importante de savoir en quoi il y a plus de 
justesse et de propriété à appeler le fleuve Xanthe 
qu’à l’appeler Scamandre ? Ou prends encore, si tu 
veux, ce qu’il dit de cet oiseau que

Les dieux appellent Chalcis, et les hommes 
Cymindis13.

N’est-ce rien de savoir en quoi le nom de 
Chalcis convient mieux à cet oiseau que celui de 
Cymindis  ? Ou bien encore la colline Batiéia, 
autrement dite par les dieux Myriné14, et tant 
d’autres exemples dans ce poète et dans d’autres. 
Mais ce sont là peut-être des difficultés trop 
grandes pour que toi ou moi nous puissions les 
résoudre. Le double nom de Scamandrios et 
d’Astyanax sera, je pense, un sujet plus à la portée 
de simples mortels, et nous trouverons plus 
aisément ce qu’Homère a pensé de la propriété de 
ces deux noms, qu’il attribue au fils d’Hector. Tu 
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connais sans doute les vers où se trouve ce dont je 
veux parler15.
Hermogène — Parfaitement.
Socrate — Et lequel de ces deux noms, Astyanax ou 
Scamandrios, Homère te semble-t-il avoir 
considéré comme le plus propre à l’enfant ?
Hermogène — Je ne puis le dire.
Socrate — Voyons donc ; si on te demandait : sont-
ce les plus sages ou les moins sages qui donnent les 
noms les plus justes ?
Hermogène — Évidemment ce sont les plus sages, 
répondrais-je.
Socrate — Dans une ville, à parler en général, sont-
ce les hommes ou les femmes qui te paraissent les 
plus sages ?
Hermogène — Ce sont les hommes.
Socrate — Or, tu sais ce que dit Homère, que les 
Troyens appelaient Astyanax le jeune fils d’Hector. 
Il est donc clair que c’étaient les femmes qui 
l’appelaient Scamandrios, puisque les hommes lui 
donnaient le nom d’Astyanax.
Hermogène — Il y a apparence.
Socrate — Sans doute Homère jugeait les Troyens 
plus sages que leurs femmes ?
Hermogène — Je le crois.
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Socrate — Il devait  ; donc juger qu’Astyanax était 
pour l’enfant un nom plus juste que Scamandrios ?
Hermogène — Cela est clair.
Socrate — Cherchons-en la raison. Ou plutôt ne 
nous la donne-t-il pas lui-même le mieux du 
monde, en disant :

Car seul il défendait leur ville et ses vastes 
remparts16.

Il semble en conséquence qu’il était juste 
d’appeler le fils du sauveur l’Astyanax17  de ce qui 
était sauvé par son père, ainsi que l’a fait le poète.
Hermogène — Évidemment.
Socrate  — Qu’est-ce à dire  ? Moi-même je 
n’entends pas encore bien cela, et toi tu l’entends ?
Hermogène — Non, par Jupiter, ni moi non plus.
Socrate  — Et bien, mon cher, ne serait-ce pas 
Homère lui-même qui aurait donné ce nom 
d’Hector au héros troyen ?
Hermogène — Pourquoi cela ?
Socrate  — Parce que ce nom me paraît avoir 
beaucoup de rapport avec celui d’Astyanax, et que 
l’un et l’autre ont tout l’air de noms grecs. Anax et 
Hector signifient à peu près la même chose, et 
semblent tous deux des noms de rois. En effet, ce 
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dont un homme est le chef, ἄναξ, il en est aussi le 
maître, ἕκτωρ  ; car il est clair qu’il le gouverne, 
qu’il le possède, qu’il l’a, ἔχει. Penses-tu que j’aie 
tort, et m’abuserais-je en croyant avoir trouvé 
quelque trace de la pensée d’Homère sur la 
propriété des noms ?
Hermogène — Par ma foi, il me semble que tu n’en 
es pas loin.
Socrate  — Il est juste en effet, ce me semble, 
d’appeler lion la progéniture du lion, et cheval celle 
du cheval. Bien entendu qu’il ne s’agit point des cas 
monstrueux, comme si par exemple il provenait 
d’un cheval autre chose qu’un cheval, mais du 
cours ordinaire delà reproduction des races. Qu’un 
cheval produise contre nature ce qui serait 
naturellement le produit d’un taureau, il faudra 
l’appeler un veau, et non pas un poulain. De même 
pour la race humaine, le nom d’homme ne convient 
à la progéniture d’un homme qu’autant qu’elle est 
conforme à son espèce. De même aussi pour les 
plantes et pour toutes les autres choses. N’es-tu pas 
de cet avis ?
Hermogène — Tout-à-fait.
Socrate — Fort bien ; mais prends garde que je ne 
te donne le change. Il suivrait du même principe, 
que ce qui naît d’un roi doit être appelé roi. Au 
reste, il n’importe pas que la même chose soit 
exprimée par tel assemblage de syllabes ou bien 
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par tel autre  ; qu’il y  ait une lettre de plus ou une 
de moins, cela n’y fait rien encore, pourvu que dans 
le nom domine toujours l’essence de la chose qu’il 
doit exprimer.
Hermogène — Que veux-tu dire par là ?
Socrate — Rien que de fort simple. Tu sais, que les 
noms qui nous servent à désigner les lettres, ne 
sont pas précisément ces lettres mêmes, excepté 
quatre, savoir  : l’ε, l’υ, l’ο et l’ω. Quant aux autres 
lettres, voyelles et consonnes, tu sais que c’est en 
leur adjoignant d’autres lettres que nous leur 
donnons des noms  ; mais des que nous faisons 
prédominer dans chacun de ces noms la lettre 
même qu’il désigne, on peut l’appeler à juste titre 
le nom propre de cette lettre. Par exemple, le 
βῆτα : tu vois que l’adjonction de l’η, du τ  et de l’α, 
n’a pas empêché que la nature de la lettre β ne fut 
clairement exprimée par le nom tout entier, 
suivant l’intention du législateur: tant il a bien su 
donner aux lettres les noms qui leur conviennent.
Hermogène — Ce que tu dis là me semble vrai.
Socrate — N’en est-il pas de même pour le roi  ? 
D’un roi il proviendra un roi, d’un homme bon un 
homme bon, d’un bel homme un bel homme et 
ainsi du reste  ; chaque race se reproduira 
s e m b l a b l e à e l l e - m ê m e , s a u f l e c a s d e 
monstruosité. Il faut donc aussi employer 
constamment les mêmes noms  ; mais cela 
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n’empêche pas de faire subir des variations aux 
syllabes, de manière que l’ignorant prendra pour 
différents des noms qui au fond sont identiques  ; 
comme des: drogues diversifiées par quelque 
couleur ou quelque odeur, nous sembleront 
différentes, tout en étant les mêmes, et .paraîtront 
les mêmes au médecin, qui ne considère dans les 
drogues que leur vertu et ne se laisse pas troubler 
par les accessoires. Pareillement l’homme qui a la 
science des noms, en considère la vertu, sans se 
troubler de ce qu’une lettre a été ajoutée, 
transposée ou retranchée, ou même de ce que la 
vertu des noms se trouve exprimée par des lettres 
entièrement différentes. Par exemple ces noms 
dont nous parlions tout à l’heure, Astyanax et 
Hector, n’ont entre aucune lettre commune, 
excepté le t ; ils n’en signifient pas moins la même 
chose. Et qu’a de commun avec ces deux noms, 
quant aux lettres, celui d’Archépolis (chef de 
ville) ? Il a pourtant le même sens. Il y  a beaucoup 
d’autres noms encore qui signifient de même un 
roi, beaucoup qui signifient un général,comme Agis 
(chef), Polémarque (chef de guerre), Eupolème 
(bon guerrier)  ; d’autres désignent un médecin  : 
Jatroclès (médecin célèbre), et Acésimbrote 
(guérisseur des hommes) ; nous en trouverions de 
même une foule d’autres très différents, pour les 
lettres et pour lés syllabes, et qui pourtant ont la 
même valeur. Est-ce ton avis, ou non ?
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Hermogène — C’est tout à fait mon avis.
Socrate — Les êtres qui sont nés, selon les règles de 
la nature, semblables à leurs auteurs  ; ne doivent-
ils pas recevoir le même nom ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Mais s’il arrive une naissance contre 
nature, et qu'il se produise un monstre  ? Si d’un 
homme bon et pieux il naît un impie ? Ne sera-ce 
pas comme dans notre précédent exemple d’un 
veau produit par un cheval, et qui ne doit pas 
porter le nom de celui qui l’engendre, mais de la 
race à laquelle il appartient lui-même ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Et si un impie naît d’un homme pieux, 
ne faut-il pas lui donner aussi le nom de son 
genre ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Si donc on veut que les noms soient 
propres et convenables, on ne l’appellera ni 
Théophile (ami de Dieu), ni Mnésithée (pensant à 
Dieu), mais d’un nom qui signifie tout le contraire.
Hermogène — Assurément, Socrate.
Socrate  — Par exemple, Hermogène, le nom 
d’Oreste me semble bien juste, soit par un effet du 
hasard, soit par le choix de quelque poète, parce 
qu’il exprime le caractère farouche, sauvage, et 
montagnard, τὸ ὀρεινόν, de ce personnage.
Hermogène — Cela est vrai.
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Socrate — Le nom de son père semble également 
très naturel.
Hermogène — Oui.
Socrate — En effet, Agamemnon a bien l’air d’un 
homme capable de supporter tous les travaux et 
toutes les fatigues, pour mettre à fin ses projets à 
force de constance ; la preuve de cette inébranlable 
énergie est dans le long séjour qu’il fit devant 
Troie.Le nom d’Agamemnon signifie qu’il était 
admirable, ἀγαστός, par sa persévérance, ἐπιµονή. 
Le nom d’Atrée n’est peut-être pas moins juste : la 
part qu’il prit au meurtre: de Chrysippe18, et sa 
conduite atroce envers Thyèste, tout cela était 
nuisible et outrageant, ἀτηρά, pour la vertu, ἀρετή 
La signification de ce nom est quelque peu 
détournée et enveloppée, de sorte qu’il ne révèle 
pas d’abord à tout le monde le caractère du 
personnage  ; mais ceux qui sont versés dans 
l’intelligence des noms, voient bien ce que veut dire 
Atrée : car soit dans le sens de ἀτειρείς, inhumain, 
soit dans celui de ἄτρεστος, audacieux, ou de 
ἀτηρός, outrageant, de toute manière le nom lui 
convient. Le nom de Pélops me paraît aussi très 
heureusement choisi  ; car il signifie qu’un homme 
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qui ne porte pas ses regards au-delà de ce qui est 
près de lui, mérite d’être ainsi appelé19.
Hermogène — Comment cela ?
Socrate — Par exemple, lorsqu’il fit périr Myrtile20, 
il ne sut pas, à ce que l’on raconte, étendre ses 
regards et sa prévoyance sur sa postérité à laquelle 
il préparait tant de malheurs, et ne vit que le 
moment actuel ou prochain πέλας, lorsqu’il mit 
tout en œuvre pour devenir l’époux d’Hippodamie. 
Le nom de Tantale doit aussi nous paraître juste et 
naturel, si nous en croyons ce qu’on raconte de ce 
personnage.
Hermogène — Quoi ?
Socrate  — D’abord, pendant sa vie, il éprouva 
beaucoup et de grands malheurs, dont le terme fut 
la ruine totale de sa patrie21. Vient ensuite après sa 
mort le supplice du rocher suspendu, ταλαντεία, 
sur sa tête dans les enfers, et qui a une conformité 
singulière avec son nom. On dirait aussi que 
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quelqu’un qui voulait l’appeler très infortuné, 
ταλάντατος lui aurait donné le nom de Tantale 
pour déguiser un peu le mot  ; c’est ce que semble 
avoir fait le hasard de la tradition. Quant au nom 
de Ζεύς, Jupiter,  qui, dit-on, fut son père, je le 
trouve parfaitement convenable  ; mais c’est ce qui 
n’est pas facile à concevoir. Véritablement ce nom 
équivaut à tout un discours, et il a été divisé en 
deux parties, dont on emploie tantôt l’une, tantôt 
l’autre, les uns l’appelant Ζῆνα, les autres Δία22; 
réunis, ces deux noms expriment la nature du 
Dieu  : et telle est, comme nous l’avons dit, la 
fonction que les noms doivent remplir. En effet, la 
vraie cause de la vie, τοῦ ζῇν, pour nous et pour 
tout ce qui existe, est le maître et le roi de toutes 
choses. Il est donc très juste d’appeler ce Dieu celui 
par lequel, δι’ ὅν, il est donné à chacun de vivre, 
ζῇν ; mais ce nom, qui est un, a été divisé en deux, 
ainsi que je l’ai dit. Maintenant, de dire que ce dieu 
est fils de Cronos (Saturne), il semble au premier 
abord que ce soit une impertinence23   : mais il est 
naturel que Jupiter soit le fils d’une intelligence 
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supérieure  ; et en effet, le nom de Cronos est un 
composé de deux parties, dont la première, κόρος, 
signifie, non pas le fils, mais bien ce qu’il y a de 
plus pur dans l’intelligence, νόος. Cronos, à son 
tour, est, dit-on, fils d’Uranos (le ciel)  : on a très 
bien appeléUranie, Οὐρανία, ὁρῶσα τὰ ἄνω, la 
contemplation des choses d'en haut d’où vient 
l’intelligence pure, s’il en faut croire les hommes 
qui s’occupent des choses célestes, et qui trouvent 
que le ciel a été bien nommé Uranos. Si je me 
rappelais la généalogie d’Hésiode et les noms qu’il 
donne aux divinités dont nous venons de parler, je 
ne me lasserais pas de démontrer la justesse de ces 
noms, jusqu’à ce que j’eusse éprouvé ce que 
deviendrait cette sagesse, qui vient de me tomber 
soudainement je ne sais d’où, et si elle s’arrêterait 
ou non.
Hermogène — En effet, Socrate, il semble que tu te 
sois mis tout à coup à rendre des oracles, comme 
les inspirés.
Socrate — Je soupçonne que ce talent m’est venu 
d’Euthyphron de Prospalte24   ; car j’ai passé toute 
ma matinée auprès de lui, à lui prêter l’oreille. Et 
ce n’est peut-être pas seulement mon oreille qu’il 
aura remplie de sa science divine ; sans doute il se 
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sera emparé, aussi de mon esprit. Eh bien, voici ce 
que je te propose  : profitons-en pour aujourd’hui, 
et voyons ce qui nous reste à examiner sur la 
question des noms. Demain, mes amis, si vous le 
trouvez bon, nous procéderons à l’exorcisme et à la 
purification, en nous adressant pour cette affaire à 
quelqu’un qui s’y entende, soit prêtre, soit sophiste.
Hermogène — Pour ma part, Socrate, j’y consens 
volontiers : j’aurais beaucoup de plaisir à entendre 
ce qui reste à dire sur les noms.
Socrate  — Soit  ; par où veux-tu que nous 
commencions, puisque nous voilà engagés dans 
une sorte d’exa- men régulier pour éprouver si les 
noms peuvent rendre témoignage par eux-mêmes 
qu’ils ne sont point tout-à-fait l’ouvrage du hasard, 
et qu’ils ont une certaine propriété naturelle. Les 
noms des hommes et des demi-dieux pourraient 
nous induire en erreur ; car un grand nombre sont 
purement héréditaires, et souvent ne conviennent 
nullement à ceux qui les ont reçus, comme nous 
l’avons remarqué. Un grand nombre sont donnés 
par forme de vœu, tels que Eurtychidès (fortuné), 
Sosie (sauvé), Théophile (chéri de Dieu), et 
beaucoup d’autres. Je pense donc que nous ferons 
bien d’abandonner ce genre de noms. Les noms 
véritablement propres se trouveront surtout, selon 
toute apparence, parmi ceux qui se rapportent aux 
choses éternelles et à la nature. Ceux-ci, en effet, 
ont dû être établis avec un soin particulier  ; peut-
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être même plusieurs viennent-ils d’une puissance 
plus haute et plus divine que celle des hommes.
Hermogène — Cela me paraît bien dit, Socrate.
Socrate — Ne serait-il pas juste de commencer par 
les dieux, et de considérer quelle peut être la raison 
de ce nom de dieux, θεοί, qu’on leur donne ?
Hermogène — Peut-être bien.
Socrate — Voici ce que je soupçonne. Je crois que 
l e s a n c i e n s h a b i t a n t s d e l a G r è c e n e 
reconnaissaient d’autres dieux (comme aujourd’hui 
une grande partie des Barbares) que le soleil, la 
lune, la terre, les astres et le ciel  ; et qu’observant 
leur mouvement et leur course perpétuelle, ils les 
auront appelés dieux, θεοί, d’après cette propriété 
de courir, θεîν ; et que ce nom s’étendit par la suite 
aux nouvelles divinités qu’ils reconnurent. Ce que 
je te dis là te semble-t-il probable ?
Hermogène — Très probable.
Socrate — Et maintenant de quoi nous occuperons-
nous ?
Hermogène  — Régulièrement, ce doit être des 
démons, des héros et puis des hommes.
Socrate — Des démons d’abord. Quel peut être le 
vrai sens de ce nom, Hermogène  ? Vois si ma 
conjecture te paraît juste.
Hermogène — Parle.
Socrate — Ne sais-tu pas quels étaient ces démons, 
suivant Hésiode ?
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Hermogène — Je ne me le rappelle pas.
Socrate — Et que, selon lui, la première race des 
hommes a été la race d’or ?
Hermogène — Pour cela, je m’en souviens.
Socrate — Hésiode nous dit à ce sujet :

Or, depuis que la Parque a caché cette race 
d’hommes,
Ils sont appelés démons, habitants sacrés des 
régions souterraines,
Bienfaisants, tutélaires, gardiens des 
mortels25.

Hermogène — Oui, eh bien ?
Socrate — D’abord, je ne pense pas qu’il veuille 
dire que cette race d’or fut véritablement formée 
d’or, mais plutôt qu’elle était bonne et vertueuse  : 
et la preuve que j’en donne, c’est que nous-mêmes 
il nous appelle race de fer.
Hermogène — Tu as raison.
Socrate — Ne crois-tu pas que si Hésiode voyait 
quelqu’un de bon parmi les hommes de nos jours, 
il le mettrait parmi la race d’or ?
Hermogène — Je le crois.
Socrate — Et les bons sont-ils autre chose que des 
sages ?
Hermogène — Ce sont des sages.
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Socrate — Or c’est là surtout, suivant moi, ce que 
sont les démons pour Hésiode  : s’il les a ainsi 
appelés, c’est parce qu’ils étaient sages et 
intelligents, δαήµονες  ; c’est un terme de notre 
ancienne langue grecque. Hésiode a donc bien 
raison, lui et beaucoup d’autres poètes, lorsqu’ils 
disent qu’à la mort, l’homme sage entre en 
possession d’une haute et noble destinée, et 
devient démon  ; c’est la sagesse qu’exprime cette 
dénomination. Et moi, à mon tour, comme je tiens 
tout homme bon pour sage, δαήµων, je dis que 
durant sa vie, comme après sa mort, il est au rang 
d’un démon, et que ce nom lui appartient à juste 
titre.
Hermogène — Je partage tout-à-fait ton sentiment, 
Socrate. Et maintenant, qu’est-ce que le héros ?
Socrate — Cela n’est pas très difficile à trouver. Ce 
nom s’est peu éloigné de son origine, et il indique 
clairement la race de l’amour, ἔρως.
Hermogène — Comment cela ?
Socrate  — Ignores-tu que les héros sont demi-
dieux ?
Hermogène — Eh bien ?
Socrate — Or, tous ont dû leur naissance à l’amour, 
ou d’un dieu pour une mortelle, ou d’un mortel 
pour une déesse. Tu m’entendras mieux, si tu 
consultes à ce sujet l’ancienne langue attique. Tu 
reconnaîtras que pour former le nom des héros, on 
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s’est peu éloigné de celui de l’amour, ἔρως, auquel 
ils doivent la naissance26. C’est sûrement là ce que 
ce nom signifie, à moins de dire que ces héros 
étaient des sa vans, de grands rhéteurs, des 
dialecticiens très habiles à interroger, ἐρωτᾷν ; car 
εἴρειν  signifie parler. De cette manière, comme je 
l’ai déjà dit, ceux que nous nommons héros se 
trouvent être, en langage attique, des rhéteurs, 
d’habiles questionneurs  ; et ainsi la race des 
rhéteurs et des sophistes devient pour nous la race 
héroïque. Mais il n’y a pas là de difficulté : il y  en a 
bien plus à trouver la raison qui nous a fait appeler 
hommes, ἄνθρωποι : pourrais-tu la dire ?
Hermogène — Comment le pourrais-je, mon cher 
Socrate  ? Et quand même je le pourrais, je me 
garderais bien de l’essayer, comptant bien plus sur 
toi que sur moi dans cette recherche.
Socrate  — À ce qu’il paraît, tu as foi aux 
inspirations d’Euthyphron.
Hermogène — Certainement.
Socrate — C’est fort bien fait ; car il me semble que 
j’ai en tête une assez bonne réponse à la question 
que je t’adressais, et je risque fort, si je n’y prends 
garde, de me trouver encore aujourd’hui plus 
habile que de raison. Fais attention à ce que je vais 
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dire ; mais d’abord tu dois remarquer que souvent 
nous insérons des lettres, souvent nous en 
retranchons dans les mots dont nous voulons nous 
servir pour nommer quelque chose, et que nous 
changeons la place des accents  ; par exemple, Διὶ 
φίλος, chéri de Jupiter, dont nous faisons le nom 
de Diphilos. Pour convertir en un nom toute la 
proposition nous retranchons le second ι, et 
d’accentuée qu’elle était, nous rendons grave la 
syllabe du milieu. Il est au contraire d’autres noms 
où nous ajoutons des lettres, et où nous plaçons 
l’accent sur des syllabes qui étaient graves 
auparavant.
Hermogène — Cela est vrai.
Socrate — Or c’est, à mon avis, une modification 
semblable qu’a éprouvée le nom d’homme, 
ἄνθρωπος. D’une proposition on a fait un nom, en 
retranchant un α, et en rendant grave la 
terminaison.
Hermogène — Que veux-tu dire ?
Socrate  — Le voici: ce nom d’ἄνθρωπος signifie 
que, tandis que les autres animaux ne savent ni 
observer, ni étudier, ni contempler ce qu’ils voient, 
l’homme a cet avantage que tout en voyant ὅπωπε, 
il observe et contemple, ἀναθρεῖ, ce qu’il voit. C’est 
donc avec raison qu’on a tiré le nom d’homme de 
cette faculté qui lui appartient exclusivement entre 
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tous les animaux, de savoir contempler ce qu’il 
voit, ἀναθρῶν ἃ ὅπωπε.
Hermogène — Socrate, veux-tu que je t’interroge 
sur les noms que j’aimerais à connaître ?
Socrate — Très volontiers.
Hermogène — Aussi bien, je pense que ce sera la 
suite de ce que tu viens de dire. Nous disons l’âme, 
ψυχὴ, et le corps, σῶµα, de l’homme ?
Socrate — Certainement.
Hermogène — Tâchons donc d’éclaircir ces mots 
comme les précédents.
Socrate  — Tu souhaites que nous examinions 
d’abord la propriété du mot âme, ensuite celle du 
mot corps ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Au premier coup d’œil, voici, je crois, 
quelle pouvait être la pensée de ceux qui ont fait le 
nom d’âme, ψυχὴ. Tant que l’âme habite avec le 
corps, elle est la cause de sa vie, le principe qui lui 
donne la faculté de respirer et qui le rafraîchit, 
ἀναψῦχον  ; et dès que le principe rafraîchissant 
l’abandonne, le corps se détruit et meurt. C’est de 
là, à ce qu’il me semble, qu’est venu le nom de 
ψυχή. Mais non  ; attends, je te prie. Je crois 
entrevoir une explication qui serait mieux 
accueillie chez Euthyphron ; car il se pourrait bien 
qu’on y dédaignât celle que je viens de donner, 
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comme un peu grossière. Vois donc si toi-même tu 
trouveras celle-ci préférable.
Hermogène — Parle.
Socrate  — À ton avis, qu’est-ce qui conduit et 
voiture notre corps pour le faire vivre et marcher ? 
N’est-ce pas l’âme ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Et ne crois-tu pas, avec Anaxagoras, qu’il 
existe une intelligence et une âme qui ordonne et 
maintient toutes choses ?
Hermogène — Je le crois.
Socrate — C’était donc fort bien fait de donner à 
cette force qui voiture et maintient la nature, φύσιν 
ὄχει καὶ ἔχει, le nom de φυσέχη, dont on a pu faire 
pour plus d’élégance ψυχή. 
Hermogène — Fort bien, je trouve cette explication 
plus savante que l’autre.
Socrate — Il est vrai ; et pourtant ce mot paraît fort 
bizarre, prononcé comme il a été formé.
Hermogène — Eh bien,que dirons-vous du mot qui 
doit suivre ?
Socrate — Du mot corps, σῶµα ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Pour peu qu’on touche à sa forme 
actuelle, je vois à ce mot plus d’une origine. 
Quelques-uns appellent le corps le tombeau, σῆµα, 
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de l’âme où elle serait présentement ensevelie27   ; 
en outre, c’est par le corps que l’âme signifie tout ce 
quelle veut signifier ; et, à ce titre, le nom de σῆµα, 
qui veut aussi dire signe, est encore parfaitement 
convenable. Mais je crois que les disciples 
d’Orphée considèrent le nom de σῶµα comme 
relatif à la peine que l’âme subit durant son séjour 
dans le corps en expiation de ses fautes. Ainsi cette 
enceinte corporelle serait comme la prison où elle 
est gardée, σώζεται. Le corps est donc, comme son 
nom le porte, sans qu’il soit besoin d’y changer 
aucune lettre, ce qui conserve, τὸ σῶµα28, l’âme, 
jusqu’à ce qu’elle ait acquitté sa dette.
Hermogène  — Tout cela me paraît satisfaisant, 
Socrate. Ne pourrions-nous pas maintenant, ainsi 
que tu las fait tout à l’heure pour le nom de Jupiter, 
examiner de la même manière quel peut être le 
sens propre des noms des autres divinités.
Socrate — Par Jupiter, mon cher Hermogène, si 
nous étions sages, le mieux serait de dire que nous 
ne savons rien touchant les dieux, ni sur eux-
mêmes, ni sur les noms dont ils s’appellent entre 
eux  ; car pour ceux-ci, nul doute que ce ne soient 
les noms véritables. Le parti le plus convenable 
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après celui-là, ce serait de nous conformer à la loi 
qui ordonne à chacun d’appeler les dieux, dans ses 
prières, des noms dont ils aiment à être appelés. 
Cette pratique me paraît très sage. Nous pouvons 
donc nous livrer à la recherche que tu me proposes, 
après avoir protesté d’avance auprès des dieux que 
ce n’est point sur eux que.nous portons notre 
examen, nous nous en reconnaissons incapable, 
mais plutôt sur l’opinion que les hommes se sont 
faite des dieux, et d’après laquelle ils leur ont 
donné des noms. Il n’y aura rien là dont on puisse 
nous reprendre.
Hermogène — On ne peut mieux dire, Socrate  ; 
faisons comme tu dis.
Socrate  — Ne commencerons-nous pas par 
Hestia29, suivant le rite consacré ?
Hermogène — Rien de plus juste.
Socrate — Quelle pouvait être la pensée de celui qui 
a donné à cette déesse le nom de Hestia ?
Hermogène — Par Jupiter, c’est ce qui ne me paraît 
pas facile à deviner.
Socrate — Il semble, cher Hermogène, que ceux qui 
les premiers instituèrent les noms n’étaient pas de 
médiocres esprits, mais plutôt de sublimes 
penseurs et des raisonneurs subtils.
Hermogène — Pourquoi cela ?
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Socrate — C’est que l’établissement des noms ne 
me semble pouvoir être rapporté qu’à de pareils 
hommes. Et si l’on étudiait les noms étrangers à ce 
pays-ci30, on trouverait également à chacun une 
signification. Par exemple, pour celui dont nous 
parlons, remarquons que ce que nous appelons 
οὐσία, l’essence, s’appelle en d’autres contrées 
έσία, et ailleurs encore ὠσία. D’abord on peut 
admettre que du second de ces trois mots on a tiré 
le nom de l’essence des choses, Ἐστία. Et si nous 
appelons Ἐστία ce qui participe de l’être, οὐσία, il 
s’ensuit encore que Hestia a été bien nommée ; car 
nous aussi, à ce qu’il paraît, nous avons dit 
primitivement ἐσία pour οὐσία. En outre, si on fait 
attention aux cérémonies des sacrifices, on pourra 
se convaincre que telle était la pensée de ceux qui 
ont institué le nom d’Hestia. En effet, il était 
naturel que Hestia fut invoquée avant tous les 
dieux dans les sacrifices, par ceux qui avaient ainsi 
appelé l’essence de toutes choses. Quant à ceux qui 
lui ont donné le nom d’ὠσία, ils auront peut-être 
pensé, avec Héraclite, que tout passe et que rien 
n’est stable  ; et le principe d’impulsion, τὸ ὠθοῦν, 
étant la cause de ce flux perpétuel, ils ont dû 
trouver juste de le nommer ὠσία. Mais en voilà 
assez là dessus pour des gens qui ne savent rien. 
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Après Hestia, il est juste de passer à Rhéa et à 
Cronos, quoique de ce dernier. Mais peut-être 
n’est-ce rien que ce que je vais te dire
Hermogène — Quoi donc, Socrate ?
Socrate — Mon cher ami, je vois apparaître tout un 
essaim de savantes explications.
Hermogène — Voyons cela !
Socrate — C’est quelque chose de très bizarre, mais 
qui ne laisse pas d’avoir un certain degré de 
vraisemblance.
Hermogène — Qu’est-ce donc enfin ?
Socrate — Il me semble apercevoir qu’Héraclite, en 
traitant de certaines doctrines antiques, s’est 
rencontré sur Cronos et Rhéa avec Homère.
Hermogène — Comment ?
Socrate — Héraclite dit que tout passe, que rien ne 
subsiste  ; et comparant au cours d’un fleuve les 
choses de ce monde  : Jamais, dit-il, vous ne 
pourrez entrer deux fois dans le même fleuve31.
Hermogène — Il est vrai.
Socrate  — Et quelle autre opinion pourras-tu 
attribuer à celui qui a placé en tête de la généalogie 
des dieux Rhéa et Cronos  ? Crois-tu que c’est au 
hasard qu’il leur a donné à tous deux des noms de 
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courants32? Et bien, c’est sûrement dans le même 
sens qu’Homère a dit :

L’Océan, père des dieux, et leur mère Téthys33.
Je crois qu’Hésiode en dit autant34, et quelque 

part dans Orphée se trouvent ces vers35 :
L’Océan au flux majestueux s’unit le premier 

par l’hymen
Avec sa sœur Téthys, née de la même mère.
Considère combien ces témoignages s’accordent 

entre eux et comme tous ils vont bien à la doctrine 
d’Héraclite.
Hermogène — Tu me parais avoir raison, Socrate ; 
mais ce nom de Téthys, je ne vois pas ce qu’il veut 
dire.
Socrate — Ce mot s’explique presque de lui-même: 
c’est le nom de source, fontaine, un peu déguisé. Ce 
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qui jaillit, τὸ διαττώµενον, ce qui coule, τὸ 
ἠθούµενον, est l’image d’une fontaine, et c’est de 
ces deux mots que se compose le nom de Τηθύς.
Hermogène  — Cela est fort joliment trouvé, 
Socrate.
Socrate  — Pourquoi non  ? Mais qu’est-ce qui 
viendra après ? Nous ayons déjà parlé de Zeus36.
Hermogène — Oui
Socrate — Passons donc à ses frères Poséidon37  et 
Pluton, en y ajoutant l’autre nom qu’on donne à ce 
dernier.
Hermogène — Soit.
Socrate  — Le nom de Poséidon vint, si je ne 
trompe, de cette circonstance : celui qui l’établit se 
trouva un jour arrêté dans sa marche par la mer, 
qui ne lui permit pas d’aller plus loin, et qui fut 
comme une entrave, δεσµός, pour ses pieds, ποσί. 
De là il appela le dieu qui commandait à cette 
puissance Poséidon, de ποσίδεσµος, obstacle pour 
les pieds. Probablement la lettre ε aura été ajoutée 
à l’ι pour l’élégance. Peut-être, du reste, n’est-ce 
pas cela, et y avait-il autrefois au lieu d’un σ  deux 
λλ, ce qui faisait  : le dieu qui sait beaucoup de 
choses, πολλὰ εἰδώς. Peut-être encore de l’action 
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d’ébranler la terre38, l’aura-t-on appelé celui qui 
ébranle, ὁ σείων ; et l’on aura ajouté ensuite le π  et 
le δ. Le nom de Pluton signifie qui donne la 
richesse, πλοῦτος, parce que la richesse provient 
des entrailles de la terre. Quant au nom d’Haidès, 
je crois que la plupart des hommes l’entendent 
dans le sens d’invisible, το ἀειδές, et que c’est pour 
éviter cette dénomination sinistre qu’ils préfèrent 
celle de Pluton.
Hermogène  — Mais toi-même, Socrate, qu’en 
penses-tu ?
Socrate  — Il me semble que les hommes se 
trompent de plusieurs façons sur le véritable 
pouvoir de ce dieu, et qu’ils en ont toujours 
témoigné une terreur bien mal fondée. Le motif de 
cet effroi, c’est qu’une fois parti pour le pays des 
morts, nul n’en revient  ; c’est aussi que l’âme se 
rend dépouillée du corps auprès de ce dieu. Quant 
à moi, je trouve une conformité parfaite entre son 
pouvoir et son nom.
Hermogène — Que veux-tu dire ?
Socrate — Je vais t’expliquer ma pensée. Dis-moi 
quel est le plus fort lien pour retenir quelque part 
un animal quelconque, la force ou le désir ?
Hermogène — Sans comparaison, c’est le désir.
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Socrate  — Ne crois-tu pas qu’il échapperait 
beaucoup de monde à Haidès, s’il ne retenait par 
les plus forts liens ceux qui se rendent là-bas ?
Hermogène — Certainement.
Socrate — Il faut donc que ce soit par la chaîne la 
plus puissante qu’il les attache, par le désir, et non 
pas par la contrainte.
Hermogène — Oui.
Socrate  — Et n’y a-t-il pas bien des sortes de 
désirs ? 
Hermogène — Sans doute.
Socrate — C’est donc par le plus puissant de tous 
les désirs qu’il les faut engager, si on veut les 
retenir par le lien le plus solide.
Hermogène — Oui.
Socrate — Et en est-il de plus fort que celui d’un 
homme qui fréquenterait un autre homme, dans 
l’espoir de devenir meilleur par cette société ?
Hermogène — Non assurément, Socrate, il n’en est 
pas de plus fort.
Socrate — D’après tout cela, disons, Hermogène, 
que nul d’entre les morts n’a la volonté de revenir 
de l’empire de Pluton, non pas même les Sirènes, 
mais qu’elles sont sous le charme comme tous les 
autres ; tant est grande la beauté des discours que 
Haidès sait leur tenir  ; en sorte que ce dieu doit 
être un sophiste accompli, et en même temps un 
grand bienfaiteur pour ceux qui demeurent auprès 
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de lui, puisqu’il envoie encore à ceux de ce monde 
de si riches trésors. Il faut bien qu’il possède là-bas 
des richesses immenses, et c’est ce qui l’a fait 
nommer Pluton. En outre, refuser la compagnie 
des hommes tant qu’ils ont leurs enveloppes 
matérielles, et entrer en commerce avec eux dès 
que leur âme est affranchie de tous les maux et de 
tous les désirs du corps, n’est-ce pas là, à ton avis, 
être philosophe, et avoir bien su comprendre que le 
meilleur moyen de retenir les mortels est de les 
enchaîner par le désir de la vertu  ; mais que tant 
qu’ils sont sujets à l’obsession et aux folies du 
corps, il n’y a pas moyen de les fixer auprès dé soi, 
quand même le père de ce dieu, Cronos, y 
emploierait ces fameux liens qui ont gardé son 
nom39.
Hermogène  — Tu pourrais bien avoir raison, 
Socrate.
Socrate — Il s’en faut donc beaucoup, Hermogène, 
que ce nom de Haidès soit tiré du mot ténébreux, 
ἀειδής  ; c’est plutôt la propriété de connaître, 
εἰδέναι, tout ce qui est beau, qui lui fait donner ce 
nom par le législateur.
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Hermogène  — Soit. Mais que dirons-nous de 
Dêmèter40, de Hêra41, d’Apollon, d’Athénê42, 
d’Héphaistos43, d’Arès44 et des autres dieux ?
Socrate — Le nom de Dèmèter vient, je pense, des 
aliments qu’elle nous procure et qu’elle donne 
comme une mère, διδοῦσα ὡς µήτηρ. Héra revient 
à aimable, ἐρατή ; on dit en effet qu’elle est aimée 
de Jupiter. Peut-être aussi le législateur tout 
occupé des choses du ciel, a-t-il voulu cacher sous 
ce nom celui de l’air, ἀήρ, en mettant à là fin la 
lettre du commencement, ce qu’il est facile de 
reconnaître en prononçant de suite plusieurs fois le 
nom d’Héra. Bien des gens ont peur du nom de 
Pherrhephatta45 et de celui d’Apollon, mais c’est, je 
crois, par ignorance de la juste valeur des noms. 
Ainsi, altérant le premier de ces noms, ils y 
t rouvent Phersephonê46, qui leur paraî t 
redoutable  ; La vérité est qu’il exprime la sagesse 
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de cette divinité. En effet, si toutes choses sont en 
mouvement, la sagesse consiste à savoir les 
atteindre, les saisir, les suivre dans leur cours. 
Cette déesse aurait donc été nommée à bon droit 
Phérépapha ou quelque chose d’approchant, en 
raison de sa sagesse et de ce qu’elle connaît et 
atteint les choses dans le mouvement qui les 
emporte, ἐπαφῆ τοῦ φεροµένου. Et c’est parce 
qu’elle ressemble au sage Haidès qu’on les unit l’un 
à l’autre. Mais on altère le nom de la déesse, et 
sacrifiant la vérité à une combinaison de sons plus 
agréables, on la nomme Pherrhéphatta. Même 
frayeur du nom d’Apollon47, comme s’il exprimait 
quelque idée funeste. Ne le sais-tu pas ?
Hermogène — Si fait ; tu ne dis rien que de vrai.
Socrate  — Ce nom est pourtant, selon moi, 
parfaitement approprié aux fonctions de ce dieu.
Hermogène — Comment cela, Socrate ?
Socrate — Je vais essayer de te dire comment je 
l’entends. Je ne crois pas qu’on eût pu trouver un 
mot plus analogue à la fois aux quatre différents 
attributs du dieu, la musique, la divination, là 
médecine, et l’art de lancer des flèches, un nom qui 
s’y appliquât mieux et les exprimât plus clairement.
Hermogène — Explique-toi ; ce serait là, s’il fallait 
t’en croire, un nom bien bizarre.
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Socrate  — Dis plutôt un nom plein d’harmonie 
comme il convient à un dieu musicien. D’abord, les 
purgations et les purifications, soit de la médecine, 
soit de l’art divinatoire, les fumigations de soufre, 
les ablutions, les aspersions, soit dans le traitement 
des maladies, soit dans les opérations divinatoires, 
tout cela se rapporte à un seul et même but ; qui est 
de rendre l’homme pur de corps et d’âme.
Hermogène — Assurément.
Socrate — Donc, le dieu purificateur sera à la fois 
celui qui lave, ἀπολούων, et qui délivre, ἀπολύων, 
des maux du corps et des maux de l’âme.
Hermogène — Sans contredit.
Socrate — Ainsi, à cause de la délivrance et de la 
purification de tous ces maux qu’il opère en qualité 
de médecin, on peut l’appeler convenablement 
Apolouôn. À l’égard de la divination, l’art de 
trouver le vrai et le simple, ἀπλοῦν (car c’est là 
même chose), le nom qu’on lui donne en Thessalie 
lui conviendrait fort bien  ? tous les Thessaliens 
appellent ce dieu Haplôn. En troisième lieu, 
considéré comme archer toujours sûr de ses coups, 
il est, dans l’art de lancer des flèches, le dieu qui 
atteint toujours au but, ἀεὶ  βάλλων. Enfin 
relativement à l’art musical, il faut remarquer que 
comme l’α, dans certains mots, tels que ἀκόλουθος, 
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suivant, et ἄκοιτις, épouse, signifie ensemble48  le 
nom dont il s’agit exprime l’ensemble, la 
concordance d’une révolution du ciel πόλησις, 
autour de l’axe des pôles, πόλων, avec l’harmonie 
dans le chant que l’on appelle symphonie  ; car au 
dire des gens habiles dans la musique et dans 
l’astronomie49, la révolution du monde forme une 
harmonie. Or le dieu dont nous parlons préside à 
l’harmonie, dirigeant à la fois ce double 
mouvement, ὁµοπολῶν, chez les dieux et chez les 
mortels. De même donc que ὁµοκέλευθος et 
ὁµόκοιτις ont produit ἀκόλουθος et ἄκοιτις, en 
changeant l’o en α, de même Apollôn s’est formé de 
Homopolôn, en ajoutant une l, pour éviter 
l’équivoque avec un mot dont le sens est fâcheux50. 
C’est ce même mot, que faute d’avoir bien compris 
la force du nom d’Apollon, certaines gens 
redoutent encore aujourd’hui comme s’il annonçait 
quelque fléau. Le véritable nom, au contraire, 
s’applique parfaitement, ainsi que nous venons de 
le faire voir, à toutes les attributions du dieu, à la 
science du vrai et du simple, à l’art de lancer des 
flèches toujours sûres, à l’art de purifier, à l’art de 
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conduire en même temps Je mouvement du ciel et 
les concerts. Le nom des Muses et en général celui 
de la musique, paraῖt avoir été tiré de µῶσβαι, 
chercher, et de l’amour des recherches et de la 
philosophie. Lêtô51  a été ainsi nommée à cause de 
sa douceur, comme une divinité disposée à 
vouloir52  tout ce qu’on lui demande. Ou peut-être 
faut-il prononcer ce nom comme le font les 
étrangers : un grand nombre disent Léthô. Ce nom 
viendrait alors du caractère exempt de rigueur, 
doux et uni de cette déesse, λεῖον  ἦθος. Artémis53 
paraît signifier, l’intégrité, τὸ ἐτεµές, la pureté, et 
se rapporter à son amour pour la virginité. Peut-
être l’inventeur du nom a-t-il voulu dire qu’elle 
connaît la vertu, ἀρετῆς  ἵστωρ ; peut-être encore a-
t-il voulu exprimer la haine pour le commerce de la 
femme avec l’homme, ἄροτον µισήµασα ; il se sera 
déterminé sans doute par quelqu’une de ces 
raisons ou bien, par toutes à la fois.
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Hermogène  — Que diras-tu de Dionysos54  et 
d’Aphrodite55 ?
Socrate  — Voilà deux questions difficiles, fils 
d’Hipponicus. Les noms de ces divinités ont un 
double sens, l’un grave, l’autre frivole. Adresse-toi 
à d’autres pour le sens sérieux : pour le frivole, rien 
ne nous défend de nous en occuper: car aussi bien, 
ces divinités aiment la plaisanterie. Dionysos sera 
donc celui qui nous donne le vin, διδοὺς τὸν  οἶνον, 
et ou l’aura nommé en plaisantant Didoinysos. Le 
vin lui-même ὁ οἶνος, qui fait que la plupart des 
buveurs se figurent, οἴονται, avoir l’intelligence, 
νοῦν, qu’ils n’ont pas, a fort bien pu être appelé 
οἰόνους. Pour ce qui regarde Aphrodite, ce n’est 
pas la peine de contredire Hésiode. Nous ferons 
mieux de convenir avec lui qu’elle doit son nom à 
l’écume, ἀφρός, de la mer d’où elle naquit.
Hermogène — J’espère, Socrate, qu’étant Athénien, 
tu n’oublieras pas Athéné56, et que tu ne passeras 
pas non plus sous silence Héphaistos57, ni Arès58.
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Socrate — Cela ne serait pas bien.
Hermogène — Non, sans doute.
Socrate  — L’autre nom d’Athéné est facile à 
expliquer.
Hermogène — Lequel ?
Socrate  — Ne donnons-nous pas aussi à cette 
déesse le nom de Pallas ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Nous ne nous tromperions pas, je pense, 
en faisant venir ce nom de la danse armée. Nous 
exprimons l’action de s’élancer soi-même en l’air 
d’élever quelque chose de terre, ou de lancer avec 
les mains, par les mots ὀχροῦν ou ὀρχεῖσθαι.
Hermogène — Sans contredit.
Socrate — C’est de là qu’est venu le nom de Pallas.
Hermogène  — Bien  ; mais que dis-tu de l’autre 
nom ? 
Socrate — Athéné ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Ceci est plus difficile, Hermogène Je 
crois que les anciens ont eu sur Athéné la même 
idée que ceux qui se piquent aujourd’hui de bien 
entendre Homère. La plupart d’entre eux disent 
que leur auteur a fait de cette divinité la pensée et 
l’intelligence même  ; et celui qui a fait les noms 
paraît être entré dans le même sens, et plus avant 
encore, en l’appelant pensée de Dieu, νόησις Θεοῦ, 
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comme qui dirait la Théonoé, ἁ Θεονόα, en 
ajoutant un ά au lieu de ἡ (la), suivant un dialecte 
étranger59, et en retranchant le ε et l’ι de νόησις. 
Peut-être aussi ne l’a-t-ii appelée Théonoé que 
p a r c e q u ’ e l l e p o s s è d e e x c e l l e m m e n t l a 
connaissance des choses divines, θεῖα νοούση. Il 
n’est pas impossible non plus qu’on lait voulu 
appeler Êthonoé, comme étant la raison, 
l’intelligence dans les mœurs, νοήσις ἐν τῷ ἤθει. 
Ainsi l’inventeur de ce mot ou ceux qui l’ont suivi, 
en faisant quelques changement pour la grâce de la 
prononciation, en seront venus à dire Athéné. 
Hermogène  — Et comment expliques-tu le nom 
d’Héphaistos ?
Socrate  — Tu veux mon opinion sur ce grand 
maître dans la connaissance de la lumière, φάεος 
ἵστωρ ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Tout le monde y reconnaîtra un dieu 
lumineux, φαῖστος, avec un η en avant du mot.
Hermogène — Il y  a apparence ; à moins qu’il ne te 
vienne quelque autre idée, comme cela est assez 
probable.
Socrate — Pour échapper à ce danger, demande-
moi le sens d’Arès.
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Hermogène — Soit.
Socrate — Si tu veux, Arès viendra de ἀρρέν, mâle, 
ἀνδρεῖον, viril. Ou, si tu aimes mieux  : considérer 
son caractère âpre et inflexible, ἄρρατον, le nom 
d’Arès se trouvera très convenable pour un dieu si 
guerrier.
Hermogène — Assurément. 
Socrate — Maintenant, au nom des dieux, laissons 
là les dieux ! Il n’est point de sujet que je redoute si 
fort. Du reste, attaque-moi sur tout ce qu’il te 
plaira, tu apprendra» ce que valent les coursiers 
d’Euthyphron60.
Hermogène — Je le veux bien, pourvu que tu me 
répondes encore à une question sur Hermès61, 
puisque Cratyle s’avise de me contester que je sois 
bien Hermogène (fils d’Hermès), Examinons donc 
le sens de ce mot Hermès, pour voir s’il a raison.
Socrate — Sûrement ce nom doit avoir trait à la 
parole et au discours  ; car les divers attributs 
d’Hermès, interprète, ἑρµηνεύς, messager, rasé 
voleur, séduisant discoureur, protecteur des 
marchés publics, tout cela se rapporte à la 
puissance de la parole. Or, comme nous l’avons 
déjà observé précédemment, le mot εἰρειν  désigne 
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l’exercice de la parole. De plus, le mot ἐµήσατο, 
qu’emploie souvent Homère, signifie inventer. 
Ainsi, en considération de ces deux choses, la 
parole et l’invention de la parole, et attendu que 
εἴρειν, c’est parler, le législateur semble nous dire 
au sujet de ce dieu : « Celui qui a inventé la parole, 
τὸ εἴρειν ἐµήσατο, il serait juste, ô hommes, qu’il 
fût appelé par vous Eirémès. » Mais nous croyant 
sans doute donner à ce mot un tour plus élégant, 
nous disonsHermès. c’est aussi à ce mot εἴρειν, 
qu’Iris semble devoir son nom, en sa qualité de 
messagère.
Hermogène — Par Jupiter, je crois maintenant que 
Cratyle avait raison de ne pas vouloir que je sois 
Hermogène  : car je ne suis pas un très habile 
artisan, de paroles,
Socrate — Mais il est tout simple, mon cher ami, 
que Pan soit le fils d’Hermès et réunisse deux 
natures.
Hermogène — Comment cela ?
Socrate  — Tu sais que la parole exprime toute 
choses, τὸ πᾶν, qu’elle roule en quelque sorte et 
circule sans cesse, et qu’elle est de deux espèces, 
véritable ou mensongère.
Hermogène — Oui. 
Socrate — Ainsi. la partie de la vérité en doit être 
légère, divine placée là~haut avec les immortels, et 
celle du mensonge doit résider avec le vulgaire des 

Cratyle

59



hommes d’une nature brutale et analogue à celle 
du bouc  ; car c’est dans, cette vie de bouc que 
prennent naissance la plupart des fables et des 
mensonges.
Hermogène — Certainement.
Socrate — Il est donc raisonnable que la puissance 
qui énonce toutes choses, et qui est toujours en 
circulation dans le monde, ἀεὶ πολῶν, soit appelée 
Pan Aipolos, πὰν  αἰπόλος62, le fils d’Hermès à deux 
natures, gracieux et beau dans les parties 
supérieures ; velu et semblable à un bouc dans les 
inférieures. Ainsi, comme fils d’Hermès, Pan est ou 
le langage même, ou le frère du langage : et qu’y a-
t-il d’étonnant à ce que le frère ressemble au frère ? 
Mais, mon ami, comme je t’en priais tout à l’heure, 
laissons là tout propos sur les dieux.
Hermogène — D’accord, mon cher Socrate, pour 
ces dieux-là,mais qui t’empêcherait de t’occuper 
d’êtres divins d’une autre sorte, tel que le soleil, la 
lune, les étoiles, la terre, l’éther, l’air, le feu, l’eau, 
les saisons, l’année ?
Socrate — Tu m’apprêtes-là bien de la besogne  ; 
mais je m’en occuperai volontiers, si cela peut 
t’être agréable.
Hermogène — Tu me feras grand plaisir.
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Socrate — Par où commencer ? Par le soleil, dans 
l’ordre de ton énumération.
Hermogène — Soit.
Socrate — Le mot ἥλιος s’explique facilement dans 
le dialecte des Doriens, qui disent ἅλιος. Ἅλιος doit 
venir de ce que le soleil rassemble, ἁλιζει les 
hommes aussitôt qu’il se lève, ou encore de ce qu’il 
tourne perpétuellement, ἀεὶ  εἵλει, autour de la 
terre ; peut-être encore de ce que dans son cours il 
nuance de diverses couleurs les productions de la 
terre : car, nuancer c’est αἰολεῖν.
Hermogène — Et la lune, σελήνη ?
Socrate — Voilà un mot qui fait tort à Anaxagoras. 
Hermogène — Pourquoi ?
Socrate — Parce qu’il semble supposer comme une 
doctrine bien antérieure à la sienne ce qu’il a 
récemment enseigné63, que la lune reçoit sa 
lumière du soleil.
Hermogène — Comment cela ?
Socrate — Les mots σέλας et φῶς n’expriment-ils 
pas la même chose (la lumière) ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Au dire des disciples d’Anaxagoras, cette 
lumière du soleil que réfléchit la lune est toujours 
nouvelle et toujours ancienne ; car puisqu’il tourne 

Cratyle

61

63 - Plut., de plac. philos., II, 25.



sans cesse en l’éclairant, il lui envoie sans cesse une 
lumière nouvelle  ; mais celle du mois qui précède 
est ancienne.
Hermogène — Fort bien.
Socrate — Or, bien des gens disent pour σελήνη, 
σελαναία64.
Hermogène — C’est vrai.
Socrate  — Donc, comme elle a une lumière 
toujours nouvelle et toujours ancienne, σέλας νέον 
ἔνον  ἀεί, on ne pouvait mieux faire que de l’appeler 
σελαενονεοάεια, dont on aura fait par abréviation 
σελαναία.
Hermogène  — En vérité, Socrate, voilà un mot 
dithyrambique. Mais que penses-tu des mots µείς, 
mois, et ἄστρα, astres ?
Socrate — Μείς, qui vient sûrement de µειοῦσθαι, 
diminuer, aurait pu se dire proprement µείης. Les 
astres tirent leur nom, je crois, de leur éclat, 
ἀστραπή ; ce dernier mot, qui désigne ce qui attire 
les yeux, ἀναστρέφει τὰ ὦτα, devrait se dire 
proprement ἀναστρωπή  ; mais on en a fait pour 
plus d’élégance ἀστραπή.
Hermogène — Et ces mots, πῦρ, feu, et ὕδωρ, eau ?
Socrate — Le feu m’embarrasse. J’ai peur ou que la 
muse d’Euthyphron ne m’ait abandonné, ou que la 

Cratyle

62

64 - Euripide, Phœn., v. 178. Aristophane, Nub., v. 614.



question ne soit bien difficile. Mais remarque, 
Hermogène, l’expédient que j’emploie dans toutes 
ces questions quand elles m’embarrassent.
Hermogène — Voyons, Socrate.
Socrate — Le voici. Réponds-moi  : saurais-tu me 
dire d’où vient ce mot πῦρ (feu) ?
Hermogène — Non, en vérité.
Socrate  — Hé bien, voici ce que je soupçonne  : 
j’imagine que les Grecs, et surtout ceux qui 
habitent des contrées soumises à la domination des 
barbares65, ont emprunté aux barbares beaucoup 
de mots.
Hermogène — Qu’infères-tu de là ?
Socrate  — C’est que l’on s’exposerait à bien des 
difficultés, si l’on voulait interpréter de tels mots à 
l’aide de la langue grecque, et non pas d’après la 
langue à laquelle ils appartiennent.
Hermogène — Cela se pourrait bien.
Socrate — Vois donc si ce mot πῦρ ne serait pas 
d’origine barbare. D’abord, il ne te sera pas facile 
de le dériver d’un mot grec  ; ensuite nous savons 
qu’en Phrygie on emploie dans le même sens le 
même mot légèrement modifié, ainsi que ceux de 
ὕδωρ (eau), et de κύων (chien), et beaucoup 
d’autres.
Hermogène — Tu as raison.
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Socrate — Il ne faut donc pas tourmenter les mots 
de cette espèce, car on n’en pourrait parler qu’au 
hasard. J’écarte donc πῦρ et ὕδωρ. Mais, 
Hermogène, le nom de l’air ἀήρ, l’a-t-on tiré de ce 
qu’il enlève, αἵρει, ce qui est sur la terre ? ou bien 
de ce qu’il est dans un flux perpétuel, ἀεὶ  ῥεῖ ? ou 
encore de ce que ce flux de l’air produit les vents, 
que les poètes désignent par le mot ἀήτας ? C’est 
donc comme si on disait πνευµατόρρουν ou 
ἀηρόρρουν, qui s’écoule en souffle, en vents, d’où 
viendrait ἀήp. L’éther, αἰθὴp, me paraît ainsi 
appelé de ce qu’il court toujours en circulant 
autour de l’air, ἀεὶ  θεῖ  ῥέων  περὶ  ἀέρα ; le vrai nom 
serait donc ἀειθεήρ. Quant au mot γῆ, terre, la 
signification en sera plus manifeste en prononçant 
γαῖα  ; γαῖα, c’est γεννήτειρα, génératrice, au sens 
d ’Homère , qui emploie γεγάασι66  pour 
γεγεννῆσθαι, être engendré. 
Hermogène — À la bonne heure.
Socrate — Et qu’est-ce qui vient après ?
Hermogène  — Les saisons, ὧραι, et l’année, 
ἐνιαυτός, ἔτος.
Socrate — D’abord, si tu. veux retrouver l’origine 
probable du mot ὧραι, il faut le prononcer ὅραι, 
suivant l’ancien usage attique. Les saisons sont 
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ainsi appelées du mot ὁρίζω, terminer, parce 
qu’elles déterminent l’hiver, l’été, l’époque des 
vents et de chaque production de la terre. Quant 
aux deux mots ἐνιαυτός et ἔτος, il me semble qu’ils 
reviennent au même. On aura voulu désigner ce 
qui met chaque chose au jour et l’éprouve en soi-
même, αὐτὸ ἐν ἑαυτῷ ἐξετάζων, et on aura partagé 
cette phrase en deux mots, comme nous avons vu 
qu’on avait divisé le nom de Jupiter, les uns disant 
Ζῆνα, les autres Δία  : ainsi les uns auront nommé 
l’année ἔτος, parce qu’elle éprouve, ἔταζει, les 
choses, et les autres ἐνιαυτός, parce que c’est en 
elle-même, ἐν ἑαυτῷ, qu’elle les éprouve  : en 
somme, mon explication est que l’on a divisé en 
deux l’expression de ce qui éprouve en soi-même, 
de manière à former d’une seule et même idée les 
deux mots ἔτος et ἐνιαυτός. 
Hermogène — Véritablement, Socrate, tu fais de 
grands progrès.
Socrate — Il me semble que me voilà déjà loin dans 
la route de la sagesse.
Hermogène — Oui vraiment.
Socrate  — Tout à l’heure, tu en verras bien 
d’autres.
Hermogène  — Après cette classe de mots, je 
prendrais grand plaisir à considérer ce qu’il peut y 
avoir de conforme à la nature des choses dans ces 
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beaux noms qui se rapportent à la vertu, tels que 
sagesse, φρόνησις, intelligence, σύνεσις, justice, 
δικαιοσύνη, et tous les autres mots de cet ordre.
Socrate — Tu lances là, mon ami, un terrible gibier. 
Mais, n’importe, puisque j’ai une fois revêtu la 
peau du lion, il ne faut pas reculer ; il faut à ce qu’il 
paraît, nous livrer à l’examen de la sagesse, de 
l’intelligence, de la connaissance, de la science, et 
de tous ces beaux noms dont tu parles.
Hermogène — Non, il ne faut pas lâcher prise. 
Socrate — Par le chien, il me semble que je n’ai pas 
mal deviné en imaginant, comme je le faisais tout à 
l’heure, que les hommes de l’antiquité la plus 
reculée, qui ont institué les noms, ont dû éprouver 
le même accident qui arrive aujourd’hui à la 
plupart de nos philosophes ; je veux dire qu’à force 
de tourner en tout sens dans la recherche de la 
nature des choses, la tête leur aura tourné à eux-
mêmes, et ce vertige leur aura fait voir tous les 
êtres dans un mouvement perpétuel. Mais ils ne 
s’avisent guère d’aller chercher dans leur 
disposition intérieure l’explication de leur manière 
de voir  ; ils croient que ce sont les choses mêmes 
qui roulent de la sorte, et qui, de leur nature, n’ont 
rien de stable ni de fixe  : ce n’est, à les en croire, 
que flux et révolutions, mouvement et génération 
perpétuelle. Or j’applique cette remarque aux mots 
dont il s’agit.
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Hermogène — Comment cela, Socrate ?
Socrate — Tu n’as peut-être pas remarqué que ces 
mots supposent que tous les êtres sont dans un 
mouvement, un flux, un renouvellement continuel.
Hermogène — Non, je ne m’en étais pas douté.
Socrate  — D’abord, le premier dont nous avons 
parlé est complètement dans ce sens.
Hermogène — Lequel ?
Socrate — La sagesse, φρόνησις. C’est l’intelligence 
de la mobilité des choses et de leur flux continuel, 
φορᾶς καὶ ῥοῦ νόησις. Peut-être aussi faut-il 
entendre par ce mot ce qui aide au mouvement, 
φορᾶς  ὄνησις. De toute manière, il s’agit du 
mouvement. La connaissance, γνώµη, sera, si tu 
veux, l’étude et la considération de la génération, 
γονῆς  νώµησις  ; car νωµᾷν  c’est considérer, Si tu 
veux encore, l’intelligence, νόησις, sera le désir de 
nouveauté, νέου ἕσις, la nouveauté des êtres 
signifie ici qu’ils deviennent sans cesse ; et celui qui 
a fait le nom de νεόεσις  a voulu désigner l’amour 
de l’âme pour la nouveauté  ; car on ne disait pas 
autrefois νόησις : au lieu de l’η il y avait deux εε, ce 
qui faisait νεόεσις. La tempérance, σωφροσύνη, est 
la conservatrice de ce dont nous venons de parler, 
de la sagesse, σωτηρία, φρονήσεως. La science, 
ἐπιστήµη, exprime l’attachement d’une âme 
raisonnable à suivre les choses dans leur cours, 
sans les abandonner et sans les devancer en 

Cratyle

67



conséquence, il faut retrancher la lettre ε, et dire 
πιστήµη, fidèle. On peut dire pareillement que si 
σύνεσις, compréhension, a de l’analogie avec 
συλλόγισµος , raisonnement qui unit des 
propositions, cependant le verbe συνιέναι, 
comprendre, exprime la même chose que 
ἐπίστασθαι, savoir  ; car συνιέναι indique le 
mouvement de l’âme accompagnant les choses 
dans leur cours, Σοφία sagesse, est encore un mot 
qui indique l’action d’atteindre le mouvement. 
Ceci, j’en conviens, a quelque chose de plus obscur 
et de plus étrange  ; mais souvenons-nous d’abord 
que les poètes, pour exprimer qu’une chose se met 
en mouvement avec rapidité, se servent du mot 
ἐσύθη. Il y a eu un personnage célèbre de 
Lacédémone qui s’appelait Σοῦς67  c’est-à-dire, 
prompt  ; car c’est le mot dont on se sert à Sparte 
pour exprimer un élan rapide, Σοφία équivaut donc 
à σόος ἐπαφή, l’action d’atteindre le mouvement, 
ce qui se rapporte encore à l’idée du mouvement 
universel. Le mot ἀγαθόν, bon, revient à ἀγαστόν, 
tout ce qui est admirable dans le monde. Or, en 
admettant le mouvement perpétuel des choses, il 
faut admettre aussi qu’il y a entre elles des 
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différences de lenteur et de célérité. Tout n’est pas 
par conséquent rapide et prompt  ; mais il y a des 
objets qui sont admirables par cette qualité ; de là 
le mot ἀγαθόν68. La justice, δικαιοσύνη s’explique 
facilement par l’intelligence du juste, δικαίου 
σύνεσις. Mais le juste, δίκαιον, est un mot difficile. 
Ici on ne s’accorde que jusqu’à un certain point, au 
delà duquel les opinions se partagent. Ceux qui 
croient que tout est en mouvement, supposent que 
la plus grande partie de l’univers ne fait que passer, 
mais qu’il y a un principe qui parcourt l’univers et 
produit tout ce qui passe, et que ce principe est 
d’une vitesse et d’une subtilité extrême. Car il ne 
pourrait traverser toutes choses dans leur 
mouvement, s’il n’était assez subtil pour que rien 
ne pût l’arrêter, et assez rapide pour qu’en 
comparaison de la vitesse de sa course tout fut 
comme en repos. Ainsi puisque ce principe 
gouverne toutes les choses en les parcourant et les 
pénétrant, διαιόν on l’a appelé avec raison δίκαιον, 
en ajoutant le κ, pour rendre la prononciation plus 
coulante. Jusqu’ici, ainsi que je viens de le dire, on 
s’accorde généralement à reconnaître que telle est 
la nature du juste. Mais, moi, Hermogène, qui suis 
fort curieux de tout ce qui concerne la justice, je 
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m’en suis enquis en secret, et j’ai appris que ce 
dont nous parlons est tout à la fois le juste et la 
cause. Car la cause, c’est ce par quoi, δι’ ὅ, une 
chose est produite, et c’est pour cela, m’a-t-on dit 
en confidence, que le nom de δίκαιον  est propre et 
convenable. Mais lorsque après avoir écouté ceux 
qui me parlent de la sorte, je ne laisse pas de leur 
demander tout doucement. S’il en est ainsi, qu’est-
ce donc, de grâce, que le juste  ? ils trouvent que 
c’est pousser trop loin les questions et sauter, 
comme on dit, par-dessus la barrière. Ils 
prétendent que j’en ai assez demandé et assez 
entendu: et quand ils veulent rassasier ma 
curiosité, alors ils ne s’accordent plus, et ils 
s’expliquent chacun à leur manière. L’un dit  : le 
juste, δίκαιον, c’est le soleil  ; lui seul en effet 
gouverne les êtres, en les pénétrant et les 
échauffant, δικαίων  κάων. Vais-je tout joyeux de 
cette découverte la redire à quelque autre, voilà un 
homme qui se moque de moi, et me demande si je 
crois qu’il n’y a plus de justice entre les hommes 
quand le soleil est couché. Et si je lui demande à 
lui-même son opinion  : Le juste, me dit-il, c’est le 
feu69. Mais cela n’est pas encore très facile à 
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comprendre. Un troisième définit le juste, non pas 
le feu, mais la chaleur qui est dans le feu. Un 
quatrième enfin, se moquant de tous les autres, 
prétend que le juste, c’est ce que dit Anaxagoras, à 
savoir l’intelligence70   ; c’est elle qui gouverne le 
monde par elle-même, et qui, sans se mêler à rien, 
arrange toutes les choses en les pénétrant, διὰ ἴων. 
Je me trouve alors, mon cher ami, dans une bien 
plus grande incertitude, qu’avant d’avoir 
commencé à m’enquérir de la nature du juste. 
Mais, pour notre philosophe, il est bien convaincu 
que telle est l’origine du nom qui nous occupe.
Hermogène — À ce qu’il semble, Socrate, tu ne dis 
là que ce que tu as entendu dire à d’autres, et tu ne 
parles pas d’après toi-même.
Socrate  — Et n’ai-je pas fait de même pour les 
autres noms ?
Hermogène — Pas tout-à-fait.
Socrate — Eh bien, suis-moi  : peut-être saurai-je 
également te faire illusion sur le reste, et te donner 
à penser que je parie d’après moi seul. Après la 
justice, de quoi devons-nous parler ? Nous ne nous 
sommes pas encore occupé, je crois, du courage, 
ἀνδρία. Évidemment l’injustice, ἀδικία, est 
proprement l’obstacle de ce qui pénètre les 

Cratyle

71

70 - Voyez le Phédon, traduction française, t.1, p. 276.



choses71 ; or le nom de ἀνδρία semble avoir été fait 
pour le courage dans le combat, et ce nom indique 
que, si les choses sont en mouvement, le combat ne 
peut être qu’un mouvement contraire  ; en effet il 
n’y a qu’à retrancher la lettre δ pour retrouver la 
fonction propre du courage dans ἀνρία (résistance 
à un courant). Il est bien clair que le courage n’est 
ρas un courant contraire à tout autre courant 
quelconque, mais à celui-là seul qui lutte contre le 
cours de la justice ; autrement, le courage n’aurait 
rien de louable. De même, les mots ἄρρεν, mâle, et 
ἀνήρ, homme, ont bien de l’analogie avec les 
précédents, comme signifiant un cours de bas en 
haut, ἄνω ῥοή. Le mot γύνη,femme, me paraît 
signifier génération, γονή. Θῆλυ, femelle, provient 
sans doute de θηλή, mamelle ; et θηλή ne semble-t-
il pas, Hermogène, désigner ce qui fait végéter, 
τεθηλέναι, ce qu’il arrose ?
Hermogène — Je le crois, Socrate.
Socrate — Le mot θάλλω lui-même, végéter, me 
paraît représenter ce qu’il y a de rapide et presque 
de soudain dans la croissance des jeunes gens. 
C’est là ce que semble avoir voulu imiter celui qui a 
fait ce nom, en le composant de θεῖν,courir, et de 
ἅλλεσθαι, s’élancer. Mais, ne t’aperçois-tu πασ  que 
quand je me trouve sur un terrain plus facile, je 
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m’amuse à battre les buissons ? Cependant, il nous 
reste encore à traiter un bon nombre de questions 
ardues.
Hermogène — Tu as raison.
Socrate — Par exemple, il faudrait rechercher ce 
que veut dire τέχνη, art.
Hermogène — Oui.
Socrate — Ce mot n’indique-t-il pas une certaine 
manière d’être de l’esprit, ἕξις  νοῦ  ? Il suffit de 
retrancher le τ, et d’ajouter un ο entre le χ et. le ν, 
Ainsi qu’entre le ν et l’η (ἐχονόη).
Hermogène — Voilà, Socrate, une bien mauvaise 
explication.
Socrate — Ne sais-tu pas, mon cher Hermogène, 
q u e l e s n o m s p r i m i t i f s s o n t d e v e n u s 
méconnaissables par les changements qu’on leur a 
fait subir pour les rendre plus magnifiques, en 
ajoutant et en retranchant des lettres pour plus 
d’harmonie, et en défigurant les mots de toute 
manière par de faux embellissements ou par les 
changements que le temps amène ? Témoin le mot 
κάτοπτρον, miroir. La lettre ρ, qu’on a mise là, ne 
te semble-t-elle pas déplacée72   ? Mais telle est la 
pratique de ceux qui comptent pour rien la vérité 
du sens, et qui ne songent qu’à adoucir la 
prononciation, de sorte qu’à force d’ajouter aux 
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mots primitifs, ils ont fini par nous en rendre le 
sens méconnaissable. Ainsi, de Φίξ  ils ont fait 
Σφίγξ, le Sphinx73, et il y a beaucoup d’autres 
exemples du même genre.
Hermogène — Cela est bien vrai, Socrate.
Socrate — Mais d’autre part aussi, en laissant à 
chacun la faculté d’intercaler des lettres et d’en 
retrancher à son gré, il deviendra bien facile 
d’accommoder chaque nom à tout ce qu’on voudra.
Hermogène — Cela est encore vrai.
Socrate — Très vrai  : c’est donc à toi de faire ici 
l’office d’un sage président et de maintenir la 
mesure convenable.
Hermogène — Je le voudrais.
Socrate — Et moi, je le veux avec toi. Toutefois, 
mon cher Hermogène, ne sois pas trop pointilleux, 
et crains d’énerver mon courage74 ; car j’arrive tout 
à L’heure à ce qui doit former le couronnement de 
tout ce que j’ai dit, quand, après le mot τέχνη, dont 
je viens de parler, j’aurai traité du mot µηχανή, 
habileté. Μηχανή indique l’action d’achever, ἄνειν, 
un travail, de le conduire loin  ; en effet le mot 
µῆκος exprime la longueur ; c’est donc de ces deux 
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mots, µῆκος  et ἄνειν, qu’on a composé µηχανή. 
Mais, je le répète, il faut s’élever à ce qui domine 
tout ce que nous avons dit ; il faut chercher le sens 
des mots vertu, ἀρετή, et méchanceté, κακία. L’un 
des deux ne me paraît pas encore facile à 
entendre  ; l’autre me semble s’expliquer de soi-
même, en ce qu’il se rapporte parfaitement à tout 
ce que nous avons vu jusqu’à présent. En 
admettant le mouvement général de toutes choses, 
tout ce qui va mal, κακῶς ἴον, sera ce que nous 
nommons κακία. Ce mauvais mouvement, lorsqu’il 
se trouve dans l’âme, mérite bien par excellence le 
nom de κακία. Mais qu’est-ce que ce mauvais 
mouvement  ? C’est ce qui me paraît ressortir du 
mot lâcheté, δειλία, mot que nous n’avons pas 
encore examiné, et dont nous aurions dû parler 
après celui de courage, ἀνδρία  ; au reste, je vois 
que nous en avons omis ainsi beaucoup d’autres. Je 
dis donc que la lâcheté est pour l’âme un lien, 
δέσµος, très fort  ; et le mot λίαν, beaucoup, 
exprime la force de ce lien. Ainsi, la lâcheté est le 
plus fort et le pire lien de l’âme, comme 
l’hésitation, ἀπορία, est aussi un mal, et en général 
tout ce qui fait obstacle au mouvement d’aller et 
d’avancer, ἰέναι, πορεύεσθαι. Ceci nous fait donc 
voir que aller mal, c’est avoir un mouvement 
ralenti, entravé, et que tout ce qui se trouve dans ce 
cas, devient plein de mal. Or, si tel est le nom de 
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cet état de l’âme, le nom de l’état contraire, doit 
être celui de vertu, ἀρετή. Il signifiera d’abord une 
allure facile, εὐπορία, et par suite le mouvement 
libre et en quelque sorte le cours perpétuel d’une 
âme honnête. C’est ce cours perpétuel, ἀεὶ ῥέον, 
exempt d’obstacle et de toute contrainte, qu’il est 
juste d’appeler ἀειρείτη,. Peut-être  !e vrai mot 
serait-il αἰρετή, préférable, parce que la vertu est 
l’habitude de l’âme qu’il convient le plus de choisir, 
αἱρετωτάτη  ; et en contractant le mot, on en aura 
fait ἀρετή. Me diras-tu encore que ce sont là des 
fictions de ma façon ? Je te répondrai que si notre 
interprétation du mot κακία est fondée, il doit en 
être de même pour ἀρετή.
Hermogène — Mais ce mot κακόν, mal, dont tu t’es 
déjà servi plusieurs fois pour en expliquer 
d’autres ; d’où vient-il lui-même ?
Socrate — Mot singulier, en vérité, et bien difficile 
à éclaircir. Aussi vais-je recourir à mon grand 
expédient.
Hermogène — Lequel ?
Socrate — C’est de dire que ce terme est d’origine 
barbare,
Hermogène — Cela paraît probable. Mais, si tu le 
trouves bon, laissons cela, et cherchons à 
reconnaître la juste valeur des mots καλόν, beau, et 
αἰσχρόν, laid.
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Socrate — Le sens de αἰσχρόν me semble très clair : 
il s’accorde avec celui des mots précédents: 
L’inventeur des noms paraît avoir voulu blâmer 
d’une manière générale ce qui entrave et suspend 
le cours des choses ; ainsi, à ce qui arrête toujours 
le mouvement, ἀεὶ ἴσχοντι τὸ ῥοῦν, il a donné le 
nom de ἀεισχοροῦν, qui fait aujourd’hui par 
contraction αἰσχρόν.
Hermogène — Et qu’est-ce que καλόν ?
Socrate  — Ceci est plus difficile à entendre. 
Pourtant , ce n ’est là qu ’une af fa ire de 
prononciation, et le changement de l’accent et de la 
quantité de l’οὗ75.
Hermogène — Que veux-tu dire ?
Socrate — Ce mot me paraît être une manière de 
désigner l’intelligence.
Hermogène — Explique-toi, Socrate.
Socrate — Voyons, qui fait, selon toi, que les choses 
s’appellent ainsi qu’elles s’appellent ? N’est-ce pas 
ce qui a inventé les noms ?
Hermogène — Eh bien ?
Socrate — Or, il faut que ce soit l’intelligence ou 
des dieux ou des hommes, ou des uns et des 
autres ?
Hermogène — Sans doute.
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Socrate — Donc, ce qui a appelé les choses par leur 
nom, τὸ καλέσαν, et le beau, τὸ καλὸν, sont la 
même chose, à savoir l’intelligence.
Hermogène — Évidemment.
Socrate  — Mais tout ce qui est l’ouvrage de la 
pensée et de l’intelligence est louable, et le 
contraire blâmable ?
Hermogène — Oui.
Socrate — La médecine produit les remèdes, l’art 
de bâtir, les bâtiments ; n’est-il pas vrai ?
Hermogène — Sans contredit.
Socrate — Et de même le beau, τὸ καλόν, devra 
produire de belles choses.
Hermogène — Nécessairement.
S o c r a t e  — Et ce la , c ’ e s t , d i s ions-nous , 
l’intelligence ?
Hermogène — Oui.
Socrate — Donc le mot τὸ καλόν est un nom bien 
approprié à cette intelligence qui exécute des 
ouvrages que nous déclarons beaux, et que nous 
louons à ce titre.
Hermogène — J’en tombe d’accord.
Socrate — Et que nous reste-t-il à examiner dans 
cet ordre de choses ?
Hermogène — Les termes qui se rapportent au bon 
et au beau dont nous venons de nous occuper, 
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l’avantageux, le profitable, l’utile, le lucratif, et 
leurs contraires.
Socrate  — En faisant usage de nos observations 
précédentes, tu trouveras toi-même facilement 
l’origine du mot ξυµφέρον, avantageux. Il a un air 
de famille avec le nom de la science, ἐπιστήµη. En 
effet, il ne désigne autre chose qu’un mouvement 
simultané, σὺν  φόρα, de l’âme avec les choses  ; et 
tout ce qui résulte de ce mouvement, s’appelle 
συµφέρον et σύµφορον, avantageux, du mot 
συµπεριφέρεσθαι, être emporté simultanément 
alentour.
Hermogène — Soit.
Socrate  — Κερδαλέον, lucratif, vient de κέρδος, 
gain. Et ce dernier mot, en mettant un ν  à la place 
du δ, s’explique de lui-même. Il ne signifie autre 
chose que le bien, On a établi ce nom pour 
exprimer la propriété que possède le bien de se 
mêler,κεράννυται, en pénétrant tout  ; et en 
changeant le δ en v, on a prononcé κέρδος.
Hermogène  — Que dis-tu du mot λυσιτελοῦν, 
profitable ?
Socrate — Je ne pense pas, Hermogène, que ce mot 
ait été établi d’abord dans le sens que lui donnent 
les marchands, comme signifiant ce qui libère de la 
dette ; il désigne, je crois, ce qu’il y a de plus rapide 
dans l’être, ce qui ne permet pas aux choses de 
s’arrêter, ni au mouvement de cesser et de prendre 
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fin, l’affranchissant toujours, λύων, de ce qui 
voudrait l’amener à cette fin, τέλος, et ne lui 
accordant ni terme ni repos. C’est pour cette raison 
que le bien même me paraît aussi pouvoir s’appeler 
κυσιτελοῦν, c’est-à-dire ce qui affranchit le 
mouvement de sa fin, λύον  τὸ τέλος  τῆς φορᾶς. 
Quant à ώφέλιµον, utile, c’est un mot étranger, 
dont Homère a fait souvent usage sous la forme du 
verbe ὀφέλλειν76; c’est un mot qui exprime 
l’augmentation, l’accomplissement.
Hermogène — Mais que dirons-nous des contraires 
de ces mots ? 
Socrate — Il me semble inutile de nous occuper de 
ceux qui ne contiennent que la négation des mots 
déjà expliqués.
Hermogène — Lesquels ?
Socrate  — Ἀσύµφορον, inutile, ἀνώφελες, non 
avantageux, ἀλυσιτελές, non profitable, et ἀκερδές, 
non lucratif.
Hermogène — Tu as raison.
Socrate — Mais parlons de βλαβερόν, nuisible et de 
ζηµιῶδες, funeste,
Hermogène — À la bonne heure.
Socrate — D’abord βλαβερόν, nuisible, désigne ce 
qui retarde le flux des choses, τὸ βλάπτον  τὸν ῥοῦν. 
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Le mot βλάπτον, à son tour, signifie qui veut 
enchaîner, βουλόµενον  ἅπτειν. En effet, ἅπτειν 
exprime la même chose que δεῖν,enchaîner, et c’est 
ce que blâme toujours celui qui a institué les noms. 
En conséquence, ce qui veut arrêter le mouvement 
pouvait naturellement s’appeler βουλαπτεροῦν, ou, 
pour plus d’élégance dans la prononciation, 
βλαβερόν.
Hermogène  — En vérité, Socrate, les noms 
deviennent bien bizarres entre tes mains. Avec ton 
βουλαπτεροῦν, j’ai cru t’entende imiter des lèvres 
le prélude de l’hymne à Minerve77.
Socrate — Mais ce n’est pas à moi qu’il faut t’en 
prendre, Hermogène, c’est à ceux qui ont fait ce 
mot.
Hermogène — Il est vrai  ; maintenant que faut-il 
penser de ζηµιῶδες, funeste ?
Socrate  — Ζηµιῶδες , dis-tu  ? Remarque, 
Hermogène, combien j’ai raison d’observer que par 
l’addition ou le retranchement de quelques lettres, 
on change: considérablement le sens des mots. Une 
légère altération peut leur faire dire tout le 
contraire de ce qu’ils voulaient dire d’abord, 
témoin ; le mot δέον, convenable. Une observation 
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qui s’est présentée à moi, à l’occasion de ce mot, et 
qui me revient en ce moment, c’est que notre belle: 
langue d’aujourd’hui a, fait exprimer  ; aux deux 
mots δέον et ζηµιῶδες tout le contraire de ce qu’ils 
veulent dire, tandis que nous en retrouvons dans 
l’ancienne langue la véritable signification.
Hermogène — Comment cela ?
Socrate  — Le voici. Tu sais que nos ancêtres 
faisaient beaucoup usage des lettres ι et δ ; ce qu’on 
remarque encore dans le langage des femmes qui 
conservent plus que nous l’ancienne tradition78; 
tandis qu’aujourd’hui nous substituons l’e ou l’η à 
l’ι, et le ζ au δ, parce que ces lettres nous paraissent 
avoir plus de noblesse.
Hermogène — Dans quels cas ?
Socrate — Par exemple, autrefois on disait tantôt 
ἱµέρα, tantôt ἑµέρα  ; aujourd’hui nous disons 
ἡµέρα (jour).
Hermogène — En effet.
Socrate — Ne vois-tu pas aussi que le mot ancien ré 
pond seul à la pensée de celui qui a fait les noms ? 
Car c’est parce que les hommes désirent, 
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ἱµείρουσιν, de voir succéder la lumière aux 
ténèbres de la nuit, qu’ils ont donné au jour le nom 
de ἱµέρα.
Hermogène — Cela est évident.
Socrate — Mais aujourd’hui devenu plus imposant 
sous sa forme nouvelle, on ne voit plus ce que ce 
mot ἡµέρα signifie. Au reste, selon certaines 
personnes, ἡµέρα vient de ce que le jour rend les 
objets plus doux, ἡµερά.
Hermogène — Fort bien.
Socrate — Tu sais aussi qu’au lieu de ζυγόν, joug, 
on disait autrefois δυσγόν ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Hé bien, ζυγόν ne dit rien  ; tandis que 
δυσγόν e x p r i m a i t t r è s c o n v e n a b l e m e n t 
l’assemblage de deux animaux pour conduire, 
δέσις δυοῖν ἐς τὴν  ἀγωγήν. Aujourd’hui nous 
disons ζυγόν  et on peut citer une foule d’exemples 
semblables.
Hermogène — Il est vrai.
Socrate  — Le mot δέον, convenable, est de ce 
nombre. Ainsi prononcé, il semble signifier le 
contraire de tous les mots qui se rapportent à l’idée 
du bon  ; il semble que ce δέον, qui est une forme 
du bien, soit au contraire un lien, δεσµός, une 
entrave pour le mouvement, et en quelque manière 
le frère du nuisible, βλαβερόν.
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Hermogène — En effet, Socrate, tel est le sens que 
ce mot présente.
Socrate — Mais il n’en est pas de même de l’ancien 
nom, qui naturellement doit être bien plus juste ; il 
s accorde avec les autres expressions, de l’idée du 
bien, si on substitue l’ι à l’ε, comme dans l’ancien 
langage. Διόν, parcourant, et non pas δέον, 
enchaînant, exprime ce que l’auteur des noms 
semble toujours louer comme le bien. Ainsi, il n’est 
pas en contradiction avec lui-même. Le 
convenable, δέον, l’utile, ὠφέλιµον, le profitable, 
κερδαλέον, l’avantageux, λυσιτελοῦν, le bon, 
ἀγαθόν, le commode, ξύµφερον, le facile, εὔπορον, 
tout cela exprime la même chose par des noms 
différents, à savoir ce qui pénètre, et ordonne tout, 
et qui est par tout célébré, tandis que ce qui retarde 
et arrête est toujours très mal traité. Rendez à 
ζηµιῶδες le δ des anciens, et vous avez 
évidemment le nom de ce qui arrête les choses 
dans leur marche, δοῦς τὸ ἰόν, c’est-à-dire le mot 
δηµιῶδες.
Hermogène  — Et les mots ἡδονή, plaisir, λύπη, 
douleur, ἐπιθυµία, désir, et autres semblables ?
Socrate — Ils ne me paraissent pas très difficiles, 
Hermogène Le plaisir, ἡδονή, est une tendance 
vers le bien-être, ὄνησις  ; c’est ἡονή qui avec 
l’addition d’un δ donne ἡδονή. La douleur, λύπη, 
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semble appelée ainsi, à cause de la dissolution, 
διαλύσις  qu’elle produit dans le corps, La tristesse, 
ἀνία, est ce qui empêche d’aller, ἀ-ἰέναι. La peine, 
ἀλγηδών, me paraît un mot étranger dérivé de 
ἀλγεινόν, pénible. La souffrance est appelée ὀδύνη, 
de l’invasion, ἔνδυσις, de la douleur. Ἀχθηδών, 
l’accablement, est un mot évidemment fait pour 
exprimer la pesanteur qui ralentit le mouvement. 
Χαρά, la joie, a pris son nom de διάχυσις τῆς ῥοῆς, 
l’effusion de notre âme. Τέρψις, l’amusement, vient 
de τερπνόν,agréable. Ce dernier mot vient lui-
même de ce que l’agrément se glisse, ἕρπει, dans 
l’âme, semblable à un souffle, πνοή; le terme 
propre a dû être ἕρπνους qui sera devenu, avec le 
temps, τερπνόν Le mot allégresse, εὐφροσύνη, n’a 
pas besoin d’interprétation. Tout le monde y 
reconnaît l’expression du,bon mouvement de 
l’âme, εὖ φέρεται, d’accord avec les choses  ; à 
proprement parler, c’est εὐφεροσύνη, dont nous 
avons fait εύφροσύνη. Le mot ἐπιθυµία, passion, 
n’est pas difficile non plus ; il est clair que c’est une 
puissance qui s’introduit dans l’âme, ἐπὶ τὸν θυµὸν 
ἴουσα. Quant à θυµός, le courage, il provient sans 
doute de l’ardeur et du bouillonnement, θύσις, de 
l’âme. Maintenant, le désir, ἵµερος, a été nommé 
ainsi comme étant le courant ῥοῦς, qui entraîne le 
plus puissamment notre âme  ; il coule avec 
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impétuosité, ἰέµενος ῥεῖ, à la poursuite des choses ; 
il emporte l’âme dans la rapidité de son cours  ; 
c’est de cette puissance impulsive qu’il a pris le 
nom d’ἵµερος. Le regret, πόθος, c’est le désir, le 
penchant vers un objet absent, et placé quelque 
part hors de notre portée ἄλλοθί που ὄντος  ; en 
sorte qu’on appelle πόθος ce qui s’appelait ἵµερος, 
quand l’objet du désir était présent. L’Amour, 
s’appelle ἔρως, parce que son cours n’a pas son 
origine dans celui qui l’éprouve, mais qu’il vient du 
dehors en s’introduisant par les yeux  ; par cette 
raison on l’appelait jadis ἔσρος de ἐσρεῖν, couler 
dans, car l’ο se prononçait ! bref ; en le faisant long, 
nous avons aujourd’hui ἔρως. Mais que. ne 
proposes-tu d’autres noms à examiner ?
Hermogène — Que dis-tu de δόξα, opinion, et des 
autre mots de cette famille ?
Socrate — Δόξα vient, ou de δίωξις, poursuite, et ce 
serait alors la recherche de l’esprit pour découvrir 
la j vérité des choses ; ou du jet de la flèche, τόξον ; 
et je préfère cette dernière conjecture. Du moins 
οἴησις, croyance, répond à la même idée  ; c’est 
l’élan, οἶσις, de l’âme vers la connaissance des 
qualités des choses, οἷά ἐστιν. De même encore la 
volonté, βουλή, tire son nom de βολή jet  ; et 
βούλεσθαι, vouloir, signifie s’élancer vers, ainsi que 
βουλεύεσθαι, délibérer. Tous ces mots, du même 
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ordre que δόξα, semblent se rapporter à l’idée, du 
jet, βολή. Le mot ἀβουλία, défaut de prudence, 
semble indiquer le malheur de celui qui manque le 
but, οὐ βάλοντος, qui n’atteint pas ce qu’il voulait, 
ἐβούλετο, ce qu'il se proposait, περὶ  οὗ ἐβουλέυετο, 
et à quoi il aspirait.
Hermogène — Tu me parais maintenant, Socrate, 
hâter et presser tes explications.
Socrate — C’est que les oracles du dieu vont bientôt 
finir. Je veux pourtant faire encore un essai sur les 
mots nécessité, ἀνάγκη et volontaire, ἑκούσιον, qui 
viennent naturellement à la suite des précédente.
Hermogène — Soit.
Socrate — D’abord, ἑκούσιον, volontaire, c’est ce 
qui cède, εἷκον, sans résister, ce qui cède, 
conformément à la doctrine dont je parle 
maintenant, à une chose en mouvement, ἰόντι mue 
par la volonté. Le nécessaire, au contraire, est ce 
qui résiste à la volonté, et ce que lui opposent 
l’erreur et l’ignorance  ; de là le mot ἀνάγκη, qui 
représente un voyage par des valions, ἄγκη, où la 
marche est entravée par la difficulté et l’âpreté des 
lieux. Tant que la force ne me manque pas, 
profitons-en ; et toi, ne lâche pas prise et interroge-
moi.
Hermogène — Je t’interrogerai donc sur de bien 
belles et grandes choses : la vérité et le mensonge, 
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l’être et le nom lui-même, sujet de tout cet 
entretient.
Socrate — Dis-moi donc, qu’entends-tu par le mot 
µαίεσθαι ?
Hermogène — J’entends l’action de chercher.
Socrate — En ce cas, le mot ὄνοµα, nom, me paraît 
contenir une proposition affirmant que l’être, τὸ 
ὄν, est l’objet dont le nom est la recherche. Cela te 
paraîtra plus sensible dans le mot ὀνοµαστόν, ce 
qui est à nommer  ; on y voit clairement que c’est 
l’être, ὄν, dont il s’agit de faire la recherche, µάσµα. 
Ἀλήθεια, la vérité, me paraît être également un 
mot composé  ; ἄλη, course, et θεία, divine, 
expriment, réunis, le mouvement divin de l’être. 
Ψεῦδος, mensonge, indique le contraire du 
mouvement : dans ce mot, nous retrouvons encore 
l’expression du blâme pour tout ce qui arrête et 
force au repos  ; il nous représente l’état de gens 
endormis, καθεύδουσι. Le ψ qui est en tête du mot 
en déguise seul le sens. Quant aux mots ὄν, être, et 
οὐσία, essence, ils sont tout-à-fait analogues au 
nom du vrai, si on y ajoute un ι ; ils donnent alors 
ἰόν qui va ; de même pour le non-être, οὐκ ὄν, que 
quelques-uns prononcent οὐχὶ ὄν (c’est-à-dire, οὐκ 
ἰόν, qui ne va pas).
Hermogène  — Voilà, Socrate, des difficultés 
hardiment résolues. Et si quelqu’un te demandait 
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compte maintenant de ces mots ἰόν, allant, ῥέον, 
coulant, δοῦν,liant ?
Socrate — Tu veux savoir ce que nous pourrions lui 
répondre, n’est-ce pas ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Nous avons déjà mis en oeuvre un 
expédiant, qui peut passer pour une réponse 
raisonnable.
Hermogène — Lequel ?
Socrate — C’est de dire que les mots que nous ne 
pouvons éclaircir, sont d’origine barbare. Peut-être 
cette supposition est-elle bien fondée pour une 
partie d’entre eux  ; mais peut-être aussi est-ce 
l’antiquité des noms primitifs qui les dérobe à nos 
recherches. On tourmente les noms, on les 
bouleverse de telle manière, qu’il n’y a rien 
d’étonnant si le mot ancien, comparé au mot dont 
nous nous servons aujourd’hui, nous fait l’effet 
d’un mot barbare.
Hermogène  — Tu ne dis rien là que de 
vraisemblable.
Socrate — Très vraisemblable, sans doute ; mais il 
me paraît que notre discussion ne souffre point ces 
défaites, et qu’il faut aborder hardiment la 
difficulté. Hé bien, je suppose que quelqu’un nous 
demande, de quels mots se compose un nom, et 
qu’après la réponse ; il fasse la même question sur 
l’origine de ces mots eux-mêmes, et qu’il poursuive 
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toujours ainsi celui qui se se- rait chargé de 
répondre, celui-ci ne serait-il pas forcé de rester 
court à la fin ?
Hermogène — Je le crois.
Socrate — Hé bien, à quel terme lui sera-t-il permis 
de s’arrêter ? Ne sera-ce point lorsqu’il sera arrivé 
à ces mots qui sont comme les éléments de toute 
phrase et de tout nom  ? Si ces mots sont tels, en 
effet, il serait déraisonnable de vouloir les 
composer de mots plus simples. Par exemple, 
ἀγαθός, bon, se compose, avons-nous dit, de 
ἀγαστός, admirable, et de θοός, prompt. Θοός  à 
son tour viendra de quelque autre mot, celui-là de 
quelque autre encore, maïs lorsque nous en 
atteindrons un qui ne dérive plus d’aucun autre, 
nous aurons le droit de dire que nous tenons le mot 
élémentaire, et que nous né pouvons plus le 
rapporter à d’autres mots.
Hermogène — Je trouve cela fort juste.
Socrate — Et maintenant si ces mots sur lesquels tu 
m’as interrogé en dernier lieu sont élémentaires, 
ne faut-il pas chercher quelque autre moyen d’en 
apprécier la légitimité et la propriété naturelle ?
Hermogène — Il y a apparence.
Socrate — Oui, Hermogène, il y  a apparence  : je 
vois du moins que tous les autres mots dont nous 
avons parlé viennent se résoudre dans ceux-ci. 
Maintenant, si ma supposition est juste, suis-moi 

Cratyle

90



bien, et prends garde que je ne déraisonne dans ce 
que je te dirai sur la propriété de ces noms 
primitifs.
Hermogène — Dis seulement  ; je te prêterai toute 
l’attention dont je suis capable.
Socrate — Tu reconnais avec moi, je présume, qu’il 
n’y a pour tous les mots, depuis le premier jusqu’au 
dernier, qu’une seule manière d’être propre aux 
choses, et qu aucun nom comme tel, ne diffère des 
autres noms ?
Hermogène — Assurément.
Socrate  — Or, la propriété des noms que nous 
avons examinés jusqu’ici, opus a paru consister en 
ce qu’ils représentent ce qu’est chaque chose.
Hermogène — D’accord.
Socrate  — Et cela doit être également vrai des 
noms primitifs et des noms dérivés, dès lors que ce 
sont des noms.
Hermogène — Sans contredit.
Socrate — Mais ce pouvoir, c’est aux mots primitifs 
que les mots dérivés le doivent ?
Hermogène — Il semble.
Socrate — Bon ; mais les primitifs, qui ne viennent 
d’aucun autre, comment pourront-ils nous 
représenter les choses le mieux possible comme 
tout nom doit le faire ? Réponds-moi donc. Si nous 
étions privés de langue et de voix, et que nous 
voulussions nous désigner mutuellement les 
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choses, ne chercherions-nous pas à nous faire 
comprendre, comme les muets, au moyen des 
signes de la main, de la tête et de tout le corps ?
Hermogène — Nous ne pourrions faire autrement, 
Socrate.
Socrate — Ainsi, par exemple, pour exprimer une 
chose élevée ou légère, nous imiterions la nature de 
cette chose en élevant la main vers le ciel  ; pour 
désigner un objet bas ou pesant, nous ramènerions 
la main vers la terre ; s’il s’agissait de re- présenter 
un cheval à la course, ou quelque autre animal, 
nous chercherions également à l’imiter le mieux 
possible par nos attitudes et nos gestes.
Hermogène — Tout cela est incontestable.
Socrate — De la sorte, c’est au moyen du corps que 
l’on représenterait les objets, en lui faisant imiter 
ce qu’on voudrait représenter.
Hermogène — Oui.
Socrate — Or, puisque c’est de la voix, des lèvres et 
de la langue que nous voulons nous servir pour cet 
usage, nous ne pouvons y parvenir autrement 
qu’en leur faisant imiter les choses à quelques 
égards.
Hermogène — Sans contredit.
Socrate — Le nom est donc une imitation par la 
voix, et imiter ainsi les choses, c’est les nommer.
Hermogène — Je l’admets.
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Socrate — En vérité, cela ne me paraît pas encore 
très satisfaisant, mon cher ami.
Hermogène — Comment ?
Socrate — Nous serions forcés de reconnaître que 
ceux qui imitent le bêlement des brebis et le chant 
du coq, nomment par cela même les animaux qu’ils 
imitent.
Hermogène — Tu as raison.
Socrate  — Faudrait-il donc admettre cette 
conséquence ?
Hermogène — Non pas. Quelle est donc, Socrate, 
l’imitation qui constitue le nom ?
Socrate — D’abord, à ce qu’il me semble, ce n’est 
pas celle, quoique produite aussi avec la voix, qui 
imite comme imite la musique ; en second lieu, ce 
n’est pas l’imitation des objets mêmes de 
l’imitation musicale  ; ce n’est pas là en quoi 
consiste le nom. Je m’explique  : tous les objets 
n’ont-ils pas une forme et un son ; la plupart n’ont-
ils pas aussi une couleur ?
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Il ne semble pas que l’art de nommer 
consiste dans limitation de ces qualités. C’est 
plutôt l’art du musicien, ou celui du peintre, n’est-il 
pas vrai ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Mais, quoi  ? Ne penses-tu pas que 
chaque objet a son essence, aussi bien que sa 
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couleur et que les autres qualités dont nous venons 
de parler ? Et d’abord la couleur et le son n’ont-ils 
pas eux-mêmes leur essence, ainsi que toutes les 
autres choses qui méritent le nom d’êtres ?
Hermogène — Je le crois.
Socrate — Hé bien, si au moyen de lettres et de 
syllabes, quelqu’un parvenait à imiter de chaque 
chose son essence, cette imitation ne ferait-elle pas 
connaître ce qu’est la chose imitée ?
Hermogène — Assurément.
Socrate — Et, si tu appelais peintre, musicien, les 
autres imitateurs, quel nom donnerais-tu à celui-
ci ?
Hermogène — Ce serait, je pense, le nom de l’art 
qui nous occupe depuis si longtemps, celui de 
l’institution des noms.
Socrate  — S’il en est ainsi, nous n’avons qu’à 
examiner si ces mots dont tu demandais 
l’explication, ῥόη, courant, ἰέναι, aller, σχέσις, 
l’action de retenir, imitent véritablement au moyen 
des lettres et des syllabes dont ils se composent, 
l’essence des choses qu’ils désignent.
Hermogène — Sans doute.
Socrate — Voyons d’abord si ces mots-là sont les 
seuls primitifs, ou bien s’il y  en a beaucoup 
d’autres.
Hermogène  — Il y en a, je pense, beaucoup 
d’autres.
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Socrate — Cela est probable  : mais le moyen de 
distinguer par où l’imitateur commence son 
imitation ? Puisque l’imitation de l’essence se fait 
avec des syllabes et avec des lettres, n’est-il pas 
raisonnable de distinguer d’abord celles-ci, de 
même que ceux qui étudient l’art du rythme 
s’occupent d’abord de la valeur des lettres, puis de 
celle des syllabes, et n’arrivent qu’après ces 
préliminaires à l’étude du rythme lui-même ?
Hermogène — Oui.
Socrate  — Nous aussi, ne devons-nous pas 
distinguer d’abord les voyelles, et ensuite 
successivement les autres lettres, suivant leurs 
espèces, à savoir les consonnes, et d’abord les 
muettes ; car tels sont les termes employés par les 
habiles en ces matières ; puis les consonnes qui ont 
un son propre : enfin, parmi les voyelles mêmes, ne 
devons-nous pas distinguer les différentes 
espèces ? Ces divisions établies, il faudrait passer à 
l’examen des noms, rechercher s’il en est auxquels 
tous les autres se ramènent, comme pour les lettres 
qui sont les principes de la connaissance même des 
noms, et si l’on y  peut discerner, comme dans les 
lettres, des espèces différentes. Tout cela bien 
considéré, il s’agirait d’imposer à chaque chose un 
nom à sa ressemblance, soit qu’il faille donner à 
chacune un seul et unique nom, ou bien un nom 
composé, et mêlé de plusieurs noms. De même que 
l e s p e i n t r e s , p o u r p r o d u i r e u n e i m a g e 
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ressemblante, emploient tantôt une seule couleur, 
telle que le pourpre, ou toute autre couleur simple ; 
tantôt des tons mélangés, comme lorsqu’ils 
composent le ton de chair, ou toute autre 
préparation que la ressemblance exige  ; de même, 
nous appliquerons à chaque chose, tantôt une seule 
lettre, tantôt plusieurs réunies en syllabes, tantôt 
encore un assemblage de syllabes, dont nous 
composerons des noms et des verbes ; enfin, de ces 
noms et de ces verbes nous formerons quelque 
chose de grand, de beau et d’un, le discours, qui 
sera dans l’art des noms, dans la rhétorique, et 
dans tous les arts analogues, ce qu’est dans la 
peinture la représentation d’un être animé. Ou 
plutôt ce ne sera pas nous qui ferons cela  : je me 
suis laissé entraîner à mes propres paroles  : dès 
longtemps toutes ces combinaisons, ont été 
formées par les anciens ; et tout et que nous avons 
à faire, si nous voulons les étudier en connaisseurs, 
c’est de les diviser comme nous avons fait jusqu’ici, 
et d’examiner de la même manière si les noms, soit 
primitifs, soit dérivés, sont convenables ou s’ils ne 
le sont pas. Procéder autrement et par voie de 
composition, ce serait mal s’y prendre et faire 
fausse route, mon cher Hermogène
Hermogène — Très probablement, Socrate.
Socrate  — Quoi donc, te croirais-tu capable de 
procéder à de semblables divisions ? Pour moi, je 
n’ai pas en moi cette confiance. 
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Hermogène — Ni moi non plus, assurément.
Socrate — Laissons donc cela : ou bien, veux-tu que 
nous le tentions et y fassions de notre mieux, 
quelque peu de succès que nous devions espérer, 
en nous expliquant bien d’avance, comme nous 
l’avons déjà fait pour les dieux ? Sans rien savoir de 
la vérité, nous voulions seulement, disions-nous, 
essayer d’interpréter les opinions des hommes à 
leur égard  ; de même à présent, disons-nous à 
nous-mêmes que si nous devons jamais, nous ou 
d’autres, parvenir à des résultats satisfaisants sur 
cette question, ce ne peut être que par le moyen 
dont nous avons parlé. Mais enfin il faut, comme 
on dit, nous y  employer de toutes nos forces. Que 
t’en semble ?
Hermogène — Je suis tout à fait de ton avis.
Socrate — Il peut sembler ridicule, Hermogène, de 
dire que des lettres, des syllabes, fassent connaître 
les choses par imitation. Il faut bien, pourtant, qu’il 
en soit ainsi. Nous n’avons rien de mieux à dire sur 
la vérité des mots primitifs, à moins de faire 
comme les auteurs de tragédies, qui ont recours 
dans l’embarras aux machines de théâtre et font 
apparaître les dieux, et de nous tirer d’affaire en 
alléguant que ce sont les dieux eux-mêmes qui ont 
institué, les premiers noms, et que par conséquent 
ces noms sont convenables. Sera-ce là notre 
meilleur et dernier argument, ou bien en 
reviendrons-nous à notre supposition de tout à 
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l’heure, que ces noms nous sont venus de certains 
peuples barbares, plus anciens que nous  ? Ou 
dirons-nous enfin que l’antiquité de ces mots les 
dérobe à nos recherches, comme les mots 
barbares  ? Ce seraient là autant d’excuses, et de 
fort bonnes, pour celui qui ne voudrait pas rendre 
raison de la propriété des mots primitifs. 
Cependant, tant qu’on ignore, par quelque raison 
que ce soit, en quoi consiste la justesse de ces mots, 
il est impossible de rien connaître aux mots 
dérivés, qui ne peuvent s’expliquer que par les 
primitifs. Il est donc évident que quiconque se 
prétend habile dans l’intelligence des dérivés, doit 
pouvoir donner l’explication la plus complète et la 
plus claire des mots primitifs, ou s’attendre à ne 
dire sur les autres que des sottises. Es-tu d’un autre 
avis ?
Hermogène — En aucune façon, Socrate.
Socrate — Pour moi, les idées que je me fais sur les 
mois primitifs me paraissent à moi-même 
téméraires et bizarres. Je te les dirai si tu veux. Si, 
de ton coté, tu as quelque chose de mieux à 
proposer, tu voudras bien m’en foire part.
Hermogène  — Volontiers. Explique-toi toujours 
hardiment.
Socrate — D’abord il me semble voir dans la lettre 
ρ l’instrument propre à l’expression de toute 
espèce de mouvement. Mais à propos du 
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mouvement, κίνησις, nous n’avons pas dit d’où 
vient ce mot. Il est clair que ce doit être de ἴεσις, 
élan  : car autrefois au lieu de l’η, on se servait de 
l’ε Quant au κ qui commence le mot, il vient de 
κίειν, verbe étranger qui signifie aller, ἰέναι. Ainsi, 
si l’on savait le mot ancien, ce mot transporté 
exactement dans notre langue donnerait ἴεσις  ; 
aujourd’hui on dit κίνησις, à cause du verbe 
étranger κίειν, du changement de l’ε en η, et de 
l’insertion du ν ; mais il faudrait dire, à la rigueur, 
κίεσις. Le mot στάσις, repos, exprime la négation 
du mouvement, et n’est ainsi prononcé que pour 
l’élégance79. Mais, pour revenir, je disais que 
l’auteur des noms a trouvé dans la lettre ρ un 
excellent instrument pour rendre le mouvement, à 
cause de la mobilité de cette lettre. Aussi s’en est-il 
souvent servi à cette fin. Il a d’abord imité le 
mouvement, au moyen de cette lettre, dans les 
mots qui expriment l’action de couler, ῥεῖν, cours, 
ῥοή  ; en suite, dans τρόµος, tremblement, τραχύς, 
âpre  ; dans les verbes κρούειν, frapper, θραύειν, 
blesser, ἐρείκειν , briser, θρύπτειν ,broyer, 
καρµατίζειν, morceler, ῥυµβεῖν, faire tournoyer  ; 
c’est par la lettre ρ qu’il a donné à tous ces mots 
leur principale force d’imitation. Il avait remarqué, 
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en effet, que c’est la lettre qui oblige la langue à se 
mouvoir et à vibrer le plus rapidement  ; et c’est 
pour cette raison qu’il a dû l’employer à 
l’expression de semblables idées. La lettre ι 
convenait à tout ce qui est fin, subtil, et capable de 
pénétrer les autres choses ; aussi est-ce par l’ι que 
l’auteur des noms imite, dans ἰέναι et ἴεσθαι, 
l’action d’aller. C’est par les lettres sifflantes, φ, ψ, 
σ et ζ, qu’il rend tout ce qui présente l’idée du 
souffle, ψυχρόν, froid, ζέον, bouillant, σείεσθαι, 
agiter, et enfin σεισµός, agitation. Il emploie aussi 
ces mêmes lettres le plus possible quand il veut 
exprimer un objet gonflé τὸ φυσῶδες. Il aura 
également trouvé dans la pression que les lettres δ 
et τ font éprouver à la langue, quelque chose de 
très convenable à l’imitation de ce qui lie ou arrête, 
δεσµός , στάσις . Ayant observé que dans 
l’articulation du λ  la langue glisse, il en a formé par 
imitation les mots λεῖον, lisse, ὀλισθαίνεινν, 
glisser, λιπαρόν,luisant d’embonpoint, κολλῶδες, 
gluant, et une foule d’autres. Le γ ayant la 
propriété d’arrêter ce mouvement de la langue, il 
l’a fait servir, réuni au λ, à l’imitation des choses 
visqueuses, douces, collantes, γλίσχρον, γλυκύ, 
γλοιῶδες. À l’égard du v, remarquant que cette 
lettre retient la voix à l’intérieur, il en a fait, en 
imitant l’idée par le son, l’intérieur, le dedans, 
ἔνδον, ἐντός. Il a mis un α dans le mot µέγας, 
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grand, et un η dans le mot µῆκος, longueur, parce 
que ce sont deux grands sons. Pour στρογγύλον, 
rond, il avait besoin de la lettre o  ; aussi l’y  a-t-il 
fait dominer. Partout il a accommodé à la nature 
des différents êtres les lettres et les syllabes des 
noms qu’il leur donnait, et dont il formait ensuite 
d’autres noms, toujours par imitation.

Voilà, Hermogène, en quoi consiste, à ce qu’il 
me semble, la propriété des noms  ; si toutefois 
Cratyle, qui nous écoute, n’est pas d’un autre avis.
Hermogène — Véritablement, Socrate, Cratyle m’a 
cent fois mis à la torture, comme je te le disais tout 
à l’heure, en m assurant que les noms ont une 
propriété naturelle, sans expliquer en quoi elle 
consiste  ; de sorte que je ne pouvais découvrir si 
c’était à dessein ou malgré lui qu’il en parlait en 
termes si obscurs. Maintenant, Cratyle, tu vas me 
déclarer devant Socrate, si tu admets ce qu’il vient 
d’avancer sur ce sujet, ou si tu as quelque chose de 
mieux à nous dire  ; en ce cas, parle, afin de 
t’instruire par les réponses de Socrate, ou de nous 
instruire toi-même tous les deux.
Cratyle — Quoi donc, Hermogène, te semble-t-il 
aisé d’apprendre ou d’enseigner si vite quelque 
chose que ce soit, et surtout une chose qui paraît 
être des plus grandes et des plus ardues ?
Hermogène — Non, sans doute, je ne le pense pas ; 
mais j’aime ce mot d’Hésiode  : c’est toujours la 
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peine d’ajouter peu de chose à peu de chose80. Si 
donc il t’est possible de nous aider tant soit peu, ne 
t’y refuse pas, de grâce, et rends-nous ce service, à 
Socrate et à moi.
Socrate — D’abord, Cratyle, je ne prétends, quant à 
moi, rien garantir de tout ce que je viens 
d’avancer  ; je n’ai fait que considérer avec 
Hermogène ce qui me venait à l’esprit  ; as-tu 
quelque chose de plus satisfaisant, dis-le-moi 
hardiment comme il un homme disposé à recevoir 
tes idées. Je ne serais, d’ailleurs, nullement surpris 
de te voir réussir mieux que moi ; car tu me parais 
avoir étudié tout cela et par toi-même et dans les 
leçons d’autrui. Si donc tu possèdes quelque 
théorie meilleure, tu peux m’inscrire au nombre de 
tes disciples sur la question de la propriété des 
noms.
Cratyle — Il est bien vrai, Socrate, que je me suis 
occupé de cette question ; il se pourrait aussi que je 
fisse de toi mon disciple. Mais j’ai grand’peur qu’il 
n’arrive tout le contraire, et que je n’aie plutôt à te 
répondre ce que dit Achille à Ajax, dans les 
Prières81   : «  Fils de Télamon, divin et puissant 
Ajax, tout ce que tu as dit part d’un noble cœur. » 
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Et moi, Socrate, je trouve réellement que tu parles 
comme un oracle, soit que tu aies pris cette 
inspiration auprès d’Euthyphron, soit que quelque 
muse habite en toi, ignorée de toi-même jusqu’à ce 
jour.
Socrate  — Ô mon cher Cratyle  ! je suis tout le 
premier à m’étonner de mon savoir, et à m’en 
méfier. Aussi serais-je d’avis de revenir sur tout ce 
que j’ai dit pour l’examiner de nouveau ; car, il n’y 
a pire erreur que celle ou l’on s’induit soi-même, 
puisque alors nous sommes inséparables du 
trompeur qui nous suit partout. Il convient donc de 
revenir souvent sur ce que l’on a avancé, et de 
s’appliquer, comme dit ton poète82, à voir devant et 
derrière soi. Ainsi revenons sur ce que nous avons 
dit tout à l’heure  : la propriété du nom, disions-
nous, consiste à représenter la chose telle qu’elle 
est. Tenons-nous cette définition pour vraie ?
Cratyle  — Assurément, elle me semble vraie, 
Socrate.
Socrate  — Les mots sont donc faits pour 
enseigner ?
Cratyle — Oui.
Socrate — Et ne disons-nous pas qu’il y a un art des 
noms et des artisans de noms ?
Cratyle — Sans doute.
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Socrate — Et lesquels ?
Cratyle — Ceux que tu disais en commençant, les 
législateurs.
Socrate — Or, n’en est-il pas de cet art, parmi les 
hommes, comme de tous les autres ? Voici ce que je 
veux dire  : les peintres, par exemple, ne sont-ils 
pas les uns meilleurs, les autres pires ?
Cratyle — Certainement.
Socrate — Les meilleurs ne sont-ils pas ceux qui 
font le mieux leur ouvrage, c’est-à-dire l’imitation 
des êtres vivants  ? les autres ne sont-ils pas ceux 
qui s’en acquittent plus mal ? Parmi les architectes, 
les uns font aussi leurs maisons plus belles, les 
autres moins belles ?
Cratyle — Sans contredit.
Socrate — Hé bien, les législateurs font-ils leurs 
œuvres, les uns meilleures, les autres pires ?
Cratyle — Pour cela, je ne le crois pas.
Socrate — Quoi, tu ne trouves pas qu’il y  ait des lois 
meilleures, d’autres moins bonnes ?
Cratyle — Point du tout.
Socrate — Et pour les noms, il n’y en a pas non 
plus, à ton sens, de plus justes les uns que les 
autres ?
Cratyle — Du tout.
Socrate — Dès lors, tous les noms sont justes ?
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Cratyle — Oui, tous ceux du moins qui sont des 
noms.
Socrate  — Comment  ? Et ce nom d’Hermogène 
dont il était question tout à l’heure ! Faut-il avouer, 
ou que ce n’est pas là le nom de notre ami, qui 
n’appartient pas à la race d’Hermès, ou que du 
moins ce n’est pas son vrai nom ?
Cratyle  — Je ne crois pas, Socrate, qu’il lui 
appartienne réellement  ; il semble seulement lui 
appartenir  ; ce sera plutôt celui de quelque autre 
individu dont la nature est telle que ce nom la 
suppose.
Socrate  — Dire que notre ami que voici est 
Hermogène, n’est-ce pas dire faux ? A moins peut-
être qu’il ne soit impossible de dire qu’il est 
Hermogène, s’il ne l’est pas.
Cratyle — Que veux-tu dire ?
Socrate — Ta pensée serait-elle qu’en aucun cas il 
n’est possible de dire faux ? Est-ce là ce que tu veux 
dire ? Cette opinion a trouvé, mon cher Cratyle, et 
trouve encore bien des partisans.
Cratyle — En effet, Socrate, quand je dis ce que je 
dis, puis-je dire ce qui n’est pas ? Dire le faux, ne 
serait-ce pas dire ce qui n’est pas ?
Socrate — Voilà, mon cher, un raisonnement trop 
raffiné pour moi et pour mon âge. Réponds-moi 
seulement sur cette question : s’il est impossible de 
dire le faux, n’est-il pas possible de parler faux ?
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Cratyle  — Je n’admets pas même qu’on puisse 
parler faux.
Socrate — Ni s’énoncer, ni interpeller quelqu’un à 
faux ? Si, par exemple, un homme qui te rencontre 
en voyage, disait, en te prenant la main  : Salut, 
étranger athénien, Hermogène, fils de Smicrion  ; 
appellerais-tu cela dire, parler, s’énoncer, ou bien 
interpeller, non pas toi, mais Hermogène, ou 
personne enfin ?
Cratyle — Pour moi, Socrate, je ne verrais là que de 
vains sons.
Socrate — Je n’en veux pas davantage  : l’homme 
qui émettrait ces sons, mentirait-il ou dirait-il la 
vérité, ou seulement une partie de vrai et une 
partie de faux ? Car cela me suffirait encore.
Cratyle — Moi, je dirais que cet homme ne fait que 
du bruit, ne fait que battre l’air inutilement, 
comme celui qui frappe sur un vase d’airain.
Socrate — Voyons donc, Cratyle, si nous pourrons 
nous entendre. Admets-tu que le nom et l’objet 
nommé soient deux choses distinctes ?
Cratyle — Oui.
Socrate  — Accordes-tu aussi que le nom est en 
quelque manière une image de la chose ?
Cratyle — Certainement.
Socrate — Sans doute tu conviens que les peintures 
sont aussi des imitations d’un autre genre.
Cratyle — Oui.
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Socrate — Voyons donc  ; il faut que je n’entende 
pas ton idée, qui d’ailleurs peut être fort juste. Est-
il ou n’est-il pas possible de rapporter et d’attribuer 
respectivement ces deux sortes d’imitations, savoir 
les noms et les peintures, aux objets qu’elles 
reproduisent ?
Cratyle — Oui, cela est possible.
Socrate  — Remarque bien ceci. D’abord, je puis 
rapporter l’image de l’homme à l’homme, celle de 
la femme à la femme, et ainsi du reste.
Cratyle — Oui.
Socrate  — Je puis aussi rapporter, tout au 
contraire, l’image de l’homme à la femme et celle 
de la femme à l’homme,
Cratyle — Cela est encore possible.
Socrate — Ces applications différentes seront-elles 
justes l’une et l’autre, ou seulement l’une des 
deux ?
Cratyle — L’une des deux seulement.
Socrate  — C’est-à-dire,.je pense, celle qui 
rapportera à chaque objet ce qui lui appartient et 
lui ressemble.
Cratyle — C’est mon opinion.
Socrate — Pour ne pas nous faire l’un a l’autre des 
querelles de mots, amis comme nous le sommes, 
accorde-moi ce que je vais te dire  : lorsqu’on 
applique à une chose une image qui lui ressemble, 
que l’image soit un nom ou la représentation d’un 
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être animé, je dis que cette application est faite 
avec propriété ; et si c’est de noms qu’il s’agit, je dis 
de plus qu’elle est vraie. Je dis que l’application est 
impropre quand elle rapporte le dissemblable au 
dissemblable, et en outre qu’elle est fausse si c’est 
l’application d’un nom.
Cratyle — Mais il se pourrait bien, Socrate, que ce 
défaut de propriété dans l’application ne se 
rencontrât que dans la peinture, et que le rapport 
des noms aux choses fut toujours juste.
Socrate  — Que dis-tu  ? Y a-t-il la moindre 
différence  ? Un homme vient et dit à un autre  : 
Voici ton image ; ne peut-il pas lui montrer en effet 
son image, ou lui montrer celle d’une femme  ? 
J’appelle montrer offrir une chose au sens de la 
vue.
Cratyle — Fort bien.
Socrate — Mais quoi, le même homme ne pourrait-
il pas venir dire à l’autre : ceci est ton nom ? Il est 
entendu que le nom est une imitation comme le 
tableau. Cet homme pourrait donc dire  : ceci est 
ton nom, et offrir au sens de l’ouïe un mot qui 
serait en effet l’image de son interlocuteur, en 
disant homme,,ou au contraire, en disant femme, 
prononcer un nom qui représenterait la partie 
femelle du genre humain. Cela ne peut-il pas 
arriver, et n’arrive-t-il pas. quelquefois ?
Cratyle — Je veux bien t’accorder encore cela.

Cratyle

108



Socrate  — Et tu fais bien, mon ami, s’il en est 
réellement ainsi  ; il ne faut pas nous épuiser en 
chicanes. Si donc l’application du nom à l’objet 
peut être faite avec propriété ou être impropre, 
nous conviendrons d’appeler la première vraie, et 
la seconde fausse. Mais s’il est possible de faire des 
noms une application impropre, et de les rapporter 
à des choses auxquelles ils ne conviennent pas, on 
en peut faire autant des verbes. Et si cela est vrai 
des noms et des verbes, cela l’est aussi des 
phrases  ; car les phrases sont un assemblage des 
uns et des autres. Qu’en penses-tu, Cratyle ?
Cratyle — Je pense comme toi, Socrate, et je crois 
que tu as raison.
Socrate — Maintenant si nous comparons les mots 
primitifs à des images, il peut se faire qu’on donne 
à une peinture toutes les formes et toutes les 
couleurs qui conviennent au modèle, comme aussi 
on peut ne pas les donner toutes, en négliger ou en 
ajouter quelques-unes, tantôt plus, tantôt moins. 
N’est-il pas vrai ?
Cratyle — Sans doute.
Socrate — Et celui qui saura les rendre toutes, fera 
de beaux dessins et de beaux tableaux  ; celui au 
contraire qui en ajoutera ou en retranchera, fera 
aussi des dessins et des tableaux, mais de mauvais.
Cratyle — Oui.
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Socrate — Hé bien, si celui qui veut imiter la nature 
des choses au moyen des syllabes et des lettres, 
réunit toutes celles qui conviennent, l’image qui en 
résultera ne sera-t-elle pas bonne ? et cette image 
n’est autre chose que le nom. Si au contraire il 
omet ou ajoute tant soit peu de lettres ou de 
syllabes, n’est-il pas vrai qu’il en résultera encore 
une image, mais qui ne sera pas bonne ? en sorte 
qu’il y aura des noms bien faits, et de mal faits.
Cratyle — Peut-être.
Socrate — Peut-être donc se trouvera-t-il de bons 
et de mauvais faiseurs de noms ?
Cratyle — Oui.
Socrate  — Et ne les appelions-nous pas 
législateurs ?
Cratyle —Oui.
Socrate  —Peut-être donc en sera-t-il de cet art 
comme de tous les autres arts  : il y  aura de bons 
législateurs et de mauvais ; c’est la conséquence de 
tout ce que nous venons de reconnaître. 
Cratyle — C’est fort bien ; mais tu vois, Socrate, que 
lorsque nous avons formé les noms, suivant les lois 
de l’art de la grammaire, avec l’a, le b, ou autres 
lettres, si nous venons à ajouter, retrancher, ou 
seulement déplacer quelqu’un de ces éléments, on 
ne pourra plus dire que nous écrivons ce mot, et 
que seulement nous ne l’écrivons pas comme il 
faut ; je dis que nous ne l’écrivons plus du tout, et 
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qu’il devient tout autre du moment qu’on lui a fait 
subir quelqu’une de ces modifications.
Socrate — J’ai bien peur, Cratyle, que cette manière 
de voir ne soit pas juste.
Cratyle — Comment cela ?
Socrate — Il se peut bien qu’il en soit comme tu le 
dis, pour tout ce dont l’existence ou la non-
existence dépend d’un nombre déterminé. Par 
exemple, si à dix, ou à tout autre nombre, tu 
ajoutes ou tu retranches quelque chose, tu as 
aussitôt un nombre différent. Mais la justesse 
d’une chose qui consiste, comme l’image, dans 
certaine qualité, n’est pas aux mêmes conditions. 
Au contraire, pour être image, il ne faut pas que 
l’image représente complètement la chose imitée. 
Vois si j’ai raison  : y aurait-il réellement ces deux 
choses, savoir Cratyle et l’image de Cratyle, si 
quelque divinité avait représenté dans limage non 
seulement la couleur et la forme du modèle, 
comme font les peintres, mais encore tout 
l’intérieur de ta personne, tel qu’il est, avec le 
même degré de mollesse et de chaleur, même 
mouvement, même âme, même raison ; en un mot, 
si elle t’avait reproduit tout entier, et que, la copie 
achevée, elle l’eût placée auprès de toi, y aurait-il là 
Cratyle et l’image de Cratyle, ou bien deux 
Cratyles ?
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Cratyle — Il me semble, Socrate, que cela ferait 
deux Cratyles.
Socrate — Tu vois donc, mon ami, que nous devons 
modifier l’idée que nous nous étions faite de la 
propriété d’une image  ; et ne pas vouloir à toute 
force que ce ne soit plus une image, dès qu’il y 
manque quelque chose ou qu’il s’y trouve quelque 
chose de trop. Ne sens-tu pas de combien il s’en 
faut que les images renferment exactement tout ce 
qui se rencontre dans leurs modèles ?
Cratyle — Si fait.
Socrate  — Véritablement, Cratyle, ce serait une 
plaisante aventure si les choses et leurs noms 
devenaient semblables en tout point. Tout se 
trouverait double, et il n’y  aurait plue moyen de 
distinguer où serait le nom et où serait la chose.
Cratyle — Tu as raison.
Socrate — Consens donc, sans hésiter davantage, 
brave Cratyle, à reconnaître des noms qui 
conviennent aux choses et d’autres qui ne leur 
conviennent pas  ; et n’exige pas qu’ils renferment 
toutes les lettres nécessaires pour les rendre de 
tout point conformes à ce qu’ils désignent  ; mais 
plutôt accorde-nous que, dans un mot, peut être 
introduite telle lettre qui ne soit pas convenable ; et 
si une lettre dans un mot, un mot dans la phrase ; 
si un mot dans la phrase, une phrase dans le 
discours, sans qu’il faille contester pour cela que 
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les mots et le discours expriment la chose, du 
moment que l’on y trouve le caractère distinctif de 
cette chose, comme nous l’avons trouvé en 
examinant les noms des lettres ; car tu te rappelles 
ce que nous en avons dit précédemment 
Hermogène et moi.
Cratyle — Oui, je m’en souviens.
Socrate  — La chose sera donc nommée, si ce 
caractère se retrouve dans le nom, lors même que 
tous les traits convenables n’y seraient pas 
rassemblés  ; le nom sera bon, si ces traits y sont 
tous  ; mauvais, s’il n’y en a que fort peu. 
Consentons à reconnaître encore là le discours, 
cher Cratyle, si nous ne voulons pas payer 
l’amende, comme à Égine, quand on se trouve 
encore en route à une certaine heure de la nuit  ; 
car .on pourrait dire que nous sommes en vérité 
bien lents à arriver des noms aux choses. Ou bien, 
cherche une autre explication de la propriété du 
nom, et conteste-nous qu’il soit la représentation 
des choses au moyen des lettres et des syllabes  : 
car, enfin, tu ne peux, sans te contredire toi-même, 
maintenir à la fois ce que tu disais et ce que tu 
viens de m’accorder.
Cratyle — Tout cela, Socrate, me paraît bien dit, et 
je l’admets.
Socrate  — Puisque nous voi là d ’accord, 
poursuivons. Pour que le nom soit bien fait, 
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disions-nous, il faut qu’il renferme les lettres 
convenables
Cratyle — Oui.
Socrate — Et ces lettres sont celles qui ont de la 
ressemblance avec les objets.
Cratyle — Soit.
Socrate — Voilà pour les mots bien faits. Quant aux 
autres, il faut bien encore, puisque enfin ce sont 
des images, que la plupart des lettres dont ils se 
composent, soient convenables et conformes aux 
choses  ; mais en même temps ils en renfermeront 
d’autres qui ne le seront pas, et c’est par là que ces 
noms devront être estimés mauvais. Est-ce ainsi 
que nous l’entendons ?
Cratyle — Je ne le contesterai pas, Socrate, moi qui 
ne voudrais pas même avouer pour nom tout nom 
qui ne serait pas bien fait.
Socrate — N’admets-tu pas que le nom doit être 
une représentation de l’objet ?
Cratyle — Sans doute.
Socrate — Et trouves-tu que l’on puisse dire des 
noms que les uns sont primitifs, les autres formés 
de ceux-là ?
Cratyle — Oui.
Socrate — Mais si ces primitifs doivent être autant 
de représentations de leurs objets, conçois-tu un 
meilleur moyen de les rendre tels que de les faire 
aussi semblables que possible à ce qu’ils doivent 
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exprimer  ? Ou bien aimes-tu mieux dire avec 
Hermogène, et beaucoup d’autres, que les noms 
sont des conventions qui ne représentent rien qu’à 
ceux entre lesquels la convention s’est faite et qui 
avaient connu d’abord les choses elles-mêmes, que 
la convention en un mot fait toute la propriété des 
noms, et qu’il est fort indifférent qu’on les ait 
établis comme nous voyons qu’on l’a fait, ou bien 
tout au rebours ; comme si nous appelions grand ce 
que nous appelons petit, et petit ce que nous 
appelons grand  ? Laquelle de ces doctrines 
préfères-tu ?
Cratyle — Sans comparaison, Socrate, il vaut mieux 
représenter les choses par l’imitation que d’une 
façon entièrement arbitraire.
Socrate — Fort bien. Mais pour que les noms soient 
con- formes aux choses, n’est-il pas nécessaire que 
les lettres aussi soient naturellement semblables 
aux choses, puisque c’est avec les lettres que les 
noms primitifs doivent être formés  ? Je 
m’explique ; aurait-on jamais pu rendre le tableau 
dont nous parlions tout à l’heure, semblable au 
modèle qu’il représente, si la nature n’eût fourni 
pour le composer des couleurs pareilles à celles du 
modèle ? L’aurait-on pu ?
Cratyle — Nullement.
Socrate — Et de même, les noms ressembleraient-
ils jamais à quoi que ce fût, si les éléments qui les 
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c o m p o s e n t n e s e t r o u v a i e n t p a s a v o i r 
naturellement de la ressemblance avec les choses 
dont les noms nous offrent l’image  ; et ces 
éléments, ne sont-ce pas les lettres ?
Cratyle — Oui.
Socrate  — Suis-moi donc maintenant dans la 
même recherche où je suis entré avec Hermogène 
Par exemple, trouves-tu que nous ayons raison de 
dire que la lettre ρ est propre à exprimer le 
changement de lieu, le mouvement, la rudesse ?
Cratyle — Assurément.
Socrate — Et la lettre λ  à exprimer ce qui est poli, 
doux, et les autres qualités analogues dont nous 
avons parlé ?
Cratyle — Oui.
Socrate  — Tu sais sans doute que ce que nous 
appelons σκληρότης, rudesse et les Erétriens 
l’appellent σηληροτήρ.
Cratyle — Je le sais.
Socrate — Ce ρ et ce ς ressemblent-ils donc à la 
même chose ? Le mot présente-t-il la même idée à 
ceux qui le terminent en ρ, et à nous qui le 
terminons en ς, ou le sens est-il différent ?
Cratyle — Il est clair que c’est le même sens.
Socrate — Cela viendrait-il de ce que le ρ et le ς 
sont semblables entre eux, ou de ce qu’ils ne le sont 
pas ?
Cratyle — De ce qu’ils sont semblables.
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Socrate — Semblables absolument ?
Cratyle — Du moins, je pense, pour l’expression du 
mouvement.
Socrate — Mais ce λ  placé dans le mot σκληρότης 
n’exprime-t-il pas le contraire de la rudesse ?
Cratyle — Peut-être en effet n’est-il pas bien à sa 
place, Socrate Tu as assez retranché ou ajouté de 
lettres, partout où il le fallait, dans les explications 
que tu as données à Hermogène  ; et pour moi, je 
trouvais que tu faisais bien ; de même ici, peut-être 
faudrait-il substituer un ρ au λ.
Socrate — Je suis de ton avis  ; mais quoi, de la 
façon dont nous prononçons aujourd’hui ce mot 
σκληρόν , rude, est-ce que nous ne nous 
comprenons pas mutuellement  ? Toi-même, ne 
l’entends-tu pas en ce moment même où je le 
prononce ?
Cratyle — Je l’entends, cher Socrate, à cause de 
l’usage.
Socrate — Mais quand tu dis l’usage, crois-tu parler 
d’autre chose que d’une convention  ? L’usage ne 
consiste-t-il pas en ce que, quand je prononce un 
mot, je conçois quelque chose, et que toi, en même 
temps, tu reconnais que c’est à cette chose que je 
pense ? Ne l’entends-tu pas ainsi ?
Cratyle — Oui.
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Socrate — Si donc tu reconnais l’objet lorsque je 
prononce un mot, je me suis fait comprendre de 
toi.
Cratyle — Il est vrai.
Socrate — Et pourtant c’est au moyen de quelque 
chose qui ne ressemble pas à ce que j’ai en pensée 
lorsque je parle, s’il est vrai, comme tu l’avoues, 
que la lettre λ  n’ait rien qui ressemble à la rudesse. 
Qu’y  a-t-il là autre chose qu’une convention que tu 
as faite avec toi-même, et qui devient pour toi la 
règle unique de la propriété du nom, s’il est vrai 
que les lettres une fois reçues par l’usage et la 
convention désignent aussi bien ce qu’elles 
n’imitent pas que ce qu’elles imitent  ? Et quand 
même l’usage ne serait pas une pure convention, 
toujours ne faudrait-il pas faire dépendre la 
signification de la ressemblance, mais de l’usage. 
Car c’est l’usage, à ce qu’il paraît, qui désigne les 
choses, par le dissemblable comme par le 
semblable. Ainsi, Cratyle, puisque nous sommes 
d’accord sur tout ceci ; car ton silence est pour moi 
un consentement  ; il nous faut bien reconnaître 
que la convention et l’usage contribuent pour 
quelque chose au choix des termes dont nous nous 
servons pour exprimer nos pensées. Prenons, par 
exemple, les noms de nombre. Où trouverais-tu 
pour chaque nombre un nom qui lui ressemblât, si 
tu ne t’en rapportais un peu sur la propriété des 
noms à un accord, à une convention faite avec toi-
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même ? Pour moi, j’aime sans doute que les noms 
ressemblent autant que possible aux objets  ; mais 
en vérité il faut prendre garde, comme disait 
Hermogène, de trop foire violence aux mots pour 
les ramener à cette ressemblance, et on est souvent 
contraint, pour en justifier le sens, d’en appeler 
tout simplement à la convention. Mais le nom le 
mieux fait est celui qui se compose entièrement, ou 
du moins en grande partie, d’éléments semblables 
aux choses, car ce sont là ceux qui conviennent ; le 
nom le plus mal fait est celui qui n’en renferme 
aucun. Dis-moi maintenant quelle vertu nous 
devons reconnaître aux noms et quel est le bien 
qu’ils produisent.
Cratyle  — Je crois, Socrate, qu’ils ont la vertu 
d’enseigner, et qu’on peut dire, sans restriction, 
que qui sait les noms sait aussi les choses.
Socrate  — Peut-être, Cratyle, l’entends-tu en ce 
sens, que quand on sait ce qu’est le nom, comme le 
nom est semblable à la chose, on sait également ce 
qu’est celle-ci, puisque la connaissance des choses 
qui se ressemblent appartient à une seule et même 
science. Telle est, je crois, ta pensée, quand tu dis 
que qui sait le nom sait aussi la chose.
Cratyle — C’est cela même.
Socrate  — Voyons donc ce que c’est que cette 
manière d’enseigner les choses dont tu viens de 
parler, et s’il n’y en a pas une autre, quoique 
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inférieure à celle-ci, ou bien si celle-ci. est la seule. 
De ces deux opinions, quelle est la tienne ?
Cratyle  — La dernière, savoir qu’il n’existe 
absolument pas d’autre enseignement, que celui 
dont nous avons parlé est unique et qu’il est 
excellent.
Socrate  — Mais crois-tu que ce soit là en quoi 
consiste l’art de trouver les choses, et que celui qui 
a trouvé les noms ait aussi découvert les choses 
qu’ils désignent, ou enfin, que si telle est la 
méthode pour apprendre, il n’y en ait pas une autre 
pour chercher et pour découvrir.
Cratyle — Non, l’unique méthode de recherche et 
d’invention est encore celle dont nous parlons.
Socrate  — Supposons donc, Cratyle, un. homme 
qui, dans là recherche de la nature des choses, ne 
prendrait d’autres guides que les noms. Ne penses-
tu pas qu’il courrait grand risque de se tromper ?
Cratyle — Comment cela ?
Socrate — Il est bien clair, disons-nous, que celui 
qui a composé les noms les a formés d’après la 
manière dont il concevait les objets eux-mêmes  ; 
n’est-il pas vrai ?
Cratyle — Oui.
Socrate — Et si celui-là ne les concevait pais bien, 
et qu’il leur ait donné des noms conformes à sa 
manière de les concevoir, que pouvons-nous faire 
en le suivant, que de nous tromper ?
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Cratyle — Mais, Socrate, il n’en peut être ainsi, il 
faut de toute nécessité ou bien que celui qui établit 
les noms les établisse avec la connaissance des 
choses, ou bien, comme je disais tout à l’heure, 
qu’il n’y ait pas absolument de nom. Et la meilleure 
preuve que l’auteur des noms ne s’est pas trompé, 
c’est cette concordance qu’il a su mettre entre tous. 
N’avais-tu pas toi-même cette pensée quand tu 
nous faisais remarquer l’analogie et la tendance 
commune de tous les noms ?
Socrate — Mais cela même, mon cher Cratyle, n’est 
pas encore une apologie suffisante. Il serait tout 
simple que si celui qui a établi les noms avait 
commencé par commettre une erreur, il y eût 
ramené par force et fait concorder tout le reste, il 
n’y aurait là rien d’étonnant ? de même que dans la 
construction d’une figure géométrique, si l’on part 
d’une erreur légère et presque insensible, il faut 
que toute la suite y réponde. Chacun doit donc en 
toute chose s’assurer par la plus sérieuse réflexion 
et le plus soigneux examen, si le principe est juste 
ou s’il ne l’est point ; et c’est quand le principe est 
une fois bien éprouvé que toutes les conséquence 
doivent en découler naturellement. Au reste, je 
serais un peu étonné que les noms fussent 
parfaitement d’accord les uns avec les autres. 
Revenons donc à ce que nous avons précédemment 
examiné. Nous disions que les noms nous 
représentent le monde comme livré à un 
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mouvement et à un flux universel. N’est-ce pas le 
sens que tu leur attribues ?
Cratyle — Assurément, et ce sens est tout à fait 
juste.
Socrate  — Reprenons d’abord. le mot ἐπιστήµη, 
science  ; c’est un mot ambigu, maïs qui paraît 
exprimer plutôt l’arrêt de l’âme sur les choses, 
ἵστησιν ἐπὶ  que son mouvement de concert avec 
elles, en sorte qu’il vaudrait mieux prononcer le 
commencement, comme on le fait aujourd’hui, et 
au lieu de retrancher l’ε, ajouter un ι  : ἐπειστήµη. 
Le mot βέβαιον, stable, semble offrir l’image d’une 
base, βάσις, d’un état stationnaire et non pas du 
mouvement. ἱστορία, histoire, paraît signifier ce 
qui arrête le mouvement, ἵστησϊ τὸ ῥοῦν. Πίστον, 
croyable, renferme évidemment ἱστᾶν, arrêter. 
Μνήµη , mémoire, indique c lairement la 
permanence, µονή, dans l’âme, et non pas un 
mouvement. Qu’on examine en outre les mots 
ἁµαρτία, erreur, et ξυµφορά, accident, et on y 
trouvera un sens analogue à celui que nous avions 
donné à ξύνεσις, compréhension, à ἐπιστήµη, 
science, et à beaucoup d’autres qui désignent des 
choses dignes de louange83. A côté de ces exemples 
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viennent se placer les mots ἀµαθία, ignorance, et 
ἀκολασία, intempérance, le premier désignerait le 
mouvement d’un être allant ensemble avec Dieu, 
ἅµα τῷ Θεῷ ἰόν  ; et dans le second je retrouve 
clairement l’action de suivre les choses, ἀκολουθία. 
De là il résulterait que les noms que nous donnons 
aux choses les plus mauvaises seraient entièrement 
semblables aux noms des choses les meilleures. Je 
ne doute pas qu’en s’y appliquant on ne trouvât un 
grand nombre d’exemples de ce genre, d’où on 
pourrait conclure que l’auteur des noms a voulu 
exprimer, non pas que les choses sont en 
mouvement, mais au contraire qu’elles sont 
immobiles.
Cratyle  — Cependant, Socrate, tu vois que le 
premier sens est celui que l’auteur des noms a 
donné au plus grand nombre de mots.
Socrate — Qu’importe, Cratyle ! Allons-nous, pour 
nous assurer de la propriété des noms, les compter 
comme des cailloux de scrutin, et: tenir pour vrai le 
sens indiqué par le plus grand nombre ?
Cratyle — Cela ne serait pas fort raisonnable.
Socrate  — Non assurément, mon ami. Mais, 
restons-en là sur ce sujet, et voyons si nous serons 
encore du même avis sur une autre question. Dis-
moi, ne sommes-nous pas convenus que ceux qui, à 
diverses époques, ont institué les noms, soit chez 
les Grecs, soit chez les Barbares sont réellement 
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des législateurs, et que l’art auquel appartient cette 
institution est celui de la législation ?
Cratyle — Oui.
Socrate  — Les premiers législateurs, qui ont 
institué les premiers noms, l’ont-ils fait avec la 
connaissance des choses qu’ils nommaient ou sans 
cette connaissance ?
Cratyle  — Je crois, moi, qu’ils avaient cette 
connaissance.
Socrate  — Et sans doute, cher Cratyle, ils 
n’auraient pu établir les noms, si elle leur eût 
manqué ?
Cratyle — Je ne le pense pas.
Socrate — Eh bien, revenons au point d’où nous 
sommes partis. Tu disais, si tu t’en souviens, qu’on 
ne peut établir un nom qu’autant que l’on connaît 
la nature de l’objet auquel on le donne Maintiens-
tu cette opinion ?
Cratyle — J’y persiste.
Socrate  — Et tu attribues également cette 
connaissance préalable des choses à l’auteur des 
mots primitifs ?
Cratyle — Assurément.
Socrate — Mais au moyen de quels noms aurait-il 
appris ou trouvé les choses, puisque les premiers 
mots n’existaient pas encore et que d’autre part, 
nous avons dit qu’on ne peut apprendre ou trouver 
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les choses qu’après avoir appris ou trouvé de soi-
même la signification des noms ?
Cratyle — Cela est embarrassant, Socrate.
Socrate — Comment pourrions-nous dire que pour 
instituer les noms en législateurs, ils ont dû 
connaître les choses, avant qu’il y eût des noms et 
qu’ils en connussent aucun, s’il était vrai que l’on 
ne put connaître les choses que par leurs noms ?
Cratyle — La meilleure réponse à faire, ce serait, je 
pense, Socrate, de dire que c’est quelque puissance 
supérieure à l’humanité qui a établi les premiers 
noms d’où il suivrait nécessairement que ces noms 
sont tout-à-fait propres aux choses.
Socrate — Mais maintenant, penses-tu que celui 
qui les institua, soit démon, soit Dieu, ait pu se 
contredire lui-même  ? Et n’étais-tu pas de mon 
avis sur ceux que j’examinais tout à l’heure ?
Cratyle — Mais c’est que ceux-là ne sont pas des 
noms.
Socrate  — Lesquels veux-tu dire  ? Ceux qui se 
l’apportent à l’idée du repos ou ceux qui se 
rapportent à l’idée du mouvement ? Car, ainsi que 
nous l’aurons remarqué, ce n’est pas le nombre qui 
doit décider.
Cratyle — Non, cela ne serait pas juste, Socrate.
Socrate — Voilà donc une guerre civile entre les 
noms, et chaque parti prétendra être seul légitime. 
Auquel donnerons nous raison et d’après quel 

Cratyle

125



principe ? Ce ne pourra pas être en vertu d’autres 
noms, puisqu’il n’y en a point. Il devient évident 
qu’il faut chercher hors des noms quelque autre 
principe qui, en nous enseignant la vérité des 
choses, nous fasse connaître, sans le secours des 
noms  ; quels sont les véritables, ceux qui se 
rattachent à la première de ces doctrines, ou ceux 
qui se rattachent à la seconde.
Cratyle — À la bonne heure.
Socrate — S’il en est ainsi, Cratyle, il est possible 
d’acquérir sans les noms la connaissante des 
choses.
Cratyle — Soit.
Socrate  — Et par quel moyen croîs-tu que l’on 
puisse arriver à cette connaissance sinon par le 
moyen le plus naturel et le plus raisonnable, c’est-
à-dire en étudiant les choses dans leurs rapporte, 
lorsqu’elles sont de la même famille, ou en elles-
mêmes  ? Ce qui est étranger aux choses ne peut 
rien nous montrer qui ne leur soit étranger, et non 
pas les choses mêmes.
Cratyle — Cela me paraît vrai.
Socrate — Suis-moi donc, par Jupiter  ! N’avons-
nous pas souvent reconnu que les noms bien faits 
sont conformes à ce qu’ils désignent et sont les 
images des choses ?
Cratyle — Oui.
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Socrate — Si donc on peut connaître les choses, et 
par leurs noms et en elles-mêmes, quelle est de ces 
deux sortes de connaissance la plus belle et la plus 
sûre ? Est-ce de demander d’abord à l’image si elle 
est fidèle, et de rechercher ensuite ce qu’est la 
vérité qu’elle représente, ou bien de demander à la 
vérité ce qu’elle est en elle-même, et de s’assurer 
ensuite si l’image y réponde ?
Cratyle — C’est, je pense, à la vérité même qu’il faut 
s’adresser d’abord.
Socrate — Mais de décider par quelle méthode il 
faut procéder. pour découvrir la nature des êtres, 
c’est peut-être une entreprise au-dessus de mes 
forces et des tiennes  ; qu’il nous suffise d’avoir 
reconnu que ce n’est pas dans les noms, mais dans 
les choses mêmes, qu’il faut étudier les choses.
Cratyle — Il paraît, Socrate.
Socrate — Prenons garde encore de nous laisser 
abuser par ce grand nombre de mots qui se 
rapportent au même système. Ceux qui ont institué 
les noms ont beau les avoir formés d’après cette 
idée que tout est dans un mouvement et un flux 
perpétuel, car je crois qu’en effet c’était là leur 
pensée, il se pourrait bien qu’il n’en fût pas ainsi 
dans la réalité, et que les auteurs mêmes des noms, 
saisis d’une sorte de vertige, fussent tombés dans 
un tourbillon où ils nous entraînent avec eux. 
Voici, par exemple, cher Cratyle, une question qui 
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me revient souvent comme en rêve, devons-nous 
dire que le beau et le bon existent par eux-mêmes, 
et toutes les choses de cette sorte ?
Cratyle — Il me le semble, Socrate.
Socrate — Je ne demande pas si un beau visage ou 
tout autre objet beau, car tout cela est dans un flux 
perpétuel, mais si le beau lui-même ne subsiste pas 
toujours tel qu’il est ?
Cratyle — Il le faut bien.
Socrate  — S’il passait incessamment, serait-il 
possible de dire qu’il existe, et tel qu’il est ? Tandis 
que nous parlons, ne serait-il pas déjà autre, et 
n’aurait-il pas perdu sa première forme ?
Cratyle — Nécessairement.
Socrate — Or comment une chose pourrait-elle être 
qui ne fut jamais de la même matière ? Car si il y  a 
un moment où elle demeure semblable à elle-
même, il est clair que dans ce moment-là elle ne 
passe point. Mais si d’autre part elle subsiste 
toujours la même et de la même manière, 
comment, ne sortant en rien de son essence, 
pourrait-elle changer et se mouvoir ?
Cratyle — Cela ne serait pas possible.
Socrate — En outre, une pareille chose ne pourrait 
être connue par personne. Car, tandis qu’on 
approcherait pour la connaître, elle deviendrait 
autre ; de sorte qu’il serait impossible de savoir ce 
qu’elle est et comment elle est. Il ne saurait y avoir 

Cratyle

128



de connaissance d’un objet qui n’a pas de manière 
d’être déterminée.
Cratyle — Cela est vrai.
Socrate — Ou ne peut pas même dire qu’il puisse y 
avoir une connaissance quelconque, si tout change 
sans cesse et que rien ne subsiste, Car si cette chose 
même que nous nommons la connaissance ne cesse 
pas d’être la connaissance, la connaissance 
subsiste, et il y a connaissance. Mais si la forme 
même de la connaissance vient à changer, elle se 
change en une autre forme qui n’est pas celle de la 
connaissance, et il n’y a plus connaissance  ; et, si 
elle change toujours, il n’y aura jamais de 
connaissance. Dès lors plus rien qui connaisse, ni 
rien qui soit connu. Mais si ce qui connaît subsiste, 
si ce qui est connu subsiste aussi, si le beau, si le 
bon subsistent, et ainsi des autres êtres de cette 
nature, tout cela ne ressemble guère à cette 
mobilité et à ce flux universel dont nous parlions 
tout à l’heure. Est-ce dans cette dernière opinion 
qu’est la vérité, ou dans celle d’Héraclite et de 
beaucoup d’autres avec lui84, c’est ce qu’il n’est 
point facile de décider, Il n’est pas d’un homme 
sage de se soumettre aveuglément, soi et son âme à 
l’empire des mots, de leur accorder une foi entière, 
ainsi qu’à leurs auteurs, d’affirmer que ceux-ci 
possèdent seuls la science parfaite, et de porter sur 
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soi-même et sur les choses ce merveilleux 
jugement qu’il n’y a rien là de stable, mais que tout 
change comme l’argile, que les choses sont comme 
des malades affligés de fluxions  ; et que tout est 
dans un écoulement perpétuel. Peut-être, cher 
Cratyle, en est-il ainsi ; peut-être n’en est-il rien. Il 
faut donc regarder la chose en face et d’un œil 
ferme, et ne rien admettre, trop facilement. N’es-tu 
pas jeune encore, et dans l’âge de la force  ? Puis 
quand tu auras bien étudié la question, si tu en 
trouves une bonne solution, il faut venir m’en faire 
part.
Cratyle — Je le veux bien. En attendant tu sauras, 
Socrate, que j’y ai déjà réfléchi, et que tout bien 
pesé et considéré je préféré de beaucoup l’opinion 
d’Héraclite.
Socrate — En ce cas, mon ami, tu voudras bien 
m’instruire à ton retour. Quant à présent, va à la 
campagne, puisque tu as fait tes préparatifs pour 
cela. Voilà Hermogène qui t’accompagnera.
Cratyle  — Fort bien, Socrate  ; mais de ton côté 
pense encore au sujet qui vient de nous occuper.
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