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PRÉFACE 

J'ai longtemps pensé, durant mon séjour en Perse, qu'une 
traduction française des quatrains de Khèyam pouvait offrir 
quelque intérêt pour l'Europe littéraire. Ce vieux grand poète, 
qui florissait au XIe siècle et qui faisait dans le Khoraçan les 
délices de la cour des Seldjoukides, continue encore de nos 
jours à charmer les loisirs du palais des Kadjars à Téhéran. 
Mais, d'un côté, la difficulté de traduire un écrivain si 
essentiellement abstrait dans ses pensées philosophiques, si 
étrangement mystique dans ses expressions figurées (trop 
souvent présentées sous des formes d'un matérialisme 
repoussant)  ; d'un autre côté, les embarras que j'entrevoyais 
pour la correction des épreuves à une si grande distance de 
Paris, et par-dessus tout le sentiment de mon incapacité pour 
entreprendre un tel travail, m'avaient toujours empêché de le 
publier jusqu'à présent. 

À mon dernier passage à Paris, j'y ai rencontré des amis 
avides de nouveauté en fait de littérature orientale, parmi 
lesquels j'aime à citer ici Mme Blanchecotte, connue par 
plusieurs publications vives et passionnées de moraliste et de 
poète. Après avoir entendu les citations orales que j'ai pu leur 
faire succinctement de quelques quatrains du poète qui nous 
occupe, ils m'ont si fortement conseillé d'en publier une tra-
duction complète, ils ont mis tant d'insistance dans leurs 
conseils, tant de bienveillance dans leurs offres de service, que 
je me suis décidé à me conformer à leurs désirs en éditant 
aujourd'hui cet ouvrage. 
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Cependant je le considérerais encore comme au-dessus de 
mes forces, sans la coopération de Hassan-Ali-Khan, ministre 
plénipotentiaire de perse près la cour des Tuileries, qui a 
poussé l'obligeance jusqu'à m'aider de sa profonde érudition et 
de ses précieux avis. 

L'histoire de Khèyam se rattachant à celle de deux 
personnages qui ont joué un grand rôle dans les annales du 
pays, j'ai cru qu'elle présentait assez d'intérêt pour en faire ici 
la narration, telle qu'elle nous a été transmise par les historiens 
persans. 

Khèyam , né dans un village situé près de Néchapour, dans 1

le Khoraçan, vint compléter ses études, vers l'an 1042. de l'ère 
chrétienne, dans le célèbre mèdrèssèh de cette ville. Ce collège 
avait acquis à cette époque, nous disent les relations du temps, 
la réputation de produire des sujets d'une rare distinction, 
parmi lesquels surgissaient souvent des hommes d'un talent et 
d'une habileté remarquables qui atteignaient rapidement aux 
plus hautes fonctions de l'empire. 

Abdul-Kassém et Hassan-Sèbbah étaient, parmi les 
condisciples de Khèyam, les deux camarades avec lesquels il 
s'était plus particulièrement lié, nonobstant la divergence de 
caractère et d'opinions qui semblait lui indiquer un autre 
choix. Un jour Khèyam demanda, en manière de plaisanterie, à 

 Son véritable nom était Omar, mais, ayant dû se conformer à l'usage établi 1

en Orient, qui veut que chaque poète se donne un surnom, Khèyam a 
conservé celui qui indiquait la profession de son père et la sienne, car 
Khèyam signifie en arabe faiseur de tentes. Les Persans disent, non sans 
raison, que c'est l'extrême modestie de ce poète qui l'empêcha de prendre 
un surnom plus brillant, comme celui de Ferdooussi, qui signifie “le 
céleste,” de Sè'èdi “le bienheureux”, Envèri “le lumineux”, Hâfez “le 
conservateur” etc?
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ses deux amis si une convention passée entre eux et basée sur 
l'absolue nécessité, pour celui des trois que la fortune 
favoriserait, de venir en aide aux deux autres en les comblant 
de ses bienfaits, leur paraîtrait une chose puérile. « Non, non, 
répondirent-ils  ; l'idée est excellente et nous l'adoptons avec 
empressement. » Aussitôt les trois amis se donnèrent la main 
et jurèrent, le cas échéant, d'être fidèles à leur engagement. 

Ce pacte ne fit que stimuler l'émulation des trois jeunes 
gens. Ils s'appliquèrent à leurs études avec d'autant plus 
d'ardeur qu'il leur était permis de prétendre, selon la tradition 
du collège, aux dignités les plus élevées. 

Khèyam, d'une nature douce et modeste, était plutôt porté à 
la contemplation des choses divines qu'aux jouissances de la 
vie mondaine. Ce penchant et le genre d'étude qu'il cultiva en 
firent un poète mystique, un philosophe à la fois sceptique et 
fataliste, un soufi (voir la note sur le soufisme) en un mot 
comme la plupart des poètes orientaux. Abdul-Kassém, au 
contraire, ambitieux et positif dans toute l'acception du mot, 
anxieux d'arriver au pouvoir, s'appliqua principalement à 
l'étude de l'histoire de son pays, qui lui présentait de nombreux 
exemples d'hommes célèbres arrivés, par leur mérite ou par 
leur courage, aux plus hautes charges, et où il puisait d'ailleurs 
d'excellentes leçons sur toutes les branches d'une bonne 
administration. Il devint un illustre homme d'État. Quant à 
Hassan-Sèbbah, aussi ambitieux que son condisciple Abdul-
Kassém, mais moins habile et plus violent que lui dans 
l'application des moyens, astucieux et jaloux de la supériorité 
de ses camarades, il suivit à peu près les mêmes études, mais 
en nourrissant le projet de s'en servir pour la ruine de tous 
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ceux qui oseraient s'opposer à son avancement dans la carrière 
qu'il avait choisie. Aussi devint il célèbre, ainsi que le 
démontrera la suite de cette notice, par les cruautés qu'il a 
commises et le sang qu'il a versé. 

Leurs études terminées, les trois amis sortirent du collège et 
se séparèrent pour rentrer dans leurs foyers, où ils restèrent un 
certain temps sans renommée aucune. Cependant Abdul-
Kassém parvint bientôt à se faire avantageusement connaître à 
la cour d'Alp-Arslan, deuxième roi de la dynastie des 
Seldjoukides , par divers écrits en matière d'administration, et 2

ne tarda pas à devenir le secrétaire particulier de ce monarque, 
puis sous-secrétaire d'Etat, et enfin sèdr-azèm, “premier 
ministre ”. 

Alp-Arslan, en mettant cet habile administrateur à la tète 
des affaires de son empire, lui conféra le titre honorifique de 
Nézam-el-Moulk, régulateur de l'empire, titre qui chez les 
Persans remplace le nom de la personne à laquelle il est 
décerné. Les historiens du temps font le plus bel éloge de ce 
grand homme, et, attribuant à ses vertus et à sa capacité les 
succès et la prospérité du règne d'Alp-Arslan, ils tiennent en 
profonde admiration le discernement de ce monarque, qui sut 
s'attacher un ministre doué de tant de mérite pour diriger les 
affaires de ses vastes Etats, qui atteignirent sous son 
administration le plus haut degré de gloire dont il soit fait 
mention dans les annales persanes. 

 La tribu turque des Seldjoukides tire son nom de Seldjouk, chef qui 2

s'établit avec sa tribu dans les plaines de Boukhara. Cette famille renversa, 
vers l'an 429 de l'hégire, la dynastie des Ghaznavites, après avoir été long 
temps soumise à son autorité.
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C'est vers cette époque où Nézam-el-Moulk (car désormais 
c'est par ce titre que nous le désignerons), était arrivé à 
l'apogée de sa puissance, que ses deux amis vinrent lui 
rappeler l'exécution du pacte conclu entre eux. «  Que me 
de~mandez-vous  ? leur dit-il — Je ne te demande, répondit 
Khèyam, que la jouissance des revenus du village qui m'a vu 
naître. Je suis derviche et n'ai pas d'ambition ; si tu accèdes à 
ma requête, je pourrai, sous le toit paternel, loin des entraves 
inséparables des choses de ce monde, cultiver paisiblement la 
poésie, qui ravit mon âme, et me livrer à la contemplation du 
Créateur, où se plaît mon esprit. — Quant à moi, dit Hassan-
Sèbbah, je demande une place à la cour. » Le ministre accorda 
tout : le jeune poète retourna dans son village, dont il devint le 
chef, et Hassan-Sèbbah fut placé à la cour, où, en astucieux 
courtisan, il ne tarda pas à capter les bonnes grâces du 
monarque. Mais, bien qu'il eût déjà acquis, grâce à la 
protection efficace de Nézam-el-Moulk, les plus hautes 
distinctions possibles, son esprit envieux et ardent ne pouvait 
s'accommoder de l'espèce de soumission dans laquelle il se 
trouvait vis-à-vis de son bienfaiteur. Il mit bientôt tout en 
œuvre pour le renverser et le supplanter. Afin d'arriver à ce 
but, il commença par insinuer à Alp-Arslan que les finances du 
royaume n'étaient pas en bon état, le ministre négligeant la 
rentrée des impôts et n'ayant, depuis trois ans, rendu aucun 
compte sur cet important sujet. Le prince prèta l'oreille à ces 
considérations perfides, et bientôt Nézam-el-Moulk fut mandé 
à la cour, où Alp-Arslan lui demanda compte, en présence de 
tous les grands dignitaires, convoqués à cet effet, du retard 
apporté à la rentrée des impôts et au règlement définitif des 
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finance de l'État. Nézam-el-Moulk s'excusa de son mieux en 
faisant retomber sur certaines circonstances indépendantes de 
sa volonté le retard dont se plaignait Sa Majesté, et promit de 
s'occuper sérieusement de cette question, de manière à pouvoir 
présenter dans l'espace de six mois un règlement de compte 
complet. Le prince parut satisfait et permit au ministre de se 
retirer. Mais celui-ci n'avait pas encore dépassé le seuil de la 
porte du château, que Hassan-Sèbbah, s'approchant du roi, lui 
fit remarquer que ce qui prouvait surtout l'incapacité du 
ministre en pareille matière, c'était précisément le délai 
exorbitant qu'il réclamait pour mettre en ordre les finances de 
l'empire. Cette observation frappa le prince, qui demanda au 
courtisan qui la lui faisait s'il voulait, lui, se charger de ce 
travail, et s'il pouvait s'engager à le terminer dans un plus 
court espace de temps. Sur la réponse affirmative de 
l'astucieux Hassan, qui ne sollicitait qu'un délai de quarante 
jours, ordre fut donné à Nézam-el-Moulk de mettre 
immédiatement à sa disposition les archives des finances, les 
moustofis (écrivains du Divan) et tout le personnel de la 
direction des fonds. Hassan, ravi de se trouver ainsi tout à 
coup à la tète de la branche la plus importante de 
l'administration, considérait déjà la ruine complète de Nézam-
el-Moulk comme assurée. Celui-ci, de son côté, s'aperçut, mais 
un peu tard, de l'imprudence qu'il avait commise en plaçant si 
haut un homme qu'il aurait dû si bien connaître et dont il eût 
fallu se défier. Cependant il ne désespéra pas de déjouer, en 
employant ruse contre ruse, les projets déjà si avancés de son 
ambitieux antagoniste. Sachant par expérience combien les 
hommes de son temps étaient corruptibles, connaissant en 
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outre l'avidité proverbiale et la faiblesse de caractère du 
confident de Hassan-Sèbbah auquel celui-ci avait cru pouvoir 
confier la direction du travail qu'il avait entrepris sur l'ordre 
d'Alp-Arslan, il n'hésita pas à fournir à un de ses favoris, sur la 
fidélité duquel il savait pouvoir compter, des sommes assez 
irrésistibles pour amener à bonne fin le plan qu'il avait conçu. 

Le favori du ministre, homme sûr et habitué à ces sortes de 
services, employa si habilement cet argent qu'il ne tarda pas à 
s'attirer les bonnes grâces du faible et intéressé confident de 
Hassan, et se vit ainsi à même de fournir à son maître tous les 
renseignements que celui-ci attendait avec impatience et dont 
il devait profiter lorsque le moment serait venu. Ce moment, 
c'était l'expiration du délai de quarante jours qu'avait demandé 
Hassan-Sèbbah. Au jour fixé tout était prêt  ; Hassan semblait 
triompher  ; mais Nézam-el-Moulk, ce jour-là même où le 
volumineux mémoire de son adversaire devait être remis au roi 
en audience officielle, donna à son favori ses dernières 
instructions, qui devaient aboutir à la confusion de Hassan. Ce 
fidèle et adroit serviteur alla trouver le confident, dont, à force 
de cadeaux, il avait gagné la confiance, et le pria de lui montrer 
l'admirable mémoire que Nézam-el-Moulk avait déclaré ne 
pouvoir terminer avant six mois, et que son maltre, à lui, avait 
eu l'habileté de composer en quarante jours. Le confident de 
Hassan était en ce moment préoccupé, et d'ailleurs, il ne se 
doutait de rien  ; il livra à son ami le dèftèr, liasse de feuillets 
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détachés qui formaient le mémoire . Celui-ci, mettant à profit 3

la distraction du confident, détacha le dèftèr, et en un clin d'œil 
il confondit l'ordre des feuillets, comme le lui avait si bien 
recommandé son maître. Ensuite, déposant le dèftèr sur le 
tapis, il se répandit en éloges pompeux sur l'habileté de 
Hassan-Sèbbah et de son digne acolyte qui avait si activement 
participé à cet éminent travail. Quelques heures après Alp-
Arslan recevait en grande audience ses ministres et les officiers 
de l'empire, qui devaient assister à la présentation solennelle 
du mémoire par Hassan-Sèbbah. 

Nézam-el-Moult se tenait humblement dans un coin de la 
salle d'audience, attendant le résultat de son stratagème. Sur 
un signe d'Alp-Arslan, Hassan-Sèbbah déposa aux pieds du 
monarque un fhrist, livret au moyen duquel le prince devait 
appeler, par ordre de provinces, les feuillets contenus dans le 
dèftèr, que Hassan-Sèbbah venait de prendre des mains de son 
confident. Au premier appel, Hassan cherche, mais en vain, le 
feuillet demandé. Il pressent, une trahison, il se trouble ; et la 
rumeur que cet incident provoque dans la salle, la présence du 
roi, irrité de trouver un tel désordre dans un mémoire de cette 
importance, ajoutent à la confusion de Hassan, qui se voit 
bientôt forcé de se retirer, après une sévère réprimande de la 
part d'Alp-Arslan. Nézam-el-Moulk était vengé  ; il s'approcha 
respectueusement du roi et lui fit observer qu'il était difficile 

 Cet usage est encore de nos jours en vigueur en Perse. Toute la 3

comptabilité des revenus du royaume se trouve consignée sur des feuilles 
volantes, entassées les unes sur les autres et contenues entre deux 
planchettes formant une espèce de reliure, le tout ficelé avec une corde de 
chanvre ou de coton.



Préface

d'exiger plus de régularité dans un travail sérieux, fait à la halte 
par des gens incapables. Après cet échec, Hassan ne reparut 
plus à la cour. L'histoire nous apprend qu'il alla voyager en 
Syrie, où il adopta les dogmes de la secte ismaélite, dogmes 
qu'il résolut d'importer en Perse, en y ajoutant d'autres 
nouveautés plus conformes aux opinions des soufis , alors très-4

nombreux dans le royaume, dans le but de s'en faire une arme 
et de devenir ainsi la terreur de ses ennemis. Il revint en effet 
en Perse, mais en se cachant soigneusement, pour se dérober 
aux recherches de Nézam-el-Moulk, dont il redoutait le 
ressentiment. Il se rendit à sa ville natale de Rhèi , après avoir 5

vécu quelque temps à Ispahan, où, enhardi par la facilité avec 
laquelle s'opérait le recrutement projeté de ses néophytes, il ne 
forma rien moins que le projet de faire trembler sur son trône 
le souverain lui-même. À Rhèi il appela près de lui quelques 
mécontents, qui n'hésitèrent pas à adopter les dogmes qu'il 
leur enseignait et qui se déclarèrent prêts à le seconder dans 
ses desseins. Il résolut alors d'aller, avec un nombre assez 
restreint de ces nouveaux disciples, se fortifier sur la montagne 
d'Alamout, près de la ville de Kazbïn, d'où il commença à faire, 
dans les pays environnants, de fréquentes razzias, au moyen 
desquelles il subvenait aux besoins du moment et pourvoyait à 

 Les partisans de cette secte, encore très-nombreux aujourd'hui dans 4

presque toute l'Asie, croient que, sans rejeter le Koran, on ne doit pas en 
suivre la lettre, mais bien l'esprit. Ils repoussent les formes extérieures de la 
religion musulmane comme entièrement indifférentes au grand Tout, qui 
est la Divinité, et veulent qu'on offre au Créateur celle adoration fervente et 
secrète qui réside dans l'âme.

 Ragès des anciens.5
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l'équipement de sa petite troupe, qui devint bientôt 
formidable. 

C'est vers cette époque qu'Alp-Arslan mourut, laissant à son 
fils, Malek-chah, ses vastes États, dont il lui recommanda 
fortement de confier l'administration à Nézam-el-Moulk, son 
fidèle et pieux ministre. Mais celui-ci ne jouit pas longtemps de 
ces nouvelles marques de faveur ; car Malek-chah, ayant eu la 
faiblesse de prêter l'oreille aux calomnieux rapports de ses 
ennemis , lui fit retirer son turban et son encrier, insignes des 
hautes fonctions qu'il avait si noblement remplies. Cette 
disgrâce, en facilitant une vengeance particulière, fut cause de 
la mort de ce grand homme d'État. On le trouva un matin 
étendu sous sa tente, dans le camp royal, assassiné par un 
satellite de Hassan-Sèbbah. Avant d'expirer il eut, selon le récit 
des chroniques, le temps d'écrire une pièce de vers, à l'adresse 
de Malek-chah, dans laquelle il recommandait à sa 
bienveillance ses douze fils, à qui, disait-il, il léguait ses vieux 
et loyaux services. 

Hassan-Sèhhah n'en continuait pas moins ses sanglantes 
excursions, ne respectant dans ses rapides victoires ni rang ni 
sexe, égorgeant sans pitié tout ce qui lui tombait sous la main. 
Malek-chah, effrayé, dut envoyer des troupes pour mettre fin à 
ces expéditions, qui jetaient le trouble et la confusion dans 
toute l'étendue de l'empire. Mais les sectateurs de Hassan  6

augmentaient tous les jours, et bientôt ce chef se vit assez fort 
pour repousser par une vigoureuse attaque les troupes royales 

"  Les historiens persans élèvent au chiffre de plus de soixante mille le 6
nombre des sectateurs qui ont suivi ce chef de brigands, du nom duquel 
quelques auteurs font dériver notre mot français assassin.
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et les obliger de battre en retraite. Après ce succès, Hassan ne 
mit plus de bornes à ses exploits, et acquit une telle renommée 
que rien ne paraissait plus devoir lui résister. 

La mort de Malek-chah étant survenue peu de temps après 
celle de Nézam-el-Moulk, Hassan se hâta de profiter, pour 
étendre sa domination, des revers qu'éprouva le célèbre sultan 
Sandjar, successeur de Malek-chah, et des guerres incessantes 
que se faisaient les différentes branches de la maison des 
Seldjoukides, guerres qui se prolongèrent jusqu'à la mort de 
Tougroul III, environ quarante à quarante-cinq ans. Sultan-
Sandjar, justement inquiet des progrès d'envahissement de 
Hassan, résolut de détruire entièrement dans ses États une 
bande de brigands dont les déprédations et les meurtres 
répandaient la terreur dans les provinces. À cet effet, il réunit 
une armée avec laquelle il marcha en personne contre les 
agresseurs  ; mais, arrivé à une certaine distance du mont 
Alamout, il vit un matin, en se réveillant, un poignard enfoncé 
dans la terre près du chevet de son lit, et dont la lame avait 
transpercé un billet à son adresse, où il lut avec effroi ces 
mots  : 7

“Ô Sandjar ! apprends que, si je n'avais pas voulu respecter 
tes jours, la main qui a enfoncé ce poignard dans la terre, 

"  Malcolm rapporte ce fait dans son Histoire de la Perse, IIl,124 (tr. fr.).7
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aurait pu aussi bien l'enfoncer dans ton cœur.  » On dit que le 8

sultan fut tellement atterré à la lecture de ce billet, qui lui 
révélait l'immense pouvoir de Hassan-Sèbbah sur l'esprit de 
ses affidés, qu'il renonça pour cette fois à ses projets 
d'attaque . 9

Mais revenons à Khèyam, qui, resté étranger à toutes ces 
alternatives de guerres, d'intrigues et de révoltes dont cette 
époque fut si remplie, vivait tranquille dans son village natal, 
se livrant avec passion à l'étude de la philosophie des soufis. 
Entouré de nombreux amis, il cherchait avec eux dans le vin 
cette contemplation extatique que d'autres croient trouver 
dans des cris et des hurlements poussés jusqu'à extinction de 
voix, comme les derviches hurleurs  ; d'autres dans des 
mouvements circulaires qu'ils pratiquent avec frénésie jusqu'à 
ce qu'ils soient entièrement pris de vertige, comme les 
derviches tourneurs ; d'autres enfin, dans des tortures atroces 
qu'ils s'infligent eux-mêmes jusqu'à en perdre connaissance, 

 Les sectateurs de Hassan-Sèbbah étaient désignés sous la dénomination 8

de Hassanis (adhérent de Hassan) ou Fédévis, mot qui signifie  : des 
hommes prêt à sacrifier leur propre vie sur un simple commandement de 
leur chef spirituel. Les historiens affirment que, lorsqu'un envoyé de Malek-
chah vint à Alamout pour traiter avec Hassan-Sèbbah, celui-ci, pour toute 
réponse, commanda, en présence de cet envoyé, à un de ses fidèles de se 
poignarder lui-même, et à un autre de se jeter du haut d'un rocher. Les 
deux ordres furent exécutés sur-le-champ. “Allez, dit-il à l'envoyé stupéfait, 
et faites savoir à votre maître quel est le caractère des gens qui me servent.”

 Les docteurs de l'islamisme qui ont décrit les ravages commis par cette 9

secte, qu'ils ont en grande horreur, disent que leurs vexations, s'étendant 
sur toute la surface du sol persan, avaient porté l'épouvante dans tous les 
cœurs. “C'était, disent-ils, un véritable objet de terreur pour les 
populations, un objet de terreur pour les souverains les plus puissants, et ce 
fléau et cette terreur, ajoutent-ils, durèrent pendant une période d'environ 
deux siècles.”
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comme les Hindous. Les chroniqueurs persans racontent que 
Khèyam aimait surtout à s'entretenir et à boire avec ses amis, 
le soir au clair de la lune sur la terrasse de sa maison, assis sur 
un tapis, entouré de chanteurs et de musiciens , avec un 10

échanson qui, la coupe à la main, la présentait à tour de rôle 
aux joyeux convives réunis . Nous croyons ne pouvoir mieux 11

terminer cette rapide esquisse biographique et historique , 12

qu'en empruntant à la vie même et aux œuvres de notre poète 
deux citations très-caractéristiques. 

Pendant une de ces soirées dont nous venons de parler, 
survient à l'improviste un coup de vent qui éteint les 
chandelles et renverse à terre la cruche de vin, placée 
imprudemment sur le bord de la terrasse, La cruche fut brisée 

 Cet usage existe encore de nos jours en Perse, bien que les Persans 10

d'aujourd'hui, plus civilisés que leurs ancêtres, préfèrent s'asseoir au bord 
d'un ruisseau où coule une eau limpide, dans un jardin à l'ombre d'un saule 
ou auprès d'un bassin où le chant du rossignol vient charmer leurs oreilles, 
et qu'ils aient substitué la carafe en cristal à la cruche en terre cuite, et le 
verre à pied à la coupe de cuivre.

 Il n'est pas rare de voir encore à présent en Perse, même dans les familles 11

aisées, un seul verre ou une seule coupe pour plusieurs personnes, qui 
toutes boivent à tour de rôle et en observant le rang de chacune d'elles. Il en 
est de même pour le calian “pipe à eau”, que le piche-khédmet présente 
tour à tour aux convives réunis, en observant également le rang de chacun. 
Lorsqu'il y a erreur, la personne à qui la pipe est offerte s'empresse de la 
présenter à celle qu'elle considère comme sa supérieure. Cet empressement 
n'est quelquefois qu'une simple forme de politesse, mais alors la personne 
qui en est l'objet, si elle est inférieure en rang, doit refuser

 Nous n'avons représenté Khèyam que dans ses attributs de poète, mais il 12

était en outre astronome et grand algébriste.On peut consulter sur ce côté 
très remarquable de sa vie et de ses travaux l'introduction à l'Algèbre 
d'Omar Al-Khèyamî, publiée, traduite et accompagnée d'extraits de 
manuscrits inédits, par Wœpcke, Paris, 1851, in-8e.
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et le vin répandu. Aussitôt Khèyam, irrité, improvisa ce 
quatrain impie à l'adresse du Tout-Puissant : 

“Tu as brisé ma cruche de vin, mon Dieu ! tu as ainsi fermé 
sur moi la porte de la joie, mon Dieu  ! c'est moi qui bois, et 
c'est toi qui commets les désordres de l'ivresse ! Oh! (puisse ma 
bouche se remplir de terre !) serais-tu ivre, mon Dieu  ?” 13

Le poète, après avoir prononcé ce blasphème, jetant les yeux 
sur une glace, se serait aperçu que son visage était noir comme 
du charbon. C'était une punition du ciel. Alors il fit cet autre 
quatrain non moins audacieux que le premier, et qui exprime 
d'une manière absolue la répulsion du poète pour la doctrine 
des peines futures, décrites dans le Koran, et prêchées si 
chaleureusement par les moullahs. Les soufis considèrent cette 
doctrine, non-seulement comme le renversement de la leur, 
mais encore comme indigne de la miséricorde et de la 
clémence de la Divinité. Voici ce quatrain : 

“Quel est l'homme ici-bas qui n'a point commis de péché, 
dis  ? Celui qui n'en aurait point commis, comment aurait-il 
vécu, dis ? Si, parce que je fais le mal, tu me punis par le mal, 
quelle est donc la différence qui existe entre toi et émoi, dis ?” 

Mais arrivons au livre lui-même, à la pensée complète du 
poète qui se déduit si énergiquement et avec tant d'unité à 
travers les fantaisies ou les rudesses de ses quatrains. 

 Oh! puisse ma bouche se remplir de terre ! expression que les Persans 13

emploient souvent pour exprimer le regret d'avoir proféré ou d'être obligé 
de proférer un blasphème, ou simplement de prononcer un mot 
irrévérencieux. (Voir, dans le texte persan, le quatrain 388 et la note qui 
l'accompagne.)



NOTE SUR LE SOUFISME 

La doctrine des soufis, presque aussi ancienne que celle de 
l'islamisme, enseigne à atteindre, par le mépris absolu des 
choses d'ici-bas, par une constante contemplation des choses 
célestes et par l'abnégation de soi-même, à la suprême 
béatitude, qui consiste à entrer en communication directe avec 
Dieu. Pour arriver à cette perfection, les soufis doivent passer 
par quatre degrés différents. Ils désignent le premier de ces 
degrés par “perdakhté djésmani” on direction du corps, qui 
indique que le disciple doit se conformer aux lois établies, aux 
formes extérieures de la religion révélée, et mener une 
conduite exemplaire. Le second degré s'appelle “tèrik”, sentier, 
chemin, ou  “niaz”, désir, nécessité, espérance. Il indique que le 
disciple peut se dispenser de l'observance des formes 
extérieures du culte dominant, parce qu'ayant acquis, par sa 
dévotion mentale, la connaissance de la nature divine, il quitte 
le culte pratique, “èmèlé djésmani”. acte du corps, pour entrer 
dans le culte spirituel “èmèlé rouhâni”, acte de l'âme. Le 
troisième degré est désigné sous la dénomination de “érf”, 
sagesse, science, savoir, mot dont l'agent du verbe est “âréf”, 
qui connait, qui sait, sage par excellence. Le soufi qui atteint à 
ce degré, appelé aussi “hezour”, présence, est considéré comme 
inspiré, et ses disciples lui vouent une obéissance aveugle, le 
vénérant comme “murchéd”, docteur dirigeant, car son âme, 
qui jusque-là habitait la terre, jouit maintenant, dans les 
célestes plaines, de la présence de la Divinité. Le quatrième 
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degré est appelé “hèkiket”, vérité. ll indique que le soufi qui y 
est parvenu a opéré sa jonction définitive avec la Divinité, et 
jouit dans sa contemplation extatique de la suprême béatitude. 

Cette dénomination de soufi, que se sont donnée ces 
sectateurs, signifie, selon quelques auteurs orientaux, “sage 
revêtu d'étoffes de laine.” Cependant, j'ai connu, durant mon 
long séjour en Perse, grand nombre de personnages professant 
le soufisme, qui, tout en conservant les apparences de vrais 
croyants (la doctrine des soufis, de même que celle des chiites, 
tolère la restriction mentale), se revêtent de belles étoffes de 
soie ou de cachemire. Je n'ai guère vu que les derviches et les 
individus appartenant aux classes inférieures qui soient restés 
fidèles au “khérkéh“, manteau de laine. Parmi eux, quelques-
uns circulent dans les rues ou voyagent dans les provinces à 
pied et presque nus, demandant l'aumône au nom de 
Mohammed aux musulmans, au nom de Jésus et de Marie aux 
chrétiens, an nom de Moise aux juifs, affichant ainsi leur 
indifférence pour toutes les religions. 

Cette secte se subdivise en une foule innombrable de 
branches, distinctes les unes des autres par la dénomination 
qu'elles se sont donnée ou par certains usages qu'elles ont 
contractés dans leurs pratiques particulières ; mais, en général, 
elles s'accordent toutes quant à l'identité du dogme, qui est 
basé sur le principe absolu de la nécessité de se laisser diriger 
par un murchéd “chef spirituel” ou "docteur dirigeant”, qui, 
ayant passé par les degrés voulus du soufisme, est considéré 
par ses disciples comme tout ce qu'il y a de plus saint, de plus 
sacré ; et ils lui vouent une vénération qui digère peu d'un véri-
table culte. 
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Les progrès des soufis en Perse ont été réprouvés par les 
docteurs de l'islamisme comme l'œuvre de l'infidélité voulant 
se substituer à la religion révélée. Cette réprobation, à laquelle 
venait se joindre le fanatisme encore vivace des premiers 
pontifes musulmans, a considérablement contribué aux 
sanglantes persécutions dont ces sectateurs furent à diverses 
époques, l'objet de la part de l'autorité persane, qui protégeait 
en toutes circonstances le clergé orthodoxe et la foi nationale. 
Mais aujourd'hui les soufis jouissent d'une liberté et d'une 
tranquillité parfaites, soit que le clergé orthodoxe ait perdu de 
son antique influence, soit qu'il ait senti l'inefficacité de ses 
investigations à l'égard d'hommes d'autant plus difficiles à 
convaincre d'hérésie qu'ils pratiquent ostensiblement la 
religion musulmane, et que leur culte véritable est 
essentiellement intérieur. 



LES QUATRAINS DE QUAYYÂM 

1 

Un matin, j'entendis venir de notre taverne une voix qui 
disait  : À moi, joyeux buveurs, jeunes fous  ! levez-vous, et 
venez remplir encore une coupe de vin, avant que le destin 
vienne remplir celle de notre existence. 

2 

Ô toi qui dans l'univers entier es l'objet choisi de mon cœur ! 
toi qui m'es plus chère que l'âme qui m'anime, que les yeux qui 
m'éclairent. il n'y a rien, ô idole, de plus précieux que la vie : eh 
bien! tu m'es cent fois plus précieuse qu'elle . 14

3 

Qui t'a conduite cette nuit vers nous, ainsi prise de vin. Qui 
donc, enlevant le voile qui te couvrait, a pu te conduire 
jusqu'ici. Qui enfin t'amène aussi rapide que le vent pour 
attiser encore le feu de celui qui brulait déjà en ton absence  ? 15

 Bien que l'absence de la distinction des genres dans la langue persane 14

puisse autoriser à mettre des doutes sur cette question de savoir si ce 
quatrain doit être considéré comme mystique, il est cependant certain que 
le poète s'adresse ici à la Divinité, qu'il qualifie de l'épithète d'idole, et non à 
sa maîtresse.

 Le poète donne un sens complet, dans les deux derniers hémistiches du 15

quatrain, par le seul rapprochement des deux mots vent et feu, sens qu'en 
français on ne saurait rendre, ce me semble, sans avoir recours à une 
périphrase, comme j'ai cru devoir le faire. Des cas semblables se présentent 
dans la suite.



Les quatrains de Quèyam

4 

Nous n'avons éprouvé que chagrin et malheur dans ce 
monde qui nous sert un instant d'asile. Hélas! aucun problème 
de la création ne nous y a été expliqué, et voilà que nous le 
quittons le cœur plein de regret. 

5 

Ô Khadjè , rends-nous licite un seul de nos souhaits, 16

retiens ton haleine  et conduis-nous sur la voie de Dieu. 17

Certes, nous marchons droit , nous  : c'est toi qui vois de 18

travers ; va donc guérir tes yeux, et laisse-nous en paix. 

 Moralistes, prédicateurs musulmans orthodoxes, que les vrais soufis 16

regardent comme des hypocrites.

 En persan “dèm dèr kèche”, retiens ton haleine, pour tais-toi, silence, 17

trêve de morale.

 C'est-à-dire : dans la bonne voie.18
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6 

Lève-toi, viens, viens, et, pour la satisfaction de mon cœur, 
donne-moi l'explication d'un problème  : apporte-moi vite une 19

cruche de vin, et buvons avant que l'on fasse des cruches de 
notre propre poussière . 20

7 

Lorsque je serai mort, lavez-moi avec le jus de la treille ; au 
lieu de prières, chantez sur ma tombe les louanges de la coupe 
et du vin, et si vous désirez me retrouver au jour dernier, 
cherchez-moi sous la poussière du seuil de la taverne. 

8 

Puisque personne ne saurait te répondre du jour de demain, 
empresse-toi de réjouir ton cœur plein de tristesse  ; bois, ô 
lune adorable  ! bois dans une coupe vermeille, car la lune du 
firmament tournera bien longtemps (autour de la terre), sans 
nous y retrouver‑ . 21

 C'est-à-dire : donne-moi une coupe de vin, car lui seul, en nous éloignant 19

des soucis de ce monde, nous rapproche de la Divinité.

 Khèyam, bien que parlant pour lui, emploie, dans les deux premiers 20

hémistiches de ce quatrain, le pronom de la première personne du pluriel, 
nous, au lieu de celui de la première personne du singulier, moi. Cet usage 
est assez répandu en Perse. Le roi lui-même, en parlant de sa personne, 
s'exprime souvent, non-seulement à la première personne du pluriel, mais 
encore è la troisième personne du singulier : Le roi veut, le roi ordonne, le 
roi pardonne. également un sujet dit en parlant de lui-même : l'esclave dit, 
l'esclave obéit, etc.

 Les astrologues persans, suivant le système astronomique de Ptolémée, 21

croient encore que ce sont les astres et les cieux planétaires, qu'ils comptent 
au nombre de sept, qui tournent autour de la terre. (Voyez note 1, 
quatrain 76.)
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9 

Puisse l'amoureux  être toute l'année ivre, fou, absorbé par 22

le vin, couvert de déshonneur ! car lorsque nous avons la saine 
raison, le chagrin vient nous assaillir de tous côtés  ; mais à 
peine sommes nous ivres, eh bien, advienne que pourra ! 

10 

Au nom de Dieu  ! dans quelle expectative le sage 
attacherait-il son cœur aux trésors illusoires de ce palais du 
malheur  ? Oh! que celui qui me donne le nom d'ivrogne 
revienne donc de son erreur, car, comment pourrait-il voir là-
haut trace de tavernes  ? 23

 Ici le poète entend par amoureux ou amant le soufi épris d'amour pour la 22

Divinité. Il veut qu'il soit constamment absorbé par l'ivresse de cet amour, 
afin que, dans cet état, entièrement détaché des intérêts d'ici-bas, il 
s'applique tout entier à la contemplation céleste, même au prix de ce que les 
profanes appellent le déshonneur. Il est bon de faire observer ici que, selon 
les soufis, le mal n'existe pas en principe. Le Créateur, selon eux, étant 
répandu dans toutes ses œuvres, toutes choses crées sont empreintes du 
sceau de sa puissance créatrice, et, par conséquent, rien de ce qui émane de 
cette puissance ne peut être mauvais, Dieu étant essentiellement bon.

 Khèyam, ici, fait allusion aux régions célestes qu'il habite en esprit et où 23

un profane, qui, dans son ignorance, ose le traiter d'ivrogne, ne saurait 
trouver trace de taverne.
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11 

Le Koran, que l'on s'accorde à nommer la parole sublime, 
n'est cependant lu que de temps en temps et non d'une 
manière permanente, tandis qu'au bord de la coupe se trouve 
un verset plein de lumière que l'on aime à lire toujours et 
partout . 24

12 

Toi qui ne bois pas de vin, ne blâme pas pour cela les 
ivrognes, car je suis prêt, moi, à renoncer à Dieu, s'il 
m'ordonne de renoncer au vin. Tu te glorifies de ne point boire 
de vin, mais cette gloire sied mal à qui commet des actes cent 
fois plus répréhensibles que l'ivrognerie . 25

 Le djam, coupe, était et est encore aujourd'hui dans certaines localités de 24

la Perse, en cuivre gravé. Souvent il y a tout autour, un peu au-dessous du 
bord, des vers à la louange du vin et de la coupe, vers que Khèyam place ici 
au-dessus des versets du Koran. Toutefois, me disait un soufi à Tehéran, 
ceci n'est que l'explication ostensible ou extérieure de la pensée du poète, 
car, d'après sa pensée intime ou cachée, le Koran, bien qu'il renferme la 
parole divine, n'est pas constamment sous les yeux des croyants, tandis que 
la coupe dont, parle Khèyam est sans cesse vue et aimée par tous les 
humains dans l'univers entier. Or cette coupe n'est ici qu'une figure 
allégorique, c'est Dieu que veut dire le poète ; l'ivresse dont il parle dans la 
plupart de ses quatrains n'est pas celle produite par le vin, mais celle de 
l'amour divin, dont la première n'est que l'image. Dieu, ajoute-t-il, étant 
répandu dans toutes ses œuvres, on peut l'admirer dans toutes choses 
créées. Or il m'est plus agréable de le contempler dans une orange, par 
exemple, que dans un tubercule, dans une coupe de bon vin que dans un 
verre d'eau, dans le visage vermeil d'une belle personne que dans celui 
d'une personne difforme et, par conséquent, d'un aspect désagréable.

 Attaque directe contre moullahs, dont les actes quelquefois s'accordent 25

peu avec leur hypocrite extérieur, objet des railleries perpétuelles du poète.
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13 

Bien que ma personne soit belle, que le parfum qui s'en 
exhale soit agréable, que le teint de ma figure rivalise avec celui 
de la tulipe, et que ma taille soit élancée comme celle d'un 
cyprès, il ne m'a pas été démontré, cependant, pourquoi mon 
céleste peintre a daigné m'ébaucher sur cette terre . 26

14 

Je veux boire tant et tant de vin que l'odeur puisse en sortir 
de terre quand j'y serai rentré, et que les buveurs à moitié ivres 
de la veille qui viendront visiter ma tombe puissent, par l'effet 
seul de cette odeur, tomber ivres-morts . 27

  Les écrivains soufis, dans leur imagination poétique, ont fait de Dieu, 26

créateur par sa parole, un peintre divin qui, le pinceau à la main, a peint 
dans son éternité, sur le (~), tablette de la création, toutes les créatures de 
l'univers. Par cette expression  : Bien que ma personne soit belle, etc. le 
poète fait allusion au verset 3 du Koran, chapitre La fourberie, où il est dit 
que Dieu a donné une forme agréable à l'homme.

 Ce quatrain, qu'on serait tenté de considérer comme essentiellement 27

épicurien, s'il ne sortait de la plume de Khèyam, est cependant allégorique 
et se rapporte à Dieu. Notre poète veut-être entièrement absorbé dans 
l'amour divin, et servir d'exemple à ceux qui restent après lui ; il veut que, 
comme lui, méprisant les choses mondaines, ils se livrent corps et âme à la 
seule chose ici-bas digne de préoccuper un esprit sage, à la Divinité.
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15 

Dans la région de l'espérance attache-toi autant de cœurs 
que tu pourras ; dans celle de la présence  lie-toi avec un ami 28

parfait, car, sache-le bien, cent kaabas , faites de terre et 29

d'eau, ne valent pas un cœur. Laisse donc là ta kaaba et va 
plutôt à la recherche d'un cœur . 30

 On a vu plus haut que les soufis doivent passer par deux degrés inférieurs 28

avant d'arriver à la béatitude divine, qu'ils appellent, présence, où le rideau 
des mystères sera levé pour eux, et où ils jouiront de la présence de la 
Divinité.

 Le nombre cent, en persan, donne l'idée d'un nombre indéfini. Il signifie 29

innombrable, incalculable.

 Le Koran recommande le pèlerinage de la Mecque, pour lequel les soufis 30

sont d'une indifférence complète, comme du reste pour toutes les formes 
extérieures et les cérémonies du culte révélé. Il est obligatoire pour tout vrai 
croyant qui a les moyens d'entreprendre ce voyage. La Kaaba est le 
sanctuaire du temple où se trouve la célèbre pierre noire que chaque pèlerin 
va religieusement baiser. Elle s'est brisée en plusieurs morceaux, qui ont été 
soigneusement recueillis et incrustés dans une autre pierre entourée d'un 
cercle d'argent, d'autres disent d'un cercle d'or. Elle est considérée par les 
mahométans comme une pierre précieuse du paradis, tombée du ciel sur la 
terre avec Adam. Nous ferons observer ici que la Mecque appartenant à la 
Turquie, et les Turcs considérant les Persans comme des hérétiques, ceux-
ci, pour avoir accès dans le temple, sont forcés de se faire passer pour 
sunnites, par le moyen d'une restriction mentale (tèkièh), et de se 
conformer, quant aux prières et aux ablutions, au rite des Osmanlis, quittes, 
après le pèlerinage, à redevenir chiite et à demander pardon à Dieu de cette 
hérésie momentanée. Les docteurs de l'islamisme, disent les soufis, sont 
dans une erreur profonde quand ils affirment que la Kaaba, œuvre des 
homme, est la maison de Dieu, ajoutent-ils, c'est le cœur des humains, 
œuvre de Dieu, c'est là qu'il faut le chercher, c'est là qu'on le trouve. Il est 
donc plus sage et plus profitable de gagner l'affection du cœur d'un saint 
docteur soufi, initié dans les secrets du Tout-Puissant, que d'entreprendre 
le voyage de la Mecque.
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16 

Le jour où je prends dans ma main une coupe de vin et où, 
dans la joie de mon âme, je deviens ivre-mort, alors, dans cet 
état de feu qui me dévore, je vois cent miracles se réaliser, alors 
des paroles claires comme l'eau la plus limpide semblent venir 
m'expliquer le mystère de toutes choses ! 

17 

Puisque la durée d'un jour n'est que de deux délais , 31

empresse-toi de boire du vin, du vin limpide, car, sache-le 
bien, tu ne retrouveras plus ton existence écoulée, et, puisque 
tu sais que ce monde entraîne tout à une ruine complète, imite-
le, et, toi aussi, sois jour et nuit ruiné dans le vin . 32

 Deux délais ou répits signifient  les deux mouvements d'aspirations et 31

d'expiration par mesquels s'effectue notre respiration  ; c'est-à-dire un 
instant, un moment très-court où se terminera peut-être notre existence 
éphémère. Sè'èdi a dit, dans la magnifique préface de son Goulistan, 
parterre de fleurs, en parlant de ces deux mouvements opposés  : “Chaque 
souffle qui est aspiré vient en aide à la vie et soulage l'être, dès qu'il est 
expiré.”

 Être ruiné dans le vin, tournure persane qui signifie  : être entièrement 32

plongé dans l'ivresse.
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18 

C'est nous qui nous livrons aux volontés du vin, c'est avec 
joie que nous offrons nos âmes en holocauste aux lèvres 
souriantes de ce jus divin . Ô spectacle ravissant  ! notre 33

échanson tenant d'une main le goulot du flacon, et de l'autre la 
coupe qui déborde, comme pour nous convier à recevoir le plus 
pur de son sang  ! 34

 Ici le poète compare la partie du vin qui déborde de la coupe aux lèvres 33

colorées d'une jeune beauté qui sourit à son amant, comparaison d'autant 
plus appréciée par les Persans que, dans leur langage poétique, ils 
nomment le vin la fille de la vigne ou du raisin, et que le même mot signifie 
lèvre et bord.

 Le texte dit âme au lieu de sang, mais l'idée du poète est, je pense, aussi 34

exactement rendue par cette périphrase, le plus pur de son sang, que par 
celle-ci, son âme, le sens étant le même.
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19 

Oui, c'est nous qui, assis au milieu de ce trésor en ruines , 35

entourés de vin et de danseurs, avons mis en gage (pour nous 
les procurer) tout ce que nous possédions  : âme, cœur , 36

hardes, et jusqu'à notre coupe. Nous sommes ainsi affranchis 
et de l'espérance du pardon et de la crainte du châtiment . 37

Nous sommes en dehors de l'air, de la terre, du feu et de 
l'eau . 38

20 

La distance qui sépare l'incrédulité de la foi n'est que d'un 
souffle, celle qui sépare le doute de la certitude n'est également 
que d'un souffle; passons donc gaiement cet espace précieux 
d'un souffle, car notre vie aussi n'est séparée (de la mort) que 
par l'espace d'un souffle. 

 La taverne. Trésor en ruine, parce que les tavernes en Perse se tiennent 35

dans des baraques de piteuse apparence.

 Mettre son âme et son cœur en gage signifie  : renoncer sans retour à la 36

vie éternelle, telle qu'elle est décrite dans le Koran, qui défend 
expressément l'usage des boissons enivrantes et les jeux de hasard, sous 
peine de l'enfer.

 Les soufis nient la doctrine des récompenses et des peines futures comme 37

aussi incompatible avec la réabsorption de l'âme dans l'essence divine 
qu'avec leur croyance en la prédestination.

 C'est-à-dire : nous nous trouvons dans des régions au-dessus de la sphère 38

terrestre, nous habitons la pensée pure, et, par conséquent, nous ne faisons 
plus partie des quatre éléments.



Les quatrains de Quèyam

21 

Ô roue du destin   ! la destruction vient de ta haine 39

implacable. La tyrannie est pour toi un acte de prédilection que 
tu commets depuis le commencement des siècles, et toi aussi, ô 
terre, si l'on venait à fouiller dans ton sein, que de trésors 
inappréciables n'y trouverait-on pas  ! 40

22 

Mon tour d'existence s'est écoulé en quelques jours. Il est 
passé comme passe le vent du désert. Aussi, tant qu'il me 
restera un souffle de vie, il y a deux jours dont je ne 
m'inquiéterai jamais, c'est le jour qui n'est pas venu et celui qui 
est passé. 

23 

Ce rubis précieux vient d'une mine à part, cette perle unique 
est empreinte d'un sceau à part  ; nos différentes conclusions 41

sur cette matière sont erronées, car l'énigme du véritable 
amour  s'explique dans un langage à part (et qui n'est pas à 42

notre portée). 

 Le ciel, qui tourne autour de la terre, et où sont écrits les décrets 39

inévitables de notre destinée.

 Le poète entend par trésors inappréciables les hommes célèbres, les 40

sages, les belles et aimantes créatures en un mot, que la roue des cieux 
(image du destin implacable) a précipités dans le gouffre de la mort et que 
la terre a engloutis dans son sein.

 Figure allégorique faisant allusion à la Divinité parfaite que nous 41

cherchons en vain dans notre imperfection.

 Amour divin, dont la source est en dehors de notre nature terrestre.42
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24 

Puisque c'est aujourd'hui mon tour de jeunesse, j'entends le 
passer à boire du vin, car tel est mon bon plaisir. N'allez pas, à 
cause de son amertume, médire de ce délicieux jus, car il est 
agréable, et il n'est amer que parce qu'il est ma vie . 43

25 

Ô mon pauvre cœur  ! puisque ton sort est d'être meurtri 
jusqu'au sang par le chagrin. puisque ta nature veut que tu sois 
chaque jour accablé d'un nouveau tourment, alors, ô âme! dis-
moi ce que tu es venue faire dans mon corps, dis, puisque tu 
dois enfin le quitter un jour ? 

26 

Tu ne peux te flatter aujourd'hui de voir le jour de demain ; 
penser même à ce demain serait de ta part pure folie ; si tu as 
le cœur éveillé ne perds pas dans l'inaction cet instant de vie 
(qui te reste) et pour ta durée duquel je ne vois aucune preuve. 

 Singulière tournure de phrase qu'emploie là le poète pour se plaindre de 43

l'amertume de sa vie, l'assimilant au vin auquel elle prête son âpreté. Âpre 
et amer, en persan, sont synonyme.
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27 

Il ne faut pas sans nécessité aller frapper à chaque porte. Il 
faut s'accommoder du bien comme du mal d'ici-bas, car on ne 
peut jouer que d'après le nombre de points que nous présente 
la surface des dés jetés par le destin sur le damier de ce petit 
bol céleste . 44

28 

Cette cruche a été comme moi une créature aimante et 
malheureuse, elle a soupiré après une mèche de cheveux de 
quelque jeune beauté ; cette anse que tu vois attachée à son col 
était un bras amoureusement passé au cou d'une belle. 

29 

Avant toi et moi, il y a eu bien des crépuscules, bien des 
aurores, et ce n'est pas sans raison que le mouvement de 
rotation a été imprimé aux cieux. Sois donc attentif quand tu 
poseras ton pied sur cette poussière, car elle a été sans doute la 
prunelle des yeux d'une jeune beauté. 

 Ici le poète compare le ciel, dont dépendent nos destinées, à un vase 44

demi-sphérique renversé sur nos têtes, et qui sert de damier au destin, sur 
lequel celui-ci s'amuse à tirer notre horoscope. Il est difficile, pour ne pas 
dire impossible, de rendre exactement en français, sans périphrase, tout le 
charme de ces noms persans composés de deux substantifs, donnant en 
même temps l'idée de la chose et celle de sa forme ou de sa qualité. Ainsi, 
en persan, les dés du destin et, plus littéralement, même destin, signifient le 
destin dont l'inconstance est pareille à celle des dés et dont les décisions 
sont tout aussi incalculables d'avance. Bol-ciel signifie le firmament 
comparé à un vase demi-sphérique renversé sur nos têtes ; de même arc–
sourcils signifie des sourcils arqués ayant la forme d'un arc  ; pistache–
bouche, bouche aussi petite qu'une pistache entrouverte  ; figure–lune un 
visage dont l'éclat est pareil à celui de cet astre, etc..
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30 

Le temple des idoles et la kaaba sont des lieux d'adoration, 
le carillon des cloches n'est, autre chose qu'un hymne chanté à 
la louange du Tout-Puissant. Le mehrab , l'église, le chapelet, 45

la croix sont en vérité autant de façons différentes de rendre 
hommage à la Divinité . 46

 Chaire mahométane dans les mosquées. Elle est toujours tournée du côté 45

de la Mecque.

 Selon les soufis, toutes les religions sont également bonnes ou 46

indifférentes, car dans toutes on peut, en pratiquant l'amour divin, être 
soufi et atteindre le suprême bonheur, qui consiste à opérer sa jonction avec 
la Divinité. Jésus-Christ, selon eux, était soufi et avait atteint le troisième 
degré du soufisme, ce qui le mettait en communication directe avec Dieu, et 
il possédait, par conséquent, le don de faire des miracles. Les chrétiens, 
ajoutent les écrivains soufis, ne seraient pas dans l'hérésie en croyant que 
Jésus-Christ est l'égal de Dieu ; mais ils sont dans l'hérésie s'ils croient que 
Jésus-Christ est le seul Dieu. C'est cette indifférence des soufis pour toutes 
les formes extérieures du culte et pour la plupart des dogmes religieux qui a 
fait dire aux docteurs de l'islamisme qu'ils n'avaient aucune religion.
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31 

Les choses existantes étaient déjà marquées sur la tablette 
de la création. Le pinceau (de l'univers) est sans cesse absent 
du bien et du mal . Dieu a imprimé au destin ce qui devait y 47

être imprimé  ; les efforts que nous faisons s'en vont donc en 
pure perte . 48

32 

Je ne puis indistinctement dire mon secret aux mauvais 
comme aux bons . Je ne puis donner de l'extension à l'exposé 49

de ma pensée essentiellement brève. Je vois un lieu dont je ne 
puis tracer la description ; je possède un secret que je ne puis 
dévoiler. 

 Dieu, en créant le monde dans son éternité, n'a eu en vue ni le bien ni le 47

mal, disent les docteurs soufis ; rien n'est mal dans l'univers, selon eux, tout 
y est à la place que lui a assignée le destin. Le mal ne vient pas de Dieu, 
mais bien de l'homme, et il n'existe que par relation. Le pinceau de la 
création n'a donc tracé ni l'un ni l'autre.

 Le célèbre Envery qui appartenait à la secte (~), (panthéisme 48

cosmologique) laquelle n'est qu'une des nombreuses branches du soufisme, 
a exposé en très-beaux vers la même pensée dans son Divan, ou Recueil de 
ses œuvres complètes, qui respire dans toute son étendue un fatalisme 
révoltant. Voici quelques vers que j'extrais de ce Divan et qui donneront 
une idée du reste de l'ouvrage : “Si ce n'est pas le destin qui dirige les choses 
de ce monde, pourquoi les projets que forment les hommes se réalisent-ils 
contrairement à leurs désirs ? Oui, c'est le destin qui conduit fatalement les 
hommes vers le bien comme vers le mal, et c'est pourquoi les mesures qu'ils 
prennent frappent toujours à faux.”

 Les dogmes des soufis sont enveloppés de mystères, et ils ont pour 49

chaque degré de béatitude des secrets qu'ils cachent aux profanes et dont ils 
ne parlent que devant les initiés.
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33 

La fausse monnaie n'a pas cours parmi nous . Le balai en a 50

déblayé entièrement notre joyeuse demeure. Un vieillard 
revenant de la taverne me dit  : Bois du vin, ami, car bien des 
existences succéderont à la tienne durant ton long sommeils . 51

34 

En face des décrets de la Providence rien ne réussit que la 
résignation. Parmi les hommes rien ne réussit que les 
apparences et l'hypocrisie. J'ai employé en fait de ruse tout ce 
que l'esprit humain peut inventer de plus fort, mais le destin a 
toujours renversé mes projets. 

35 

Si un étranger te témoigne de la fidélité, considère-le 
comme un parent ; mais si un parent vient à te trahir (en quoi 
que ce soit), regarde-le comme un malintentionné. Si le poison 
te guérit, considère-le comme un antidote, et si l'antidote t'est 
contraire, regarde le comme un poison. 

 Le poète entend par fausse monnaie tous ceux qui repoussent le dogme 50

des soufis. Cette épithète injurieuse est surtout à l'adresse des docteurs de 
l'islamisme.

 C'est à dire : lorsque la partie matérielle de ton être sera rentrée dans la 51

poussière à laquelle elle appartient.
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36 

Il n'y a point de cœur que ton absence n'ait meurtri jusqu'au 
sang  ; il n'y a point d'être clairvoyant qui ne soit épris de tes 
charmes enchanteurs, et, bien qu'il n'existe dans ton esprit 
aucun souci pour personne, il n'y a personne qui ne soit 
préoccupé de toi .37 52

37 

Tant que je ne suis pas ivre, mon bonheur est incomplet. 
Quand je suis pris de vin, l'ignorance remplace ma raison. Il 
existe un état intermédiaire entre l'ivresse et la saine raison. 
Oh ! qu'avec bonheur je me constitue l'esclave de cet état, car là 
est la vie  ! 53

38 

Qui croira jamais que celui qui a confectionné la coupe  54

puisse songer à la détruire  ? Toutes ces belles têtes, tous ces 
beaux bras, toutes ces mains charmantes, par quel amour ont-
ils été créés, et par quelle haine sont-ils détruits ? 

 Ce quatrain est essentiellement mystique. Les regards des humains sont 52

dirigés vers les célestes régions pour rendre hommage au Tout-Puissant, 
qui considère avec la même indifférence toutes les créatures mises au 
monde par sa volonté.

 Il paraît bizarre que Khèyam préfère ici la demi-ivresse, après avoir 53

convié ses disciples à se livrer à l'ivresse (de l'amour divin) sans réserve 
aucune.

 Peut-être le mot inventé serait-il plus propre à la circonstance, mais le 54

poète a préféré employer le mot confectionné comme directement opposé 
au mot détruits, qui se trouve à la fin du quatrain. Cette figure est une 
allusion à l'inconséquence de la formation des créatures par la puissance 
divine et de leur destruction subséquente par cette même puissance.



Les quatrains de Quèyam

39 

C'est l'effet de ton ivresse  qui te fait craindre la mort et 55

abhorrer le néant, car il est évident que de ce néant germera 
une branche de l'immortalité. Depuis que mon âme est ravivée 
par le souffle de Jésus, la mort éternelle a fui loin de moi . 56

40 

Imite la tulipe  qui fleurit au noorouz  ; prends comme elle 57 58

une coupe dans ta main, et, si l'occasion se présente, bois, bois 
du vin avec bonheur, en compagnie d'une jeune beauté aux 
joues colorées du teint de cette fleur, car cette roue bleue , 59

comme un coup de vent, peut tout à coup venir te renverser . 60

 Ici le mot ivresse ne peut être pris que dans le sens de vertige, 55

d'aberration ou d'ignorance que le poète applique aux profanes, qui ne 
sauraient avoir, comme les soufis, une connaissance exacte de l'essence de 
la Divinité.

"  Les musulmans, en général, admettent les miracles de Notre-Seigneur 56
Jésus-Christ et lui reconnaissent le don de ressusciter les morts par son 
souffle bienfaisant : mais il le placent (comme importance selon Dieu) bien 
au-dessous de Mohammed. Nous avons déjà fait observer (quatrain  30, 
note 2) que les soufis, au contraire, le mettent sur le même rang que Dieu et 
le considèrent comme un soufi accompli, ayant atteint le degré de la 
suprême béatitude et ayant, par conséquent, le don d'opérer toutes sortes 
de miracles et surtout la faculté de ressusciter les morts, qui est pour eux un 
sujet perpétuel d'allusion.

 Comparaison de la coupe appliquée à la tulipe, qui a la forme d'un calice. 57

Cette figure est employée avec une prédilection marquée par presque tous 
les poètes orientaux.

 Nouvelle année persane commençant à l'équinoxe du 21 mars.58

 Le ciel, dont dépend le sort des humains.59

 C'est-à-dire : ta dernière heure peut sonner au moment où tu t'y attends 60

le moins.
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41 

Puisque les choses ne doivent pas se passer suivant nos 
désirs, à quoi servent nos desseins et nos efforts, Nous sommes 
constamment à nous tourmenter et à nous dire en soupirant de 
regret  : Ah! nous sommes arrivés trop tard, trop tôt il nous 
faudra partir ! 

42 

Puisque la roue céleste et le destin ne t'ont jamais été 
favorables, que t'importe de compter sept cieux ou de croire 
qu'il en existe huit  ? Il y a (je le répète) deux jours dont je ne 61

me suis jamais soucié, c'est le jour qui n'est pas venu et celui 
qui est passé. 

43 

Ô Khèyam ! pourquoi tant de deuil pour un péché commis ? 
Quel soulagement plus ou moins grand trouves-tu à te 
tourmenter ainsi ? Celui qui n'a point péché ne jouira pas de la 
douceur du pardon. C'est pour le péché que le pardon existe ; 
dans ce cas, quelle crainte peux-tu avoir  ? 62

 Nous avons déjà fait observer que les astrologues persans croient qu'il 61

existe sept cieux contenant des planètes. Certains docteurs de l'islamisme 
veulent qu'il y en ait huit, et c'est à cette diversité d'opinions sur un sujet 
insignifiant, dont, selon Khèyam, l'homme sérieux ne devrait pas s'occuper, 
que le poète fait allusion. C'est au septième de ces cieux que se trouve le 
paradis de Mohammed, où coule un ruisseau de vin limpide, et où les 
houris, toujours vierges, sont destinées à faire le bonheur des vrais 
croyants. Le Prophète, lui, parle de la création des sept cieux. (Voyez le 
Koran, verset 11, chapitre L'explication.)

 Épigramme sanglante contre les docteurs de l'islamisme, défenseurs zélés 62

de la doctrine des récompenses et des peines futures, que les soufis 
rejettent comme incompatible avec leur croyance de la prédestination.



Les quatrains de Quèyam

44 

Personne n'a accès derrière le rideau mystérieux des secrets 
de Dieu, personne (pas même en esprit) ne peut y pénétrer  ; 63

nous n'avons point d'autre demeure que le sein de la terre. Ô 
regret  ! car c'est la aussi une énigme non moins difficile à 
saisir . 64

45 

J'ai bien longtemps cherché dans ce monde d'inconstance 
qui nous sert un moment d'asile  ; j'ai employé dans mes 
recherches toutes les facultés dont je suis doué  ; eh bien  ! j'ai 
trouvé que la lune pâlit devant l'éclat de ton visage, que le 
cyprès est difforme à côté de ta taille élancée . 65

 On peut aussi expliquer autrement ces deux premiers hémistiches du 63

quatrain, qui, en persan, présente deux sens, voici le second : Personne n'a 
accès derrière le rideau mystérieux des secrets de Dieu, puisqu'il n'est 
donné à l'âme même de personne d'y pénétrer.

 Le texte dit : Ô regret, que cette énigme aussi ne soit pas courte ! c'est-a-64

dire  : Il y a bien des commentaires à faire, sans espoir d'arriver à une 
solution.

 Ce quatrain est considéré comme mystique, et, les compliments qu'il 65

renferme, et qui semblent être plus dignes d'une maîtresse que de la 
Divinité, se rapportent au Tout-Puissant.
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46 

Dans la mosquée, dans le medressèh , dans l'église et dans 66

la synagogue, on a horreur de l'enfer et on recherche le 
paradis ; mais la semence de cette inquiétude n'a jamais germé 
dans le cœur de celui qui a pénétré les secrets du Tout-
Puissant . 67

47 

Tu as parcouru le monde, eh bien! tout ce que tu y as vu 
n'est rien ; tout ce que tu y as vu, tout ce que tu y as entendu 
n'est également rien. Tu es allé d'un bout de l'univers à l'autre, 
tout cela n'est rien  ; tu t'es recueilli dans un coin de ta 
chambre, tout cela n'est encore rien, rien . 68

48 

Une nuit, je vis en songe un sage qui me dit  : Le sommeil, 
ami, n'a fait épanouir la rose du bonheur de personne  : 
pourquoi commettre un acte si semblable à la mort ? bois du 
vin plutôt, car tu dormira bien assez sous terre. 

 Le medressèh est l'école qui est annexée aux mosquées.66

 Allusion à l'excellence de la doctrine du soufisme, qui conduit à la 67

réabsorption de l'âme dans l'essence divine. Ceux qui la professent n'ont ni 
à craindre l'enfer, ni à espérer le paradis.

"  Ce monde, selon les soufis, est moins que rien. C'est un monde 68
d'imagination, de rêve ou d'illusion. Il n'existe que par la splendeur du tout 
puissant, qui répand sa pensée sur tout l'univers, semblable à cela à la 
lumière qui se disperse sur toute la terre lorsque le soleil se lève. L'absence 
de cette splendeur divine ferait rentrer dans le néant, de même que les 
atomes perceptibles à l'œil dans les rayons du soleil rentrent dans 
l'obscurité et disparaissent dès que cet astre cesse de luire dans les cieux.
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49 

Si le cœur humain avait une connaissance exacte des secrets 
de la vie, il connaîtrait également, à l'article de la mort, les 
secrets de Dieu. Si aujourd'hui que tu es avec toi-même tu ne 
sais rien, que sauras-tu demain quand tu seras sorti de ce toi-
même ? 

50 

Le jour où les cieux seront confondus, où les étoiles 
s'obscurciront , je t'arrêterai sur ton chemin, ô idole  ! et, te 69

prenant par le pan de ta robe, je te demanderai pourquoi tu 
m'as ôté la vie (après me l'avoir donnée). 

51 

Nous devons nous garder de dire nos secrets aux vils 
indiscrets  ; au rossignol même nous devons les cacher. 
Considère donc le tourment que tu infliges aux âmes des 
humains, en les forçant ainsi à se dérober aux regards de 
tous . 70

 C'est à-dire au jugement dernier. Selon l'opinion des pontifes 69

mahométans, opinion que Khèyam tourne ici en dérision, la fin du monde 
sera précédée d'un cataclysme général. Les cieux seront confondus, les 
astres seront obscurcis, la terre bouleversée, ainsi que cela a eu lieu, disent-
ils, lors du déluge universel, et de ce nouveau chaos surgira un autre ordre 
de choses où le calme le plus parfait régnera et où les morts seront jugés par 
la Divinité. (Voyez le Koran, chapitre intitulé : La rupture.)

 Le poète, par ce quatrain, fait allusion à l'indiscrétion des hommes, à leur 70

mutuelle méfiance, et reproche à Dieu d'avoir permis un état des choses qui 
force les initiés à garder leur secrets.
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52 

Ô échanson ! puisque le temps est là, prêt à nous briser toi 
et moi, ce monde ne peut être ni pour toi ni pour moi un lieu 
de séjour permanent. Mais, en tous cas, sois bien convaincu 
que tant que cette coupe de vin sera entre toi et moi, Dieu est 
dans nos mains . 71

53 

Bien longtemps la coupe en main je me suis promené parmi 
les fleurs, et cependant aucun de mes projets ne s'est réalisé 
dans ce monde ; mais, bien que le vin ne m'ait pas conduit au 
but de mes désirs, je ne dévierai pas de cette voie, car lorsqu'on 
suit une route on ne revient pas en arrière. 

54 

Mets une coupe de vin dans ma main, car mon cœur est en-
flammé, et cette vie fuit comme fuit le vif-argent. Lève-toi 
donc, car la faveur de la fortune n'est qu'un songe , lève-toi, 72

car le feu de la jeunesse s'échappe comme l'eau du torrent. 

 C'est à dire  : c'est Dieu qui est avec nous. J'ai déjà fait observer (note 2 71

quatrain 11) que Khèyam emploie la coupe de vin au figuré et que dans la 
pensée du poète elle est Dieu lui-même. Cette expression, Dieu est dans nos 
mains, donne au quatrain du texte persan une vigueur qu'il ne saurait avoir 
en français, où cette expression n'est pas usitée. En persan, au contraire, 
elle est en usage même dans le vulgaire. On entend à chaque instant les 
hommes, les femmes, les enfants dire “Dieu est dans ses mains”, pour : La 
justice est dans ses mains, elle est de son côté, il a raison, il est dans son 
droit, etc. car, en persan, Dieu, justice et droit sont synonymes.

 Dans le texte il y a “le réveil de la fortune n'est qu'un songe”. Réveil 72

signifie ici faveur. Songe et sommeil, en persan, sont identiques, de sorte 
qu'on pourrait aussi traduire : Le réveil de la fortune n'est qu'un sommeil.
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55 

Nous, nous sommes les idolâtres de l'amour, les musulmans 
sont autres que nous  ; nous sommes de chétives fourmis, 
Salomon, lui, est autre chose . Demande-nous un visage pâli 73

par l'amour, et des hardes en lambeaux, car le marché des 
étoffes de soie est ailleurs qu'ici. 

56 

Boire du vin et me réjouir, c'est ma manière d'être. Etre 
indifférent pour l'hérésie comme pour la religion, c'est mon 
culte. J'ai demandé à cette fiancée du genre humain (le monde) 
quelle était sa dot  ; elle me répondit : Ma dot consiste dans la 74

joie de ton cœur.  

 Ici le poète fait allusion à l'exiguïté de ses moyens mondains, et prie la 73

Divinité d'accepter l'humble offrande de son cœur meurtri par l'amour 
divin, et de ne point lui demander autre chose des biens de ce monde que 
ses vieilles hardes. Salomon, dit la tradition persane, était le roi des 
animaux. Un jour, étant sur son trône, tous les animaux vinrent le saluer et 
lui apporter chacun une offrande proportionnée à leurs moyens. La fourmi 
ne put lui présenter qu'une patte de sauterelle dix fois plus grosse qu'elle, et 
Salomon s'en contenta. Mais lui, Khèyam, n'a pas même les moyens d'être 
auprès de la Divinité aussi prodigue que l'a été la fourmi envers le roi des 
animaux.

 Le kabin, dot, n'est pas précisément la dot, telle qu'elle existe chez nous. 74

Il représente une certaine somme que le musulman qui se marie promet par 
contrat de mariage à la personne qu'il épouse. Il est toujours proportionné à 
l'importance, au rang de la fiancée, qui n'a le droit de le réclamer qu'en cas 
de divorce.
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57 

Je ne suis digne ni de l'enfer, ni du séjour céleste ; Dieu sait 
de quelle terre il m'a pétri. Je suis hérétique comme un 
derviche , laid comme une femme perdue ; je n'ai ni religion, 75

ni fortune, ni espérance du paradis. 

58 

Ta passion, homme, ressemble en tout à un chien de 
maison ; il n'en sort que des sons creux. Elle contient la ruse du 
renard, elle procure le sommeil du lièvre , elle réunit en elle la 76

rage du tigre et la voracité du loup. 

 Ce quatrain est une ironie amère et piquante à l'adresse des docteurs de 75

l'islamisme. Khèyam répète ici lui-même, en les narguant, ce que les 
mollahs ne cessent de dire sur son compte et sur celui de ses confrères, les 
derviches, qu'ils représentent en toute circonstance comme des hérétiques 
méprisables n'ayant ni foi, ni loi, affichant impunément leur indifférence 
coupable pour toutes les religions, n'en professant ostensiblement aucune, 
et qui, sous le manteau de l'amour divin et de leur prétendue béatitude 
mentale, recherchent plus que personne les plaisirs sensuels. Par ces mots : 
Je n'ai ni fortune, ni espérance du paradis, Khèyam fait allusion à 
l'hypocrisie des docteurs musulmans, qui prêchent, du haut de leur chaire, 
à leurs ouailles dociles la pratique de l'humilité et le mépris des richesses de 
ce monde comme le plus sûr moyen de gagner le paradis, et qui, cependant, 
étalent un luxe et des prétentions qui démentent leur prédication.

 Endormir quelqu'un du sommeil du lièvre signifie l'abuser, le tromper. 76

On dit dans le même sens  : Coucher quelqu'un dans le lit d'un torrent, 
l'endormir sur l'oreille d'un bœuf, l'appuyer contre un roseau.
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Qu'elles sont belles, ces verdures qui croissent aux bords des 
ruisseaux. On dirait qu'elles ont pris naissance sur les lèvres 
d'une angélique beauté. Ne pose donc pas sur elles ton pied 
avec dédain, puisqu'elles proviennent du germe de la poussière 
d'un visage coloré du teint de la tulipe. 

60 

Chaque cœur que (Dieu) a éclairé de la lumière de 
l'affection, que ce cœur fréquente la mosquée ou la synagogue, 
s'il a inscrit son nom dans le livre de l'amour il est affranchi et 
des soucis de d'enfer et de l'attente du paradis. 
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Une gorgée de vin vaut mieux que le royaume de Kavous  ; 77

elle est préférable au trône de Kobad , à l'empire de Thous . 78 79

Les soupirs auxquels le matin un amoureux est en proie sont 
préférables aux gémissements des dévots hypocrites. 

 Kavous ou Kev-Kavous, deuxième roi de la dynastie des Keyans ou 77

Keyaniens. Il était fils et successeur de Key-Kobad. C'est pendant le règne 
des souverains de cette dynastie qu'eurent lieu ces guerres impitoyables 
entre les iraniens (les Perses) et les Touraniens (Turcs du Turkestan), 
commencées sous le règne de Noouzer, qui se prolongèrent, nous dit 
l'auteur du Zinet-el- Tévarikh  ; jusqu'à Alexandre le Grand, et dans 
lesquelles le fameux Rustèm, cet Hercule des Persans, joue un si grand rôle.

 Kobad ou Key-Kobad, premier roi de la dynastie des Keyans. Les 78

historiens persans rapportent que ce prince vivait retiré dans les montagnes 
de l'Elbourz, près du mont Dimavend, lorsque Noouzer, dixième roi de la 
dynastie des souverains de Perse, dite Pich-Dadians. c'est-à-dire les 
premiers distributeurs de la justice, fut tué par Afrasiab, roi du Touran 
(Turkestan), et que ce prince s'empara de la Perse. Les grands de cet 
empire, désespérés d'avoir à leur tête un roi incapable, Guerchasp, se 
réunirent pour délibérer sur l'élection l'un chef en état de chasser Afrasiab 
du sol persan. Ils furent unanimes sur le choix de Kobad. Zal, père du 
célèbre Rustèm, fut chargé d'aller inviter ce prince, au nom de la nation, à 
venir remplacer le trop faible Guerchasp sur le trône des Pich-Dadians. Zal 
n'eut pas de peine à réussir dans sa mission. Kobad accepta l'offre qu'on lui 
faisait et vint prendre possession de l'empire au milieu d'une acclamation 
générale. Les historiens persans disent que Zal fut extrêmement fier de voir 
que le succès de sa mission avait produit une satisfaction si universelle. 

 Prince de la dynastie des Pich-Dadians, fils de Noouzer, oncle de Key-79

Kavous, lequel était roi de la dynastie des Keyans.
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Bien que le péché m'ait rendu laid et malheureux, je ne suis 
cependant pas sans espoir, semblable en cela aux idolâtres, qui 
se reposent sur les dieux de leurs temples. Toutefois, le matin 
où je mourrai de mon ivresse de la veille, je demanderai du vin, 
j'appellerai ma maîtresse, car, que m'importent et le paradis et 
l'enfer  ? 80

63 

Si je bois du vin, ce n'est pas pour ma propre satisfaction ; ce 
n'est pas pour commettre du désordre ou pour m'abstenir de 
religion et de morale  : non, c'est pour respirer un moment en 
dehors de moi-même. Aucun autre motif ne me sollicite à boire 
et à m'enivrer. 

64 

On affirme qu'il y aura, qu'il y a même un enfer. C'est une 
assertion erronée  ; on ne saurait y ajouter foi, car, s'il existait 
un enfer pour les amoureux et les ivrognes, le paradis serait, 
dès demain, aussi vide que le creux de ma main. 

 Allusion maligne à l'endroit des moullahs, qui considèrent les soufis 80

comme ayant perdu tout chance d'entrer en paradis, puisque, n'admettant 
pas le caractère sacré des préceptes du Koran, le prophète Mohammed 
n'intercèdera pas en leur faveur auprès de la Divinité ! Khèyam essaye, en 
outre, de leur faire observer que chaque secte se repose sur quelque chose. 
Les musulmans se reposent sur l'intercession de Mohammed, les chrétiens 
sur la médiation de Jésus-Christ, les juifs sur celle de Moïse, les idolâtres 
sur les dieux de leurs temples, Khèyam, lui, se repose sur la miséricorde 
illimité et immuable de la Divinité, et selon lui, il ne doit pas avoir moins de 
confiance que les autres.
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On m'engage à ne point boire de vin durant le mois de 
chèèban, parce que c'est défendu, ni même pendant le mois de 
rèdjèb, parce que c'est un mois consacré à Dieu. C'est juste  ; 
ces deux mois appartiennent à Dieu et au Prophète ; buvons-en 
donc dans le mois de rèmèzan, puisque c'est un mois qui nous 
est réservé . 81

66 

Le mois de rèmèzan est venu, la saison du vin est finie, oui, 
les jours de ce vin limpide et de nos habitudes si simples ont 
fui loin de nous. Hélas  ! notre provision de vin nous reste 
intacte, et les jeunes femmes que nous avons rencontrées sont 
dans une cruelle attente . 82

 Ce quatrain renferme un sarcasme sanglant a l'adresse des docteurs de 81

l'islamisme  ; car, d'après leur opinion basée sur le Koran, le mois de 
rèmèzan, durant lequel le jeûne le plus sévère est rigoureusement 
recommandé aux fidèles, est considéré comme beaucoup plus sacré que les 
deux mois qui précèdent, et dont l'un, chèèban, est le huitième, et l'autre, 
rèdjèb, le troisième de l'année musulmane.

 Ce quatrain est aussi ironique que le précédent et s'applique aux 82

moullahs, qui, selon Khèyam, ne sont pas hommes à se priver, durant un 
mois entier, des plaisirs qu'ils ont sous la main, et auxquels ils ont tant 
moyen de se livrer en cachette, tout en se montrant ostensiblement zèles 
partisans du jeûne. Quand à ces périphrases, les jeunes femmes que nous 
avons rencontrées et, sont dans une cruelle attente, elles remplacent deux 
mots que les convenances européennes ne permettent pas de traduire, et 
que les orientalistes pourront vérifier dans le texte.
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Ce vieux caravansérail que l'on nomme le monde, ce séjour 
alternatif de la lumière et des ténèbres, n'est qu'un reste de 
festin de cent potentats comme Djèmchid . Ce n'est qu'une 83

tombe servant d'oreiller à cent monarques comme Bèhram . 84

 Djèmchid, cinquième roi de la dynastie des Pich-Dadians. Son véritable 83

nom était Djèm, qui signifie roi. On y a ajouté le mot chid, soleil, à cause de 
la grande beauté de sa personne et de l'éclat de ses belles actions. Les 
historiens persans lui attribuent la fondation de la ville de Istakhr ou 
Tèkhté-Djèmchid, trône de Djèmchid, Persépolis. Le noorouz (le nouveau 
jour), c'est-à-dire le premier jour de l'année solaire (salè chèmsi), qui 
commence dans le mois de ferverdïn (le 21 mars), au moment où le soleil 
passe dans le signe du bélier, a été institué par ce prince. Depuis cette 
époque, les souverains persans ont conservé cette fête, qu'ils célèbrent tous 
les ans avec beaucoup de pompe. Ce jour là, le roi monte sur son trône et 
donne une audience solennelle où assistent tous ses ministres et les gouver-
neurs des provinces, lesquels, à l'approche de cette fête, sont tenus de se 
rendre à Téhéran. Les ambassadeurs des puissances étrangères sont 
ordinairement reçus ce joua là en audiences particulières, qui précèdent 
l'audience générale. L'invention du vin est également, attribuée, par 
quelques historiens persans, à Djèmchid. Il aimait, disent ils, 
passionnément le raisin. Désolé de n'en pouvoir manger toute l'année, il 
imagina d'en faire exprimer le jus pour le conserver dans des vases. Au bout 
d'un certain temps, ce jus se trouva transformé en vin. Djèmchid en but, et 
le trouva si bon qu'il en rendit l'usage public. D'autres prétendent que 
l'invention de cette boisson est due à une jeune dame de la cour de 
Djèmchid. Minée par la maladie, elle se décida à boire du jus de raisin resté 
par mégarde dans un vase et qu'elle croyait être du poison. Elle fut 
radicalement guérie. Djèmchid voulut en goûter et, l'ayant trouvé de son 
goût, il en recommanda l'usage.

 Bèhram-Gour, roi de Perse de la dynastie des Sassanides, fils et 84

successeur de Yèzdèdjerd. Il fut cruel pour les chrétiens et terrible pour les 
ennemis de son pays. Les historiens persans le regardent comme un 
souverain d'un courage surhumain et comme un chasseur intrépide. Son 
surnom de Gour, onagre, lui vient de son amour pour la chasse de ces 
animaux. Selon Khandemir, cette passion fut cause de sa mort.
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Pourquoi, aujourd'hui que la rose de ta fortune porte ses 
fruits, la coupe est-elle absente de ta main ? Bois du vin, ami, 
bois, car le temps est un ennemi implacable, et retrouver un 
jour pareil est chose difficile. 

69 

Le palais où Bèhram aimait à prendre la coupe dans sa main 
(est maintenant transformé en une plaine désert) où la gazelle 
met bas, où le lion se repose. Vois ce Bèhram qui, au moyen 
d'un lacet, prenait les ânes sauvages, vois comme la tombe à 
son tour a pris ce même Bèhrams  ! 85

70 

Les nuages se répandent dans le ciel et recommencent à 
pleurer sur le gazon. Oh  ! il n'est plus possible de vivre un 
instant sans vin couleur d'amarante. Cette verdure réjouit 
aujourd'hui notre vue, mais celle qui germera de notre 
poussière, la vue de qui réjouira-t-elles ? 

 Tout le sel de quatrain consiste dans le jeu de mots, (~) âne sauvage et, 85

(~) tombe. Béhram était, selon les historiens persans, un excellent archer. Il 
aimait la chasse aux ânes sauvages. Un jour qu'il en poursuivait un 
troupeau dans les plaines de Véramine, son cheval l'emporta dans un 
marais, et ils disparurent, lui et sa monture.
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En ce jour d'aujourd'hui que l'on nomme adinè (vendredi), 
laisse là la coupe (trop petite) et bois du vin dans un bol. Si les 
autres jours tu n'en buvais qu'un (bol), aujourd'hui bois-en 
deux, car e'est le grand jour par excellence . 86

72 

Ô mon cœurs   ! puisque ce monde t'attriste, puisque ton 87

âme si pure doit se séparer de ton corps, va t'asseoir sur la 
verdure des champs et réjouis-toi pendant quelques jours, 
avant que d'autres verdures jaillissent de ta propre poussière. 

 Ironie mordante et continuelle de la part du poète, le vin étant 86

expressément défendu aux musulmans, surtout les vendredis et durant le 
rèmèzan.

 Ici Khèyam ne s'adresse pas à son propre cœur, mais à son échanson ou à 87

un ami chéri qu'il appelle de ce terme d'affection, comme il eût dit  : Ô toi 
ma vie, ô toi mon amour, etc.
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Ce vin qui, par son essence, est susceptible d'apparaître sous 
une foule de formes, qui se manifeste tantôt sous la forme d'un 
animal, tantôt sous celle d'une plante, ne va pas croire pour 
cela qu'il puisse ne plus être et que son essence puisse être 
anéantie  ; car c'est par elle qu'il est, bien que les formes 
disparaissent . 88

 Nous avons déjà fait remarquer (note 2, quatrain 11) que, dans la pensée 88

du poète, le vin c'est Dieu. D'après la croyance des soufis, Dieu étant 
partout et dans tout, et le tout étant en Dieu, comme l'indique cette 
maxime : l'unité dans la multiplicité et la multiplicité dans l'unité, on doit 
pouvoir le contempler dans toute chose créée ; donc, toute chose créée peut 
être considérée comme étant une portion de la Divinité, sans néanmoins 
que cela implique la division de l'essence divine. Cette Divinité, bien qu'elle 
soit répandue dans tout et que, par conséquent, elle se manifeste sous 
diverses formes et sous diverses couleurs, est une  ; son unité n'est jamais 
détruite. L'homme lui-même, ajoutent les soufis, était un enfant avant 
d'être homme. Il n'avait pas de barbe, il en a aujourd'hui ; il était jeune, il 
est devenu vieux  ; il avait des cheveux noirs ou blonds ou châtain, il les a 
blancs  ; il a changé d'aspect, de forme pour ainsi dire  ; c'est pourtant 
toujours la même créature, jusqu'à ce qu'elle ait disparu de cette terre. En 
disparaissant, elle n'emporte pas dans son néant la partie de la splendeur 
divine qui était répandue sur elle dans ce monde, pas plus qu'un corps 
éclairé par la lumière du soleil n'emporte avec lui, dans les ténèbres d'un 
abîme où il serait lancé, cette partie de la lumière qui l'éclairait avant sa 
disparition. La splendeur de Dieu, pas plus que la lumière du soleil, ne peut 
être entamée, diminuée, amoindrie : Dieu ne disparaît pas. Son essence est 
immuable, indivisible, bien qu'elle soit répandue sur des corps périssables.
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Du feu de mes crimes je ne vois point.surgir de fumée  ; de 89

personne je ne puis attendre un sort meilleur. Cette main que 
l'injustice des hommes me fait porter sur ma tête , quand je la 90

porte sur le pan de la robe d'un d'entre eux, je n'en obtiens 
aucun soulagement . 91

75 

La personne sur qui tu t'appuies avec le plus de sûreté, si tu 
ouvres les yeux de l'intelligence, tu verras en elle ton ennemi. Il 
vaut mieux, par le temps qui court, rechercher peu les amis. La 
conversation des hommes d'aujourd'hui n'est bonne que de 
loin. 

 Allusion continuelle à l'endroit des moullahs, qui accusent Khèyam et ses 89

confrères d'irréligion et d'inconvenance à l'égard du Koran. Où est, dit 
Khèyam, la preuve de mes crimes ? De quelle façon, en présence des secrets 
de la création qu'il n'est donné à aucun mortel de pénétrer, me convaincrez-
vous de mes fautes  ? Montrez-moi la fumée du feu des crimes où, selon 
vous, mon âme se consume, et venez à mon aide, vous qui prétendez 
posséder la science universelle.

 Porter la main sur la tête est un signe de désespoir, d'horreur ou 90

d'épouvante.

 Porter la main sur le pan de la robe de quelqu'un est un signe de détresse, 91

de prière, de supplication.
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Ô homme insouciant  ! ce corps de chair n'est rien, cette 
voûte composée de neuf cieux brillants n'est rien . Livre-toi 92

donc à la joie dans ce lieu où règne le désordre (le monde), car 
notre vie n'y est attachée que pour un instant, et cet instant 
n'est également rien. 

77 

Procure-toi des danseurs, du vin et une charmante aux traits 
ravissants de houri, si houris il y a  ; ou cherche une belle eau 
courante au bord du gazon, si gazon il y a, et ne demande rien 
de mieux ; ne t'occupe plus de cet enfer éteint, car, en vérité, il 
n'y a pas d'autre paradis que celui que je t'indique, si paradis il 
y a. 

78 

Ayant aperçu un vieillard qui sortait ivre de la taverne, 
portant le sedjadèh  sur ses épaules et un bol de vin dans sa 93

main, je lui dis  : Ô chéikh   ! que signifie donc cela  ? ll me 94

répondit : Bois du vin, ami, car le monde, c'est du vent. 

 Nous avons fait observer (note 1, quatrain 8) que les astrologues persans, 92

se basant sur le système astronomique de Ptolémée, reconnaissent sept 
cieux, contenant des planètes. Dans le premier, le plus près de la terre, se 
trouve la lune ; dans le second, Mercure ; dans le troisième, Vénus ; dans le 
quatrième, le Soleil  ; dans le cinquième, Mars  ; dans le sixième, Jupiter  ; 
dans le septième enfin, se trouve, Saturne. Mais outre ces sept cieux, ils en 
comptent un huitième qui contient toutes les étoiles et qu'ils nomment le 
ciel des cieux, et un neuvième, ne contenant aucune étoile, et qui entoure 
les huit cieux déjà cités.

 Petit tapis sur lequel les musulmans font leurs prières.93

 Vieillard.94
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Un rossignol, ivre (d'amour pour la rose), étant entré dans le 
jardin, et voyant les roses et la coupe de vin souriantes , vint 95

me dire à l'oreille, dans un langage approprié à la 
circonstance : Sois sur tes gardes, ami, (et n'oublie pas) qu'on 
ne rattrape pas la vie qui s'est écoulée. 

80 

Ô Khèyam  ! ton corps ressemble absolument à une tente  : 
l'âme en est le sultan, et sa dernière demeure est le néant. 
Quand le sultan est sorti de sa tente, les fèrrachs  du trépas 96

viennent la détruire pour la dresser à une autre étape. 

 C'est-à-dire les roses qui s'épanouissent et la coupe qui déborde. Nous 95

avons déjà fait observer que le poète compare cette partie du vin qui se 
déverse par-dessus les bords d'une coupe trop pleine aux lèvres souriantes 
d'une maîtresse qui vous convie à boire. (Voir note 3, quatrain 18.)

 On appelle fèrrachs les domestiques qui, en Perse, font le service de 96

l'extérieur des maisons. Ils sont chargés des courses et des commissions, ils 
balayent les cours, remplissent et vident les bassins. Ils accompagnent leurs 
maîtres, quand ceux-ci vont faire des visites, pour forcer les passants à faire 
place, et pour écarter, à tours de bras ou à coups de baguettes, les chameaux 
ou les ânes qui obstruent le passage dans les rues étroites des villes 
persanes. Pendant la nuit, ils sont chargés de porter les fanaux, qui sont 
plus ou moins grands selon l'importance des personnages à qui ils 
appartiennent. En voyage, ils dressent les Tentes d'étape à étape et en ont 
soin tout le temps du trajet. Ce sont des gens très utiles dans une maison 
bien tenue. Le chah en a plus de mille à son service. Ils sont commandés 
par un fèrrach-bachi ou chef fèrrachs. Celui-ci est un personnage important 
à la cour de Perse. Il parvient souvent à occuper des postes très-élevés. 
Chaque légation compte environ de vingt-cinq à trente de ces fèrrachs à ses 
ordres. Cette dénomination de fèrrach du mot (~) il a étendu un tapis, ou  
tapis simplement tapis.
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Khèyam, qui cousait les tentes de la philosophie , est tombé 97

tout à coup dans le creuset du chagrin et s'y est brûlé. Les 
ciseaux de la parque sont venus trancher le fil de son existence, 
et le revendeur empressé l'a cédé pour rien . 98

82 

Au printemps j'aime à m'asseoir au bord d'une prairie, avec 
une idole semblable à une houri et une cruche de vin, s'il y en 
a, et bien que tout cela soit généralement blâmé, je veux être 
pire qu'un chien si jamais je songe au paradis. 

83 

Le vin couleur de rose dans une coupe vermeille est 
agréable. Il est agréable, accompagné des airs mélodieux du 
luth et des sons plaintifs de la harpe. Le religieux qui n'a 
aucune notion des délices de la coupe de vin est agréable, lui, 
quand il est à mille farsakhs loin de nous. 

 Khèyam fait ici, en même temps, allusion au métier de son père, au sien 97

et à son amour pour la philosophie. Khèyam, qui cousait les tentes de la 
philosophie, figure bizarre qui veut dire  : Pratiquer la philosophie avec 
amour, lui donner asile dans son cœur, en jeter les fondements, l'établir sur 
des bases solides, etc.

 Expression figurée signifiant  : le monde qui n'a pas su apprécier les 98

mérites de Khèyam et qui, semblable au revendeur impatient de se 
débarrasser d'un objet qui lui est à charge, s'empresse de s'en défaire à vil 
prix.
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Le temps que nous passons dans ce monde n'a point de prix 
sans vin et sans échanson  ; il n'a point de prix sans les sons 
mélodieux de la flûte de l'Irak . J'ai beau observer les choses 99

d'ici-bas, je n'y vois que la joie et le plaisir qui aient du prix : le 
reste n'est rien. 

85 

Sois sur tes gardes, ami, car tu seras séparé de ton âme : tu 
iras derrière le rideau des secrets de Dieu. Bois du vin, car tu 
ne sais pas d'où tu es venu ; sois dans l'allégresse, car tu ne sais 
pas où tu iras . 100

 Irak ou Irak-Adjèmi, province située au midi de la Perse, pays des 99

Persans proprement dit.

 Il paraît évident que le poète, par ce quatrain, s'adresse malicieusement 100

aux profanes, aux docteurs de l'islamisme, qui n'ont pas comme les soufis 
une connaissance exacte de l'essence divine et qu'il les convie, dans leur 
ignorance, à chasser de leur esprit, par la joie et le vin, ce souci de 
l'incertitude qui, selon Khèyam, les accable et leur donne le vertige.
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Puisque notre départ d'ici-bas est certain, pourquoi donc 
être  ? Pourquoi nous acharner ainsi à vouloir atteindre le 
bonheur, l'impossible ? Puisque, pour une raison inconnue, on 
ne doit pas nous laisser ici, pourquoi ne point nous occuper de 
notre voyage futur, pourquoi être insouciant à cet égard  ? 101

87 

Il y a un siècle que je chante les louanges du vin et que je ne 
m'entoure que d'accessoires qui s'y rapportent. Ô dévot  ! 
puisses-tu être heureux ici-bas avec ta conviction d'avoir pour 
maître la sagesse ! Mais apprends du moins que ce maître n'est 
encore que mon élève. 

 Bien des personnes se sont demandé si Khèyam ne se contredisait pas 101

dans ce quatrain. Je ne le pense pas. ll poursuit, au contraire, 
invariablement son idée sur le néant des choses de ce monde, sur 
l'absurdité des hommes, qui se tuent pour acquérir des richesses, des 
grades, des titres, ou pour pénétrer par la science et le raisonnement les 
secrets que Dieu a voulu leur cacher. Ne point rester oisif ici-bas en vue de 
notre voyage futur, selon Khèyam, c'est s'occuper exclusivement de la 
Divinité, en vidant la coupe de son amour ; ou bien, notre poète voudrait-il 
qu'on allât dans l'autre monde avec une coupe à la main ?
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Le monde ne cesse de me qualifier de dépravé. Je ne suis 
cependant pas coupable. Ô hommes de sainteté  ! examinez-
vous plutôt vous-mêmes et voyez ce que vous êtes. Vous 
m'accusez d'agir contrairement au chèr'e (loi du Koran) ; je n'ai 
cependant pas commis d'autres péchés que l'ivrognerie, la 
débauche  et l'adultères . 102 103

89 

Si tu te livres à tes propres passions, à ton insatiabilité, je 
puis te prédire que tu partiras pauvre comme un mendiant. 
Vois plutôt qui tu es, d'où tu viens, aie la conscience de ce que 
tu fais, sache où tu vas. 

 Les orientalistes pourront dans le texte vérifier ce mot débauche, dont 102

nous avons dû nous servir dans cette traduction à la place du mot énergique 
qu'emploie le poète et que les convenances nous empêchent de rendre 
littéralement.

 Ce quatrain fait allusion à l'improbité et à la vénalité, en plus de leurs 103

déportements, des docteurs de l'islamisme chargés de la distribution de la 
justice. Le poète s'exprime à leur égard d'une façon bien plus violente 
encore dans le quatrain 262, en disant qu'il préfère la société des ivrognes, 
qui boivent le sang de la vigne, à celle des moullahs (prêtres musulmans), 
qui, par leur rapacité, boivent le sang des humains.
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90 

L'univers n'est qu'un point  de notre pauvre existence. Le 104

Djéihoun (Oxus) n'est qu'une faible trace de nos larmes mêlées 
de sang  ; l'enfer n'est qu'une étincelle des peines inutiles que 
nous nous donnons. Le paradis ne consiste qu'en un instant de 
repos dont nous jouissons quelquefois ici-bas . 105

91 

Je suis un esclave révolté  : où est ta volonté ? J'ai le cœur 
noir de péchés  : où est ta lumière, où est ton contrôle ? Si tu 
n'accordes le paradis qu'à notre obéissance (à tes lois), c'est 
une dette dont tu t'acquittes, et dans ce cas que deviennent ta 
bienveillance et ta miséricorde  ? 106

 Le texte dit (kèmèr), ceinture ou taille, ce qui signifie aussi mince qu'un 104

cheveu, parce qu'en persan, lorsqu'on veut faire l'éloge d'une jolie taille, on 
dit : Elle est aussi fine qu'un cheveu.

 Par ce quatrain, le poète veut faire entendre que le monde n'est pas ou 105

n'a pas été ce que croient les docteurs musulmans. Selon lui, il est aussi 
ancien que la Divinité, qui l'a créé dans son éternité. Il a changé plusieurs 
lois d'aspect dans l'océan des siècles ; il a été habité par d'autres créatures 
que celles d'aujourd'hui, et nous ne sommes pour ainsi dire que l'ombre des 
créatures précédentes.

 Allusion à l'indifférence de Dieu quand aux actions des hommes. Selon le 106

poète, si rien ne se faisait sans la permission du Trés-Haut, s'il présidait aux 
actions des hommes, pourquoi leur permettrait-il d'en commettre de 
répréhensibles ? À ce compte, la prescience de la Divinité dans la conduite 
des hommes sur la terre, où se fait le bien, où se commet le mal, serait 
incompatible avec sa bonté infinie et sa justice, ou impliquerait 
l'impuissance de cette Divinité à détruire le mal.
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92 

Je ne sais pas du tout si celui qui m'a créé appartenait au 
paradis délicieux ou à l'enfer détestable. (Mais je sais) qu'une 
coupe de vin, une charmante idole et une cithare  au bord 107

d'une prairie, sont trois choses dont je jouis présentement, et 
que toi tu vis sur la promesse qu'on te fait d'un paradis futur. 

93 

Je bois du vin, et ceux qui y sont contraires viennent de 
gauche et de droite pour m'engager à m'en abstenir, parce que, 
disent-ils, le vin est l'ennemi de la religion. Mais, pour cette 
raison même, maintenant que je me tiens pour adversaire de la 
foi, je veux, par Dieu, en boire, car il est permis de boire le sang 
de son ennemis . 108

94 

Le clair de lune a découpé la robe noire de la nuit : bois donc 
du vin, car on ne trouve pas toujours un moment aussi 
précieux. Oui, livre-toi à la joie, car ce même clair de lune 
éclairera bien longtemps encore (après nous) la surface de la 
terre. 

 En ancien persan, cet instrument s'appelait bèrbèt, nom d'un oiseau 107

aquatique, espèce de canard, auquel il est assimilé. Aujourd'hui on l'appelle 
tar on sétar.

 Allusion au précepte du Koran qui commande de tuer les ennemis de la 108

foi musulmane. (Voir 187e verset du Koran, chapitre la vache.)
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95 

N'impute pas à la roue des cieux tout le bien et tout le mal 
qui sont dans l'homme, toutes les joies et tous les chagrins qui 
nous viennent du destin ; car cette roue, ami, est mille fois plus 
embarrassée que toi dans la voie de l'amour (divin). 

96 

Il n'y a point de bouclier qui tienne contre une flèche lancée 
par le Destin. Les grandeurs, l'argent, l'or, tout cela ne sert de 
rien. Plus je considère les choses de ce monde, plus je vois qu'il 
n'y a de bien que le bien : tout le reste n'est rien. 

97 

Un cœur qui ne contient pas en soi une abstention complète 
(des choses d'ici-bas) est à plaindre, car il est tous les jours la 
proie des regrets. Il n'y a que le cœur débarrassé de soucis qui 
puisse être joyeux  : tout ce qui existe en dehors de cela n'est 
que sujet de tourment. 

98 

Celui qui a eu l'intelligence de semer la joie dans son cœur, 
ce lui-là n'a pas perdu un seul de ses jours dans le chagrin ; ou 
il a employé ses facultés à rechercher l'agrément de Dieu, ou il 
s'est procuré le repos de son âme en prenant dans sa main une 
coupe de vin. 
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99 

Lorsque Dieu a confectionné la boue de mon corps, il savait 
quel serait le résultat de mes actes. Ce n'est pas sans ses ordres 
que je commets les péchés dont je suis coupable ; dans ce cas, 
pourquoi au jour dernier brûler dans l'enfer ? 

100 

Si tu as bu consécutivement du vin durant une semaine, 
garde-toi de t'en priver le vendredi, car, selon notre religion à 
nous, il n'existe aucune différence entre ce jour-là et le samedi. 
Sois adorateur du Tout-Puissant et non pas adorateur des 
jours . 109

101 

Ô mon Dieu  ! tu es miséricordieux, et la miséricorde, c'est 
de la clémence. Pourquoi donc le premier pécheur a-t-il été mis 
hors du paradis terrestre ? Si tu me pardonnes parce que je t'ai 
obéi, ce n'est point là de la miséricorde. La miséricorde 
existerait si tu me pardonnais, tout pécheur que je suis. 

 Notre poète, on le voit, revient, sans cesse à ses traits malins contre les 109

moullahs. Il les raille sur la croyance qu'ils professent que les jours de la 
semaine sont plus ou moins sacrés, selon qu'ils se nomment vendredi, 
samedi ou dimanche. Il semble leur demander s'ils prétendent que Dieu ne 
les a pas faits tous égaux, s'ils pensent que lorsqu'on boit du vin le vendredi, 
le péché est plus grand que lorsqu'on en boit le samedi ou le dimanche. Par 
cette ironie il veut leur insinuer qu'ils devraient plutôt s'occuper de la 
Divinité et de ses mystères que de ses puérilités.
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102 

Laisse là la science et prends la coupe dans ta main. Ne 
t'inquiète pas du paradis et de l'enfer, recherche plutôt le 
Kooucer , vends ton turban de soie pour acheter du vin et 110

n'aie aucune crainte. Débarrasse-toi de cette coiffure et 
enveloppe ta tête d'un simple cordon de laine . 111

 Nom d'un ruisseau ou bassin dans le paradis de Mobammed où coule 110

une liqueur plus blanche que le lait, plus douce que le sucre, plus pure que 
l'eau la plus limpide, plus parfumée que le musc. Les soufis disent, par 
moquerie sans doute, que cette liqueur est un vin délicieux. Le poète invite 
pieusement son interlocuteur à puiser dans la jarre ce nectar, qu'on lui 
promet dans le paradis.

 Façon piquante, en persan, d'inviter les moullahs à quitter leurs 111

somptueux costumes pour endosser la défroque des derviches soufis.
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103 

Dis, ami, qu'ai-je pu acquérir des richesses de ce monde ? 
Rien. Que m'a laissé dans la main le temps qui s'est écoulé ? 
Rien. Je suis le flambeau de la joie ; mais une fois ce flambeau 
éteint, je ne suis plus rien. Je suis la coupe de Djèm , mais 112

cette coupe une lois brisée, je ne suis plus rien. 

104 

Où sont donc les danseurs ? Où est le vin ? Vite, que je fasse 
honneur à la gourde  ! Heureux le cœur qui se souvient du vin 113

du matin ! Ôh! il existe en ce monde trois choses qui me sont 
chères  : une tête prise de vin, une belle amoureuse et le bruit 
du matin. 

 Allusion au vide des choses de ce monde, au néant du corps humain 112

après la mort Djèm, en persan, signifie roi, souverain (voyez notes 2 
quatrain 67)  ; (~) signifie coupe de Djèmchid, coupe royale. Presque tous 
les poètes orientaux font mention de cette coupe merveilleuse inventée par 
le célèbre Kéy-Khosrov, troisième roi de la dynastie des Kéyaniens. Il était 
fils de Siavouch, fils de Kéy-Kavous, fils de Kéy-Kobad, lequel, selon 
quelques historiens, fut le fondateur de cette dynastie. Kéy-Khosrov, disent 
les historiens persans, au moyen de cette coupe, faite d'un certain métal et 
sur laquelle étaient gravés les signes du zodiaque et des lettres 
cabalistiques, gagnait une connaissance parfaite du mouvement des astres 
et des cieux, et prédisait l'avenir. On donne aussi ce nom de djam aux 
vitres, aux miroirs. Djèm ou Djèmchid et Alexandre le Grand ont possédé, 
chacun à leur tour, ce djam merveilleux orné de figures et de caractères 
symboliques, au moyen duquel ils pénétraient les secrets de Dieu et 
pouvaient prédire l'avenir. On appelle également cette coupe (~) ou miroir, 
qui représente le monde tel qu'il est réellement, et non tel que nous le 
voyons ou que nous le croyons voir. D'après la Genèse (XLIV, 5), Joseph 
possédait une coupe au moyen de laquelle il faisait des prodiges.

 (~) signifie, en arabe, gourde, ou le vin qu'on boit le matin, ou même le 113

matin, l'aurore. Les buveurs orientaux trouvent un grand plaisir à boire le 
matin, lorsque le coq chante, pour faire disparaître, disent-ils, la lassitude 
produite par le vin absorbé la veille.
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105 

Puisque la vie s'écoule, qu'importe qu'elle soit douce ou 
amère ? Puisque l'âme doit passer par nos lèvres , qu'importe 114

que ce soit à Nichapour ou à Bèikh  ? Bois donc du vin, car 115

après toi et moi, la lune bien longtemps encore passera de son 
dernier quartier à son premier, et de son premier à son 
dernier. 

106 

Cette caravane de la vie passe d'une manière bien étrange ! 
Sois sur tes gardes, ami, car c'est le temps de la joie qui 
s'échappe ainsi ! Ne t'inquiète donc pas du chagrin qui demain 
attend nos amis, et apporte-moi vite la coupe, car vois comme 
la nuit s'écoule ! 

107 

Celui qui a posé les bases de la terre, de la roue et des cieux, 
que de plaies n'a-t-il pas creusées dans le cœur chagrin de 
l'homme ! que de lèvres couleur de rubis n'a-t-il pas ensevelies 
dans ce petit globe de terre  ! que de mèches de cheveux 
parfumées de musc n'a-t-il pas enfouies dans le sein de la 
poussière ! 

 L'âme est venue à la la lèvre, ou à atteint la lèvre, expression persane 114

fréquemment employée qui signifie : il se meurt, il expire.

 Allusion à l'indifférence que doit professer le sage pour les richesses de la 115

terre et le bien-être qu'elles procurent. Selon Khèyam, la trop courte duré 
de notre existence ne mérite pas qu'on s'en préoccupe. Puisqu'il faut 
expirer, qu'importe qu'en mourant on soit riche ou pauvre  ? Sé'édi a dit 
dans le même sens : “Lorsqu'une âme pure est près de s'en aller, qu'importe 
de mourir sur un trône ou d'expirer sur la poussière ?”
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108 

O hommes insouciants  ! ne vous rendez pas la dupe de ce 
monde, puisque vous connaissez ses poursuites. Ne jetez pas 
au vent votre précieuse vie  ; dépêchez-vous de chercher 
l'ami , et vite buvez du vin. 116

109 

Ô mes chers compagnons  ! versez-moi du vin, et par ce 
moyen rendez à mon visage, jaune comme cambre, la couleur 
du rubis. Quand je serai mort, lavez-moi dans du vin, et du 
bois de la vigne qu'on fasse mon brancard et mon cercueil ! 

110 

Le jour où ce coursier céleste d'étoiles d'or fut sellé , où la 117

planète de Jupiter et les Pléiades furent créées, dès ce jour le 
divan du destin fixa notre sort. En quoi sommes-nous donc 
coupables, puisque telle est la part qu'on nous a faites ? 

 C'est-à-dire Dieu.116

 Le poète compare le ciel à un cheval qui n'a pas encore porté de selle à 117

cause de sa course rapide autour de la terre. “Dès le jour où ce coursier 
céleste d'étoiles d'or fut sellés”, c'est-à-dire  ; dès le jour ou Dieu lui eut 
imprimé le mouvement de rotation autour de la terre.
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111 

Oh  ! quel dommage que ce soient les crus qui possèdent le 
pain tout cuit , que ce soient les incomplèts  qui possèdent 118 119

les richesses complètes  ! Les yeux des belles Turques sont la 
fête du cœur et ce sont de simples élèves, des esclaves qui en 
sont les possesseurs  ! 120

112 

Il faut que notre être soit effacé du livre de la vie, il nous faut 
expirer dans les bras de la mort. Ô charmant échanson, 
apporte-moi gaiement du liquide, apporte, puisqu'il faut 
devenir terre  ! 121

 Le sel de ce quatrain consiste dans le jeu de mots cru, qui signifie  : 118

homme sans expérience, inhabile, ignorant, indigne de jouir de ce que le 
ciel lui a donné en partage, et cuit, qui veut dire : mûr, civilisé, exempt de 
superstition, instruit, etc.

 Turc ou Turque (la distinction des genres n'existe pas dans la langue que 119

nous traduisons) est pour les Persans l'emblème de la beauté. Hâféz, cet 
Anacréon des Persans, s'exprime ainsi en parlant de celle qui avait captivé 
son cœur : « Si cette Turque de Chiraz veut bien accepter mon cœur, je lui 
fais don, pour l'amour de son grain de beauté, et de Samarkand et de 
Boukbara. »

 C'est-à-dire les profanes, esclaves de la superstition et, par conséquent, 120

indignes de posséder de tels trésors. ll va sans dire que ceci est encore et 
toujours à l'adresse des adversaires de Khèyam, les moullahs.

 Le texte dit eau au lieu de liquide, mot qui n'existe pas dans la langue 121

persane, où cette opposition de l'eau et de la terre donne beaucoup de force 
à ce quatrain, qu'on peut prendre dans deux sens différents  : 1e Nous 
serons terre, viens, arrose cette terre, ô échanson  ! 2e Nous serons terre, 
jette de l'eau sur cette terre pour en faire des briques, des cruches, etc.
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113 

En ce moment, où mon cœur n'est pas encore privé de vie, il 
me semble qu'il y a peu de problèmes que je n'aie résolus. 
Cependant, quand j'appelle l'intelligence à mon aide, quand je 
m'examine avec soin, je m'aperçois que mon existence s'est 
écoulée et que je n'ai encore rien défini. 

114 

Ceux qui adorent le sèddjadèhs  sont des ânes, puisqu'ils 122

se mettent de plein gré sous la charge des dévots hypocrites. Ce 
qu'il y a de plus singulier, c'est que ceux-ci, sous le manteau de 
la piété, prêchent l'islamisme et sont en réalité pires que des 
idolâtres . 123

115 

Lorsque l'arbre de mon existence sera déraciné, lorsque mes 
membres seront dispersés, que l'on fera des cruches de ma 
poussière et que l'on remplira ces cruches de vin, alors cette 
poussière revivra (par le vin qu'elle contiendra). 

 Petit tapis sur lequel les fidèles font leurs prières.122

 Le texte dit  : Ils vendent l'islamisme, c'est-à-dire ils proclament ou 123

prêchent l'islamisme  ; mais ils ne s'y conforment pas eux-mèmes, et leurs 
insinuants et hypocrites discours égarent les âmes simples.
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116 

Ô toi (Dieu), devant qui le péché est sans conséquence 
aucune, dis à celui qui possède l'intelligence de proclamer ce 
point important  : qu'aux yeux d'un philosophe il est d'un 
absurde absolu de faire la prescience divine solidaire du 
péché . 124

117 

D'abord, il m'a donné l'être sans mon assentiment , ce qui 125

fait que ma propre existence me jette dans la stupéfaction. 
Ensuite, nous quittons ce monde à regret et sans y avoir 
compris le but de notre venue, de notre halte, de notre départ. 

118 

Lorsque mes péchés me reviennent à la mémoire, le feu qui 
alors s'allume dans mon cœur fait ruisseler mon front  ; et 
pourtant il est bien établi que, lorsqu'un esclave se repent, le 
maître généreux lui pardonne . 126

 Allusion à l'incompatibilité qui existe entre la prescience divine et les 124

tourments qu'au delà de la tombe Dieu réserve aux pécheurs, selon la 
théorie des docteurs orthodoxes.

 Dans le texte il y a (~) mot qui signifie agitation, surprise, trouble, en 125

sursaut, etc. mais qu'ici on ne saurait traduire, ce me semble, que par 
assentiment, consentement par surprise, etc.

 Khèyam revient invariablement, on le voit, à cette perpétuelle ironie 126

contre les moullahs et leur croyance sur la doctrine des récompenses et des 
peines futures. Selon notre poète, en admettant même cette doctrine, en 
opposition avec la miséricorde illimitée de Dieu, un simple mortel par-
donne à son esclave repentant, à plus forte raison le Créateur pardonnera-t-
il à sa créature.
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119 

Ces potiers qui plongent constamment leurs doigts dans 
l'argile, qui emploient tout leur esprit, toute leur intelligence, 
toutes leurs facultés à la pétrir, jusqu'à quand persisteront-ils à 
la fouler de leurs pieds, à la souffleter de leurs mains ? A quoi 
pensent-ils donc  ? C'est cependant de la terre de corps 
humains qu'ils traitent ainsi. 

120 

Ceux qui par la science sont la crème de ce monde, qui par 
l'intelligence parcourent les hauteurs des cieux, ceux-là aussi, 
pareils au firmament  dans leur recherche des connaissances 127

divines, ont la tête renversée, prise de vertige et 
d'éblouissement. 

 Le firmament est comparé ici par le poète à un bol renversé sur la tète 127

des humains, en signe de désespoir de n'avoir pu atteindre à la vérité 
éternelle. Les savants ne sont pas plus avancés dans leurs recherches que le 
firmament lui-même, dont le mouvement autour de la terre et l'influence 
sur la destinée des hommes procèdent de Dieu directement.
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121 

Dieu nous a promis du vin dans le paradis . Dans ce cas, 128

comment nous l'aurait-il défendu dans ce monde ? Un jour, un 
Arabe en état d'ivresse trancha d'un coup de sabre les jarrets 
de la chamelle de Hèmzèh . Ce n'est que pour lui que notre 129

Prophète a rendu le vin illicite. 

122 

Puisque, en ce moment, de tes plaisirs passés il ne te reste 
plus que le souvenir, puisque pour ami consommé tu n'as plus 
que la coupe de vin , puisque enfin tu ne possèdes plus 130

qu'elle, réjouis-toi au moins de cette possession et ne laisse 
point la coupe échapper de tes mains. 

123 

Ôh! que de temps où nous ne serons plus et où le monde 
sera encore  ! Il ne restera de nous ni renommée, ni trace. Le 
monde n'était pas incomplet avant que nous y vinssions ; il n'y 
sera rien changé non plus quand nous en serons partis. 

 Allusion au Koran, chapitre Du combat, verset 15, et chapitre De la 128

montagne, verset 22, où il est dit qu'on présentera aux fidèles dans le séjour 
céleste des coupes remplies d'un vin délicieux.

 La seconde moitié de ce quatrain répète un fait raconté par les 129

biographes du Prophète, savoir  : l'irritation qu'il éprouva contre un Arabe 
qui, par un ressentiment personnel, trancha d'un coup de sabre les jarrets 
de la chamelle de Hamzèh, parent de Mohammed.

 Littéralement il faudrait traduire ce vers  : “Puisque pour ami cuit 130

(consommé, capable, intelligent, constant, sur lequel on puisse compter) tu 
n'as plus que la coupe de vin cru (brut, inintelligent, etc.).” Le poète joue ici 
sur les mots cru et cuit. Voyez note 3, quatrain 111.
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124 

Ceux dont les pieds ont foulé le monde , qui pour s'en 131

approprier les richesses ont arpenté les deux hémisphères, je 
ne sache pas que ceux-là aient jamais su s'expliquer l'état 
véritable, la situation réelle des choses d'ici-bas. 

125 

Ô regret  ! le capital (de la vie) nous échappe des mains. 
Hélas ! bien des cœurs ont été par la mort noyés dans le sang, 
et personne ne revient de l'autre monde pour que je puisse lui 
demander des nouvelles des voyageurs partis ! 

126 

Ces nombreux grands seigneurs, si fiers de leurs titres, sont 
tellement rongés par les soucis et le chagrin que l'existence leur 
est à charge. Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'ils ne 
daignent pas appeler du nom d'hommes ceux qui ne sont point 
comme eux esclaves des passions. 

127 

Cette Roue de si haute structure , dont le métier est 132

d'exercer la tyrannie, n'a jamais dénoué pour personne le 
nœud d'aucune difficulté. Partout où elle a entrevu un cœur 
ulcéré, elle est venue y ajouter plaie sur plaie. 

 C'est-à-dire qui l'ont parcouru dans tous les sens.131

 Le firmament.132
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128 

Hélas! le décret de notre adolescence touche à son terme  ! 
Le frais printemps de nos plaisirs s'est écoulé ! Cet oiseau de la 
gaieté qui s'appelle la jeunesse, hélas! je ne sais ni quand il est 
venu, ni quand il s'est envolé ! 

129 

Au milieu de ce tourbillon du monde, empresse-toi de 
cueillir quelques fruits. Assieds-toi sur le trône de la gaieté et 
approche la coupe de tes lèvres. Dieu est insouciant et de culte 
et de péché : jouis donc ici-bas de ce qui t'agrée. 

130 

Vois-tu ces deux ou trois imbéciles qui tiennent le monde 
entre leurs mains, et qui, dans leur candide ignorance, se 
croient les plus savants de l'univers ? Ne t'en inquiète pas, car, 
dans leur extrême contentement, ils considèrent comme 
hérétiques tous ceux qui ne sont pas des ânes (comme eux). 

131 

Puisse la taverne être toujours animée par la présence des 
buveurs, puisse le feu prendre au pan de la sainte robe des 
dévots, puisse leur froc tomber en lambeaux, puisse leur 
vêtement de laine bleue  être foulé aux pieds des buveurs ! 133

 Cette couleur est réservée en Perse aux moullahs qui ont acquis une 133

grande réputation de sainteté et de science. La couleur verte appartient au 
Sè'ids ou descendants du Prophète. Ceux-ci portent ordinairement, pour 
indiquer leur qualité, un turban de cette couleur sur la tête et un châle 
pareil à la ceinture.
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132 

Jusqu'à quand seras-tu la dupe des couleurs et des parfums 
d'ici-bas  ? Quand cesseras-tu tes recherches sur le bien et le 134

mal ? Fusses-tu la source de Zèmzèm , fusses-tu même l'eau 135

de la vie que tu ne saurais éviter d'entrer dans le sein de la 
terre. 

133 

Ne renonce pas à boire du vin, si tu en possèdes, car cent 
repentirs suivent une pareille résolution. Les roses déchirent 
leurs corolles , les rossignols remplissent l'air de leurs chants, 136

serait-il raisonnable de renoncer à boire dans un semblable 
moments  ? 137

 En persan, ces deux mots couleur et parfum, employés dans cette 134

acception, signifient illusion, fiction.

 Source d'eau que Dieu fit surgir près de la Mecque, lorsqu'Agar, femme 135

d'Abraham, accoucha en cet endroit, et qu'ayant soif elle demanda à boire. 
Cette source a été appelée Zèmzèm à cause de la pureté de son eau. Une 
autre source de ce nom existe dans le paradis de Mahommed. C'est là que 
les fidèles se désaltéreront lorsqu'ils auront quitté cette terre de tourments.

 C'est-a-dire : s'épanouissent.136

 Ironie véhémente contre les moullabs, qui prêchent le jeûne et invitent 137

les fidèles à renoncer au vin, chose abominable aux yeux de la Divinité, 
disent-ils, et qui ferme à tout jamais l'entrée du paradis.
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134 

Tant que l'ami (Dieu) ne me versera pas de ce vin qui réjouit 
l'âme , tant que les cieux ne déposeront pas sur ma tête et sur 138

mes pieds cent baisers, on aura beau, lorsque le moment en 
sera venu , m'inviter à renoncer au vin, comment pourrais-je 139

y renoncer, Dieu ne me l'ayant pas ordonné  ? 140

 C'est-à-dire : Tant que Dieu ne me débarrassera pas de mon corps, pour 138

que mon âme puisse se joindre à lui.

 C'est-à-dire : Quand nous serons au mois sacré de rèmèzan.139

 Allusion maligne à la prédestination dont est empreint le Koran. Voyez, 140

entre autres versets, le 55e du chapitre Du manteau, où il est dit : “Les élus 
du Seigneur seuls écouteront les avertissements divins”  ; ou le 28e du 
chapitre des ténèbres, où on lit  : “Mais vous n'aurez point cette volonté si 
Dieu ne vous la donne ; ou encore le 22e du chapitre De la génuflexion, où 
il est dit, en parlant de celui que le flambeau de l'islamisme n'éclaire pas : 
« Dieu a scellé ses oreilles et son cœur. ll a mis un voile sur ses yeux. Qui 
l'éclairera après que Dieu l'a égaré.”
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135 

Quiconque a de la constance ne renoncera pas à boire du 
vin, car le vin renferme en soi la vertu de l'eau de la vie . Si 141

quelqu'un y renonce durant le mois de rèmèzan, qu'il 
s'abstienne au moins de l'obligation des prières . 142

136 

Quand je serai mort, aplanissez aussitôt au niveau du sol la 
poussière de ma tombe, et faites que je serve ainsi d'exemple 
aux hommes . Ensuite, pétrissez avec du vin la terre de mon 143

corps et faites-en un couvercle de jarre . 144

 Eau de la vie. Elle se trouve dans la contrée ténébreuse du globe 141

terrestre, et donne l'immortalité à celui qui peut en boire. Khézr, que 
plusieurs historiens orientaux confondent avec Élie, mais qui, selon l'auteur 
de Muntèkhèb-el-Tévarikh, était un prophète du temps de Kéy-Kobad, 
ayant découvert la source de cette eau, en but à longs traits et se rendit 
immortel (voyez D'Herbelot, Bibliothèque orientale, au mot Khedher). 
Alexandre, disent les auteurs persans, poussa ses conquêtes jusque dans ces 
contrées lointaines, dans le but de s'assurer cette immortalité  ; mais il 
s'égara dans la région des ténèbres et ne put pénétrer jusqu'à la source qu'il 
cherchait avec tant de persistance.

 Selon notre poète, toujours railleur à l'endroit des préceptes du Koran et 142

de ceux qui les professent, il serait trop pénible de pratiquer ces deux 
choses durant le rèmèzan : se priver de vin et s'astreindre à la prière.

 Khèyam, convaincu du néant de la matière, exprime le désir qu'après sa 143

mort il ne reste pas le moindre vestige de son passage sur ce globe, pas 
même cette petite proéminence de terrain qui indique dans un cimetière la 
présence d'une tombe. Il veut en cela servir d'exemple à ceux qui lui 
survivent.

 En Perse, où l'usage des tonneaux est complètement inconnu, on garde 144

le vin dans des jarres faites en terre cuite. On les recouvre avec un couvercle 
également en terre cuite que l'on raffermit simplement avec de la boue. 
Khèyam veut qu'on le fabrique avec la poussière de son corps.
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137 

Ô Khèyam  ! bien que la roue des cieux ait, en dressant sa 
tente , fermé la porte aux discussions, (il est évident 145

cependant) que l'échanson de l'éternité (Dieu) a produit, sous 
forme de globules de vin, dans la coupe de la création, mille 
autres Khèyam semblables à toi . 146

138 

Livre-toi à la gaieté, car le chagrin sera infini. Les étoiles se 
réuniront encore sur un même point du firmament , et les 147

briques que l'on fera de ton corps serviront à construire des 
palais pour d'autres. 

 Imagination bizarre de notre poète, qui compare le firmament à une 145

tente qui entoure la terre et qui dérobe aux humains les mystères de la 
création, fermant ainsi la porte à toute discussion sur ce sujet.

 Allusion à l'éternité du monde et à la brièveté de la vie des hommes, que 146

le poète compare, à cause de leur fragilité, à ces petits globules qui 
disparaissent presque aussitôt qu'ils se forment dans la coupe, lorsqu'on y 
verse du vin.

 Conjonction des planètes. Suivant les astrologues persans, la réunion de 147

deux ou de plusieurs planètes sur un même point du firmament 
pronostique toujours un grand événement : ou un bouleversement du globe 
terrestre, ou l'apparition de quelque prophète. Le déluge universel, la venue 
de Moïse, la naissance de Jésus-Christ, etc. ont été précédés de ces sortes 
d'avertissements célestes. (Voyez note  1, quatrain  50; voyez aussi 
D'Herbelot aux mots keran et Zerdascht.) Par ce quatrain, Khèyam fait 
allusion à l'éternité du monde. Le chagrin, aussi ancien que lui, ne cessera 
pas, selon notre poète, d'être son compagnon inséparable. Des révolutions 
sans nombre se succéderont sur cette terre, des déluges reviendront 
l'inonder, des prophètes y prêcheront des religions diverses. etc. Sage est 
celui qui ne s'en préoccupe pas, et qui, affranchi ainsi de tout souci, vide la 
coupe de l'amour divin.
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139 

Passe joyeusement ta vie, car bien d'autres voyageurs 
défileront par ce monde ; l'âme criera après le corps dont elle 
sera séparée , et ce crâne de la tête, siège des passions, sera 148

foulé aux pieds des potiers. 

140 

Heureux le cœur de celui qui a passé inconnu, qui n'a revêtu 
ni djubbeh , ni dérvèh , ni souf , qui, semblable au 149 150 151

simourg, s'est élevé dans les cieux, au lieu de se complaire 
comme le hibou parmi les ruines de ce monde . 152

 Allusion comique au jour de la résurrection, ou les âmes appelleront 148

leurs corps pour y rentrer et se présenter ensuite à la Divinité, qui les 
jugera.

 Robe de cérémonie. C'est une espèce de manteau à longues manches que 149

les Persans revêtent pour faire leurs visites. Il est en drap, en étoffe du pays, 
ou en cachemire.

 Vêtement de luxe.150

 Étoffe de laine d'un grand prix.151

 Griffon, Selon la tradition persane, cet oiseau fabuleux, d'une grosseur 152

énorme, était, dans le commencement des siècles, très-utile à l'homme par 
ses conseils et par son pouvoir surhumain  ; mais l'ingratitude et la 
perversité de son compagnon l'ayant profondément dégoûté, il se retira sur 
le mont Kaf, dont le sommet, disent les chroniqueurs persans, est proche du 
soleil, et dont la base est en émeraude, d'où le ciel prend sa couleur azuré. 
C'est la femelle de cet oiseau qui eut soin de Zal, père de Rustèm, 
abandonné dès sa naissance par son propre père, Sam, dans les montagnes 
de lElbourz, près du mont Dèmavend, et qui lui servit de nourrice. (Voyez 
l'histoire de Perse, par Malcolm.)
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141 

Les buveurs seuls savent apprécier le langage des roses et du 
vin , et non les faibles de cœur ou les pauvres d'esprit. Ceux 153

qui n'ont point idée de ce qui est occulte, leur ignorance est 
pardonnable, car les ivrognes seuls sont susceptibles de goûter 
les délices que comporte un tel ordre de choses. 

142 

Une fois dans la taverne on ne peut faire ses ablutions 
qu'avec du vin. Là, quand un nom est souillé, il ne saurait être 
réhabilité. Apporte-donc du vin, puisque le voile de notre 
pudeur est déchiré de manière à ne pouvoir être réparé . 154

143 

Bercé d'un vain espoir, j'ai jeté au vent une partie de mon 
existence, et cela sans avoir connu ici-bas un seul jour de 
bonheur. Ce que je crains maintenant, c'est que le temps ne 
m'empêche de saisir l'occasion de me dédommager du passé. 

 Le texte porte  : “l'état, la situation des fleurs, des roses et du vin,” à 153

l'égard de la Divinité, leurs sentiments, leur langage apparent, en un mot. 
Qui pourrait comprendre un tel concours, un pareil ordre de choses, si ce 
n'est ceux qui, comme les roses, le vin, le rossignol, la nature entière, se 
livrent à la contemplation du Tout-Puissant ?

 Épigramme contre cette fatale prédestination que respire le Koran 154

concernant ceux qui enfreignent ses lois, et que les soufis repoussent 
comme étant incompatible avec la miséricorde infinie de la Divinité. (Voyez 
le Koran, chapitre intitulé La vache, verset 5e, 6e, 9e, 14e, 17e, et l'avant-
dernier verset du chapitre Hod.)
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144 

Hélas  ! mon cœur n'a pu trouver aucun remède (à ses 
douleurs) ; mon âme est arrivée au bord de mes lèvres  sans 155

avoir atteint l'objet de son amour . Hélas ! ma vie s'est passée 156

dans l'ignorance, et l'énigme de cet amour n'a point été 
expliquée . 157

145 

Dans les régions de l'âme , il faut marcher avec 158

discernement  ; sur les choses de ce monde il faut être 
silencieux. Tant que nous aurons nos yeux, notre langue, nos 
oreilles, nous devons être sans yeux, sans langue, sans oreilles. 

146 

En ce monde, celui qui possède la moitié d'un pain et qui 
peut abriter son individu dans un nid quelconque, celui qui 
n'est ni le marâtre, ni le serviteur de personne. dis-lui de vivre 
content, car il possède une bien douce existence. 

 Mon âme est arrivée jusqu'à mes lèvres, pour : je me meurs, je suis sur le 155

point d'expirer, etc.

 C'est-à-dire : la Divinité.156

 C'est-à-dire : l' énigme de l'amour divin dont le genre humain est enivré 157

et que tous les sages de la terre ont vainement essayé d'expliquer.

 C'est-à-dire: dans les choses spirituelles.158



Les quatrains de Quèyam

147 

On ne doit pas planter dans son cœur l'arbre de la tristesse. 
On doit, au contraire, feuilleter toujours le livre de l'allégresse. 
On doit boire du vin, on doit suivre le penchant de son cœur, 
car, vois, la longueur du temps que tu as à rester dans ce 
monde est prompte à mesurer. 

148 

Ton empire a-t-il gagné en splendeur par mon obéissance (ô 
Dieu  !), et mes péchés ont-ils retranché quelque chose de ton 
immensité  ? Pardonne, Dieu, ne punis pas, car, je le sais, tu 
punis tard et tu pardonnes tôt . 159

 Ceci est encore une plaisanterie à l'adresse des vrais croyants, car 159

Khèyam, soufi dans toute la force du terme, n'admet pas, ainsi que nous 
l'avons fait observer bien des fois, la doctrine des récompenses et des peines 
futures.
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149 

Il serait fâcheux que ma main, habituée à saisir la coupe, 
prit le dèftèr  et s'appuyât sur le mèmbèr . Toi, c'est 160 161

différent, tu es un dévot sec, tandis que moi, je suis un dépravé 
humecté (par la boisson) et je ne sache pas que le feu puisse 
enflammer le liquide . 162

 Liasse, registre, catalogue. Mais ici ce mot signifie Koran.160

 Le mimber ou mèmbèr désigne la chaire mahométane.161

 Humide, humecté, et, sec, sont des expressions figurées désignant, l'une, 162

tèr, "humide" les personnes éclairées, dégagées de préjugés, et l'autre, 
khochk, "sec" les superstitieux, les dévots scrupuleux, qui considèrent le vin 
comme une chose abominable. Par cette expression : je ne sache pas que le 
feu puisse enflammer le liquide, le poète veut dire qu'un rapprochement 
entre les moullahs et les soufis est invraisemblable. Le feu de l'amitié ne 
saurait s'allumer entre eux. Ces deux éléments, le feu et l'eau, sont trop 
opposés l'un à l'autre pour qu'ils puissent jamais être réunis. Le sel de ce 
quatrain, on le voit, consiste donc dans le jeu de ces deux mots, humide et 
sec. Les docteurs de l'islamisme sont d'autant plus blessés de cette dernière 
épithète, qui leur est applicable et qu'on leur applique souvent, qu'elle est 
toujours prise en mauvaise part, puisqu'elle renferme le sens d'ignorant, 
d'incivilisé, etc.
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150 

Sur la terre, personne n'a étreint dans ses bras une char-
mante aux joues colorées du teint de la rose sans que le temps 
ne soit venu d'abord lui planter quelque épine dans le cœur. 
Vois plutôt le peigne : il n'a pu parvenir à caresser la chevelure 
parfumée de la beauté qu'après avoir été découpé en une foule 
de dents . 163

151 

Puissé-je avoir constamment dans ma main du jus de la 
vigne  ! Puisse mon amour pour ces belles idoles, semblables 
aux houris, ne jamais tarir dans mon cœur  ! On me dit : Dieu 164

t'ordonnera d'y renoncer ; oh! me donnât-il un ordre pareil, je 
n'obéirais pas. Loin de moi cette pensée ! 

 Allusion aux mécomptes de tous genres auxquels s'exposent 163

volontairement les soufis pour arriver, par la pensée et par une constante 
contemplation extatique, à la connaissance parfaite de l'essence de la 
Divinité, objet de leur amour exclusif. Ce n'est point sans peine qu'on 
parvient au but qu'on se propose. Le peigne (figure bizarre et tout orientale 
qu'emploie là notre poète), tout inanimé qu'il est, n'a-t-il pas été soumis à 
une opération douloureuse avant d'atteindre la place qu'il occupe dans la 
toilette des belles ?

 Le texte dit : “Puisse mon amour pour ces belles idoles, semblables aux 164

houris, subsister toujours dans ma tète !” Mais c'est, sans doute, la nécessité 
de la versification qui a conduit Khèyam à placer le sentiment de l'amour 
dans cette partie du corps. D'un autre côté, il est vrai que les Persans font 
habituellement du crâne humain le siège de toutes les passions. (Voyez ci-
dessus, quatrain 139.)
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152 

Nous voilà parti et le temps est attristé de notre départ   ; 165

car de cent perles précieuses il n'y en a qu'une de percées . 166

Hélas  ! c'est grâce à l'ignorance des hommes que cent mille 
idées d'un sens profond sont restées inexprimées . 167

153 

Aujourd'hui, le temps est agréable  ; il ne fait ni chaud, ni 
froid. Les nuages lavent la poussière qui s'est assise sur les 
roses, et le rossignol semble crier aux fleurs jaunes qu'il faut 
boire du vin . 168

 Nous avons déjà fait observer plus haut que souvent Khèyam emploie le 165

pronom du pluriel, nous, en parlant de la première personne du singulier. 
Nous voilà parti est donc pour : me voilà parti, ou : bien près de quitter ce 
monde, etc.

 Figure allégorique. Les perles précieuses représentent les mystères de la 166

création. Une seule de ces perles a été percée, c'est-à-dire  : un seul des 
mystères de la création a été expliqué aux hommes  : c'est qu'ils 
retourneront à la poussière d'où ils sont sortis.

 Khèyam regrette que l'ignorance de ses contemporains, ou la rigueur du 167

clergé national, l'aient empêché de révéler des secrets qu'il a dû emporter 
avec lui.

 La couleur jaune étant l'emblème de la douleur et du chagrin, c'est aux 168

fleurs de cette couleur que le rossignol semble s'adresser par ses chants, 
comme pour les convier à détruire la tristesse qui les afflige.
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154 

Le jour où l'on m'aura rendu étranger à moi-même , et où 169

l'on parlera de moi comme d'une fable, alors je désire, (oserai-
je le dire ?) que de ma boue l'on fasse un pot à vin destiné au 
service de la taverne. 

155 

Bois du vin avant que ton nom ait disparu de ce monde, car 
dès que ce nectar sera entré dans ton cœur, le chagrin en 
sortira. Dénoue boucle par boucle les cheveux d'une charmante 
idole, avant que les articulations de tes propres os soient elles-
mêmes dénouées . 170

156 

Ô idole ! avant que le chagrin vienne t'assaillir, ordonne de 
nous servir du vin couleur de rose. Tu n'es pas d'or, toi, ô 
insouciant imbécile ! pour croire qu'après t'avoir enfoui dans la 
terre on t'en retirera . 171

 Étrange expression pour dire : quand je ne serai plus.169

 Ce jeu de mots (~), boucles ou nœuds de cheveux, et (~), articulations, 170

jointures des os, donne dans le texte beaucoup d'énergie à la pensée, 
souvent symbolique, du poète.

 Allusion au jour de la résurrection. Cette épithète énergique  : ô 171

insouciant imbécile, etc. est à l'adresse des éternels ennemis de Khèyam, les 
moullahs, qui espèrent redevenir chair après avoir été réduits en poussière, 
croyance que les soufis repoussent en proclamant le néant de la matière.
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157 

Ce monde n'a retiré aucun avantage de ma venue ici-bas. Sa 
gloire et sa dignité n'ont également rien gagné à mon départ. 
Mes deux oreilles n'ont jamais entendu dire à personne 
pourquoi l'on m'y a fait venir, pourquoi l'on m'en fait sortir. 

158 

Tous tes secrets sont connus du savant des cieux (Dieu) ; il 
les sait cheveu par cheveu, veine par veine. J'admets qu'à force 
d'hypocrisie tu puisses tromper les hommes, mais que feras-tu 
devant lui, qui connait (de tes méfaits) tous les détails un à 
un  ? 172

159 

Le vin donne des ailes à ceux qui sont atteints de 
mélancolie  ; le vin est un grain de beauté sur la joue de 
l'intelligence  ; nous n'en avons pas bu durant le rèmèzan qui 
s'est écoulé, mais nous voici arrivés à la nuit de la fête du mois 
de chèval  (nous allons donc nous dédommager). 173

 Persiflage contre les moullahs, dont la conduite est en désaccord avec la 172

doctrine.

 Ce quatrain renferme un nouveau trait à l'intention de ceux d'entre les 173

vrais croyants qui, par un reste de respect pour les préceptes du Koran, 
s'abstiennent de vin pendant le rèmèzan et qui attendent avec impatience la 
fête du 1er chèval pour recommencer leurs libations. On sait que cette fête 
est célébrée avec beaucoup de pompe par les musulmans en Turquie, et 
surtout à Constantinople.
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160 

Vis dans l'allégresse, car le temps viendra où toutes ces 
créatures que tu vois disparaîtront sous terre ; bois, bois du vin 
et ne t'abandonne jamais au chagrin de ce monde. Ceux qui y 
viendront après toi n'en deviendront que trop tôt la proie. 

161 

Il n'y a point de nuit où mon esprit ne soit dans la 
stupéfaction. Il n'y en a point où ma poitrine ne soit inondée de 
perles qui découlent de mes veux. L'inquiétude qui m'obsède 
empêche le bol de ma tête de se remplir de vin  ; un bol 
renversé se remplit-il jamais  ? 174

16O 

Lorsque ma nature m'a paru disposée à la prière et au jeûne, 
j'ai un instant espéré que j'allais atteindre le but de tous mes 
désirs ; mais, hélas ! un vent a suffi pour détruire l'efficacité de 
mes ablutions, et une demi-gorgée de vin est venue mettre à 
néant mon jeûne . 175

 Le poste compare ici le crâne de sa tête à un bol qui, étant renversé, n'est 174

pas dans son état normal et ne peut conséquemment contenir tout le vin de 
la science divine qu'il voudrait y faire entrer.

 Les ablutions, qui doivent précéder la prière, sont nulles si, après les 175

avoir accomplies, on satisfait un besoin quelconque de la nature. Si l'on 
s'enivre ou si l'on s'en dort, les ablutions sont également à recommencer 
pour que la prière soit valide. Après une épigramme aussi acérée, aussi 
irrévérencieuse, il est étrange que la plupart des musulmans prétendent que 
Khèyam, tout philosophe qu'il fut, professât l'islamisme. Il est né 
musulman, oui, mais il a toujours raillé ceux qui ont pris le Koran à la 
lettre.
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163 

Tout mon être est attiré par la vue des beaux visages au teint 
coloré de la rose ; ma main se plaît à saisir la coupe de vin. Oh, 
je veux jouir de la part qui revient à chacun de mes membres, 
avant que ces mêmes membres soient rentrés dans leur 
touts  ! 176

164 

Un amour mondain ne saurait produire de reflet. Il est 
comme un feu à demi éteint qui n'a plus de chaleur. Un 
véritable amoureux  ne doit connaître pendant des mois, 177

pendant des années, durant la nuit, durant le jour, ni 
tranquillité, ni repos, ni nourriture, ni sommeil. 

165 

Jusques à quand passeras-tu ta vie à t'adorer toi-même, ou à 
chercher la cause du néant et de l'être ? Bois du vin, car une vie 
qui est suivie de la mort, il vaut mieux la passer, soit dans le 
sommeil, soit dans l'ivresse. 

 La matière, disent les soufis, est faite de terre, d'eau, d'air et de feu. 176

Quand cette matière, ainsi composée des quatre éléments, vient a être 
détruite, la partie de terre qu'elle contenait avant sa destruction retourne à 
son tout, qui est la terre, la partie d'eau à l'eau, la partie d'air à l'air et la 
partie de feu au feu. C'est pourquoi, ajoutent-ils, le monde est éternel. Rien 
n'y périt absolument. L'homme qui meurt est donc réparti, en ce qui 
concerne sa matière terrestre, entre ces quatre éléments, et son âme est 
réabsorbée dans l'essence divine, dont elle fait partie et dont elle n'a jamais 
été séparée.

 C'est-à-dire  : celui qui, détaché des choses de ce monde, se livre 177

entièrement à l'amour de la Divinité.
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166 

Demain, j'aurai franchi le mont qui nous sépare, et avec un 
bonheur indicible je prendrai la coupe en main . Ma 178

maîtresse m'est favorable, le temps m'est propice  ; si je ne 
m'empresse de jouir dans un tel moment, quand donc jouirai-
je ? 

167 

ll est des gens qui par leur présomption outrée se sont 
précipités dans l'orgueil, d'autres qui s'élancent à la recherche 
des houris et des palais célestes . Lorsque les rideaux seront 179

levés on verra qu'ils sont tous tombés loin, loin, loin de toi, (ô 
Dieu !). 

 Le texte porte  : (~) le mot (~) (èlèm) signifie drapeau, marque, signe, 178

enseigne, obstacle, montagne, etc. Notre poète entend par ce mot le corps 
qui enveloppe son âme et qui est un obstacle à l'ascension de celle-ci vers la 
source de la splendeur divine à laquelle elle appartient. Demain, c'est-à-
dire, bientôt, dans un instant peut-être, Khèyam aura surmonté cet 
obstacle  ; en d'autres termes  : son âme, débarrassée de sa dépouille 
terrestre, s'envolera vers les célestes plaines, où elle jouira enfin de la 
sublime béatitude. Mais que dire des deux derniers hémistiches de ce 
quatrain ? Doit-on les prendre dans un sens mystique ? La réponse de la 
plupart des Persans, que j'ai consultés sur ce sujet, est affirmative. Mais les 
moullahs, cela va sans dire, ces adversaires irréconciliables de Khayyâam et 
de ses adhérents, sont d'un avis contraire.

 Outre les houris, outre les palais bâtis en pierres précieuses, le Koran 179

(voyez ce livre, chapitre intitulé La grande nouvelle, verset 33) promet aux 
fidèles des jeunes et beaux garçons, qui leur serviront du vin exquis dans 
des coupes de différentes formes. (Voyez le Koran, chapitre Le jugement, 
versets 17 et 18.)
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168 

On assure qu'ü y aura un paradis peuplé de houris, qu'on y 
trouvera du vin limpide et du miel. Il nous est donc permis 
d'aimer le vin et les femmes ici-bas, car notre fin ne doit-elle 
pas aboutir à cela  ? 180

169 

Ou prétend qu'il existe un paradis où sont des houris, où 
coule le Kooucers  où se trouve du vin limpide, du miel, du 181

sucre  ; Ôh! remplis vite une coupe de vin et mets-la moi en 
main, car une jouissance présente vaut mille jouissances 
futures ! 

 Je trouve dans un manuscrit que je possède l'équivalent de ce quatrain 180

avec une légère différence dans la rédaction. Le voici : “On dit qu'il y aura 
un paradis dans les hautes régions  ; que là il y aura du vin limpide et des 
houris célestes. Quelle crainte pouvons-nous donc avoir à adorer le vin et 
nos maîtresses ici-bas, puisque c'est à cela que notre fin doit aboutir ?”

 Le Kooucer est le fleuve dans le paradis de Mohammed où coule une eau 181

plus douce que le miel, plus blanche que le lait, etc. (Voyez, pour ce passage, 
le Koran, chapitre intitulé Le Kooucer.)
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170 

Une montagne elle-même danserait de joie si tu l'abreuvais 
de vin. Il n'y a qu'un insensé qui puisse mépriser la coupe. Tu 
oses m'ordonner de renoncer à ce jus de la treille! Sache donc 
que le vin est une âme qui perfectionne l'homme . 182

171 

De temps à autre mon cœur se trouve à l'étroit dans sa cage. 
Il est honteux d'être mêlé avec l'eau et la boue. J'ai bien songé 
à détruire cette prison, mais mon pied aurait alors rencontré 
une pierre en glissant sur l'étrier du chèr'e (loi du Koran) . 183

 Harangue à l'adresse des moullahs qui, interprétant le Koran suivant la 182

lettre et non suivant l'esprit. défendent aux fidèles l'usage du vin comme 
une chose abominable, et qui doit leur interdire à jamais le paradis. Par 
cette expression  : Le vin est une âme qui perfectionne l'homme, le poète 
veut dire que cette sublime boisson est un élixir qui, en éloignant l'homme 
des soucis des choses mondaines, lc rapproche de la Divinité. Du reste, 
ainsi que je l'ai fait observer plus haut, le vin n'est, suivant la pensée du 
poète, qu'une figure symbolique et c'est Dieu qu'il représente. (Voyez note 2 
quatrain  73) Le mot âme est employé chez les persans pour admirable, 
ravissant, sublime, etc. En parlant d'une belle femme, d'un beau garçon, 
d'un joli site, d'une jolie fleur, etc. ils disent : c'est une âme, ou encore, c'est 
une âme personnifiée, pour : il ou elle est ravissante, admirable, sublime, 
etc.

 C'est à dire  : je ne saurais me prendre la vie par un suicide sans 183

enfreindre la loi du Koran. C'est une observation par laquelle notre poète 
fait sous-entendre insidieusement que lui aussi se conforme, en ne se 
détruisant pas lui-mème, aux lois que renferme ce saint livre, où du reste 
cette même locution : le pied pourrait glisser, est employée. (Voyez 
chapitre Les abeilles, verset 96.)
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172 

On nous annonce que la lune de rèmèzan  va apparaître et 184

qu'il ne faut plus penser au vin. C'est bien, mais alors je veux, à 
la fin, de celle de chè'èban , en boire une quantité telle que je 185

puisse demeurer ivre jusqu'au jour de la fête . 186

173 

Si vous êtes mes amis, mettez un terme à vos discours 
frivoles et, pour adoucir mes chagrins, versez-moi du vin. 
Lorsque je serai redevenu terre, faites de moi une brique, et 
placez cette brique dans quelque fissure d'un des murs de la 
taverne. 

174 

Le breuvage de notre existence est tantôt limpide, tantôt 
bourbeux . Nos vêtements sont tantôt de pélas , tantôt de 187 188

bèrd . Tout cela est insignifiant pour un esprit éclairé ; mais 189

est-il insignifiant de mourir ? 

 Mois ou le jeûne le plus sévère est recommandé aux fidèles. Boire du vin 184

durant ce mois sacré serait un sacrilège.

 Mois qui précède celui de rèmèzan.185

 Cette fête, célébrée avec beaucoup de pompe en Turquie, a lieu le 1er du 186

mois de chèval.

 Allusion à l'inconstance de ce monde, ou à l'injuste répartition parmi les 187

hommes des richesses qu'il contient.

 Le pélas est une étoffe de laine très grossière, dont se revêtent 188

ordinairement les derviches.

 Le bèrd, au contraire, est une étoffe très-riche qui se fabrique dans 189

l'Arabie méridionale ou l'Yémen.



Les quatrains de Quèyam

175 

Personne n'a pénétré les secrets du Principe  ; personne n'a 
fait un pas en dehors de soi-même. J'observe, et je ne vois 
qu'insuffisance depuis l'élève jusqu'au maître, insuffisance 
dans tout ce que mère a enfanté. 

176 

Restreins ton envie des choses de ce monde, si tu veux être 
heureux  ; brise les liens qui t'enchaînent au bien et au mal 
d'ici-bas ; vis content, car ce mouvement périodique des cieux 
suivra sa marche, et cette vie ne sera pas de longue durée. 

177 

Personne n'a eu accès derrière le rideau du destin ; personne 
n'a eu connaissance des secrets de la Providence. Durant 
soixante et douze ans j'ai jour et nuit réfléchi ; je n'ai pourtant 
rien appris, et l'énigme est restée inexpliquée. 

178 

On dit qu'au jour dernier il y aura des pourparlers, et que cet 
ami chéri (Dieu) se mettra en colère . Mais de la bonté même 190

il ne peut émaner que le bien. Sois donc sans crainte, car à la 
fin tu le verras plein de douceur. 

 Allusion au jour de la résurrection où la vengeance de la Divinité, dont il 190

est si souvent fait mention dans le Koran (voyez ce livre, chapitre Les signes 
célestes, verset  12), éclatera d'une manière si terrible contre ceux qui 
n'auront pas embrassé l'islamisme.
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179 

Bois du vin, car c'est lui qui mettra un terme aux 
inquiétudes de ton cœur ; il te délivrera de tes méditations sur 
les soixante et douze nations . Ne t'abstiens pas de cette 191

alchimie , car, si tu en bois un mèn  seulement, elle détruira 192 193

en toi mille infirmités. 

180 

Le vin est prohibé, soit, mais il n'est, prohibé que suivant la 
personne qui en boit, suivant la quantité qu'elle en boit et 
suivant l'individu avec qui elle en boit. Une fois ces points-là 
observés, qui en boirait, sinon les sages ? 

 Les Persans, en général, entendent par cette expression : les soixante et 191

douze nations, tous les peuples qui habitent le globe terrestre et qui sont 
tous divisés par des dogmes divers, croyant chacun en conscience posséder 
exclusivement la vérité. Tous ces peuples, disent les soufis, ont raison ou 
tous sont dans l'erreur. Mais une erreur plus grande encore, ajoutent-ils, 
c'est de s'en préoccuper. Hafez, dans son Divan a dit dans ce même sens : 
considère les discussions des soixante et douze nations comme autant de 
prétextes, car, comme elles n'ont pas vu la vérité éternelle, elles n'ont fait 
que débiter des fables.

 L'alchimie ou pierre philosophale préoccupe encore les Persans 192

d'aujourd'hui. Grand nombre d'entre eux sont convaincus que, le secret de 
cette science une fois trouvé, non-seulement on transformera les métaux en 
argent et en or  ; mais encore on guérira toutes les maladies dont l'espèce 
humaine est affligée. Aussi ne cessent-ils, malgré leurs journalières 
déceptions, de faire durant leur vie entière de nombreuses expériences pour 
atteindre ce but. C'est à ces infatigables chercheurs d'or et de remède 
souverain que Khèyam décoche ses traits, en qualifiant le vin d'alchimie et 
en insinuant qu'en lui seul consiste le remède qu'ils cherchent vainement 
ailleurs.

 Mèn ou batmèn, poids persan d'environ six livres.193
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181 

Moi, je verserai du vin dans une coupe qui puisse en 
contenir un mèn . Je me contenterai d'en boire deux coupes ; 194

mais d'abord je divorcerai trois fois avec la religion et la raison, 
et ensuite j'épouserai la fille de la vignes . 195

182 

Oui, je bois du vin, et quiconque comme moi est clairvoyant 
trouvera que cet acte est insignifiant aux yeux de la Divinité. 
De toute éternité Dieu a su que je boirais du vin. Si je n'en 
buvais pas, sa prescience serait pure ignorance. 

 Voyez note 4, quatrain 179.194

 La loi du Koran permet aux fidèles d'épouser de nouveau la femme qu'ils 195

ont répudiée deux fois. Ce n'est qu'au troisième divorce qu'il leur est 
défendu de la reprendre, à moins qu'elle ne passe dans la couche d'un autre 
époux, qui la répudie ensuite. (Voyez le Koran, chapitre intitulé La vache, 
verset 229.) Le fidèle qui se trouve dans cette fâcheuse alternative a souvent 
recours, pour éluder cette loi, aux bons offices d'un ami sur la discrétion 
duquel il croit pouvoir compter. Il l'enferme, en présence de témoins, dans 
une chambre avec son épouse, et si, en sortant de là, celui-ci déclare qu'il 
répudie celle dont il est censé avoir été l'époux, l'intéressé a le droit de la 
reprendre ; mais si, oubliant l'amitié dans les bras de l'amour, l'ami déclare 
qu'elle est sa femme, personne ne peut l'empêcher d'user de ses droits et 
d'emmener la femme au détriment du premier mari trop confiant, le 
mariage étant considéré comme valide. Notre poète, se conformant par 
dérision à cette loi, veut donc divorcer trois fois avec la raison et la loi pour 
que, n'ayant plus rien de commun avec elles, il puisse prodiguer 
exclusivement ses tendresses à la fille de la vigne. (Voyez, pour cette 
expression la fille de la vigne, note 3, quatrain 18.)
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183 

Le buveur, s'il est riche, se ruine. Les désordres de son 
ivresse provoquent du scandale dans le monde. Je mettrai 
donc de cette émeraude (hachich)  dans mon gobelet de rubis 196

balai (calian) , afin d'aveugler le serpent de mes chagrins. 197

184 

Il est des ignorants qui n'ont jamais passé une nuit à la 
recherche de la vérité, qui n'ont jamais fait un pas en dehors 
d'eux-mêmes, qui se montrent revêtus d'habits de grands 
seigneurs et qui se plaisent à dénigrer ceux dont la conduite est 
irréprochable . 198

 Cette figure, tout orientale, présente deux sens allégoriques. Le premier, 196

c'est que la feuille du chanvre avec laquelle on prépare ce narcotique (le 
hachich) est d'un vert qui se rapproche de celui de l'émeraude. Le second, 
c'est que dans l'opinion des Persans on n'a qu'à présenter une émeraude au 
serpent que l'on rencontre, pour le rendre aveugle et l'empêcher ainsi de 
faire aucun mal

 Calian, pipe à eau en usage en Perse, assimilée par le poète à un gobelet 197

de rubis balai, à cause de la couleur de feu qu'elle contient et qu'elle laisse 
voir à travers les grillages du couvercle dont elle est surmontée. Ce quatrain 
raille les moullahs, qui considèrent le vin comme impur, comme illicite, 
parce qu'il produit l'ivresse, tandis que le hachich est, selon eux, affranchi 
de toute impureté, bien qu'il enivre, au moins autant que le vin.

 Allusion aux profanes qui, ne saisissant pas la supériorité de la doctrine 198

des soufis, se plaisent à en médire et à calomnier ceux qui la professent.
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185 

Lorsque l'aurore d'azur  se montrera, aie dans ta main la 199

coupe étincelante. On dit que la vérité est amère  dans la 200

bouche des humains. C'est une raison plausible pour que le vin 
soit cette vérité même. 

186 

Voici le moment où de verdure va s'orner le monde, où, 
semblables à la main de Moïse , les bourgeons vont se 201

montrer aux branches  ; où, comme ravivées par le souffle de 
Jésus , les plantes vont sortir de terre  ; où enfin les nuages 202

vont ouvrir les yeux pour pleurer. 

 Azur ou azurée, l'aurore azurée, que l'on nomme aussi mensongère. 199

C'est l'aurore qui précède celle du lever du soleil et que les Orientaux ap-
pellent l'aurore vraie, véritable, fidèle.

 Nous avons lait observer plus haut qu'en persan amer est synonyme 200

d'âpre. Ce quatrain est de toute beauté, dans le texte, à cause des sens 
divers que peut prendre le mot vérité, justice, raison, droit, Dieu, etc.

 Lorsque Moïse aperçut le feu sacré sur le mont Sinaï, rapporte le Koran 201

(chapitre T. H. et chapitre La fourmi), il s'en approcha. Dieu, lui annonçant 
alors qu'il était élu prophète, lui demanda ce qu'il portait dans la main. 
« C'est mon baton, répondit Moïse, il me sert à m'appuyer et à détacher les 
feuilles pour mon troupeau. — Jette-le, » lui dit Dieu. Il obéit. Aussitôt le 
béton se changea en serpent. « Porte la main dans ton sein, lui dit encore 
Dieu, tu la retireras blanche sans aucun mal. C'est la seconde marque de ma 
puissance. » Khèyam assimile ici les branches des arbres, qui au printemps 
se couvrent de fleurs, à la main de Moïse, qui éblouissait les regards par 
l'éclat de la lumière qu'elle répandait.

 Assimilation de la réapparition des plantes printanières aux miracles de 202

Notre Seigneur Jésus-Christ, qui rendait la vie aux morts par la vertu de 
son souffle divin.
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187 

Garde-toi de soumettre ton corps aux chagrins et à la 
douleur dans le but d'acquérir de l'argent blanc et de l'or jaune. 
Mange en compagnie de tes amis, avant que ton tiède souffle se 
refroidisse, car après toi ce sont tes ennemis qui mangeront . 203

188 

Chaque gorgée de vin que l'échanson verse dans la coupe 
vient éteindre dans tes yeux brûlants le feu de tes chagrins. Ne 
dirait-on pas, ô grand Dieu ! que le vin est un élixir qui chasse 
de ton cœur cent douleurs qui l'oppressaient ? 

189 

Lorsque la violette aura teint sa mantille, lorsque le zéphyr 
aura fait épanouir les roses, alors celui-là est intelligent qui, en 
compagnie d'une personne au corps argenté, boira du vin et 
frappera ensuite la coupe contre la pierre . 204

 Jouir du temps présent et ne point s'inquiéter de l'avenir, c'était de tout 203

temps la philosophie pratique des poètes ; c'est aussi la devise persane. Le 
proverbe le plus en vogue dans l'Iran est celui-ci  : “Prends ce qui est 
comptant et abandonne ce qui est à crédit.” Nous disons dans le même 
sens : “après moi le déluge”, ou encore : “Un tiens vaut mieux que deux tu 
l'auras. — Un sou bien assuré vaut mieux que deux en espérance.”

 Frapper la coupe contre la pierre, signifie  : boire jusqu'à la dernière 204

goutte ; rubis sur l'ongle.
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190 

Le dévot ne saurait apprécier aussi bien que nous ta divine 
miséricorde. Un étranger ne peut te connaître aussi 
parfaitement qu'un ami à toi. (On prétend) que tu as dit  : Si 
vous commettez des péchés, je vous conduirai en enfer. Va 
donc dire cela à quelqu'un qui ne te connaisse pas. 

191 

Une gorgée de vin vaut l'empire du monde entier; la 
brique  qui couvre la jarre vaut mille existences. Le linge avec 205

lequel on s'essuie les lèvres humectées de vin vaut, en vérité, 
mille téilessans . 206

192 

Ô amis! convenez d'un rendez-vous (après ma mort). Une 
fois réunis, réjouissez-vous d'être ensemble, et, lorsque 
l'échanson prendra dans sa main une coupe de vin vieux, 
souvenez-vous du pauvre Khèyam et buvez à sa mémoire. 

193 

Pas une seule fois la roue des cieux ne m'a été propice, 
jamais un seul instant elle ne m'a fait entendre une douce voix, 
pas un seul jour je n'ai respiré une seconde de bonheur, sans 
que ce jour-là même elle ne m'ait replongé dans un abîme de 
chagrins. 

 Couvercle en terre cuite servant à couvrir les jarres où les Persans et les 205

Arméniens conservent leur vin.

 Le téilessan est une espèce de turban d'une forme particulière que les 206

Santons, sorte de moines en Turquie, portent en signe d'une grande 
austérité de mœurs, et qui le plus souvent les expose à la dérision du public.
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194 

Une coupe de vin vaut cent cœurs, cent religions  ; une 
gorgée de ce jus divin vaut l'empire de Chine. Qu'y a-t-il, en 
effet, sur la terre de préférable au vin ? C'est un amer qui vaut 
cent fois la douceur de la vie. 

195 

La roue des cieux ne fait que multiplier nos douleurs ! Elle 
ne pose rien ici-bas qu'elle ne vienne aussitôt l'arracher. Ôh! si 
ceux qui ne sont pas encore venus savaient quelles sont les 
souffrances que nous inflige ce monde, ils se garderaient bien 
d'y venir ! 

196 

Bois, bois de ce vin qui donne la vie éternelle, bois-en, car il 
est la source des jouissances de la jeunesse : il brûle comme le 
feu, mais, semblable à l'eau de la vie, il dissout le chagrin, bois-
en. 

197 

Ô ami! à quoi bon te préoccuper de l'étre ? Pourquoi 
troubler ainsi ton cœur, ton âme par des pensées oiseuses ? Vis 
heureux, passe ton temps joyeusement, car enfin on n'a pas 
demandé ton avis pour faire ce qui est. 
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198 

Ces habitants des tombes sont réduits en terre, en 
poussière ; les atomes (dont ils étaient composés) sont épars çà 
et la, séparés les uns des autres . Hélas ! quelle est donc cette 207

boisson dont le genre humain est abreuvé et qui le tient ainsi 
dans le vertige, dans l'ignorance de toutes choses, jusqu'au jour 
du jugement dernier  ! 208

199 

Ô mon cœur  ! agis comme si tous les biens de ce monde 209

t'appartenaient  ; imagine-toi que cette maison est pourvue de 
toutes choses, qu'elle est soigneusement ornée, et vis joyeux 
dans ce domaine du désordres . Figure-toi que tu t'y es assis 210

durant deux ou trois jours, et qu'ensuite tu t'es levé pour partir. 

200 

Des dogmes de la religion n'admets que ce qui t'oblige 
envers la Divinité. Cette bouchée de pain que tu possèdes, ne la 
refuse pas à autrui ; garde-toi de la médisance, ne recherche le 
mal de personne, et alors c'est moi qui te promets la vie 
future : apporte du vin. 

 Allusion au retour des parcelles dont le corps humain est composé et qui 207

rejoignent après la mort de l'homme les éléments auxquels elles 
appartiennent. (Voyez quatrain 163, note 1.)

 Persiflage à l'endroit de la résurrection de la chair, à laquelle les soufis 208

ne croient pas plus qu'à la fin du monde.

 O mon cœur ! terme de tendresse que notre poète emploie en 209

s'adressant à son échanson.

 Le monde.210
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201 

Entraîné par la course rapide du temps, qui n'accorde ses 
faveurs qu'aux moins dignes, ma vie se passe dans un gouffre 
de chagrins et de douleurs. Dans ce jardin des êtres, mon cœur 
est aussi serré qu'un bouton de rose ; semblable à la tulipe, il y 
est inondé de sang. 

202 

Ce qui sied à la jeunesse, c'est le vin, c'est le jus limpide de la 
treille, c'est la société des belles , et puisque l'eau a réduit en 211

ruine ce monde de néant , ce qui nous sied à nous, c'est de 212

nous y ruiner dans le vin, c'est d'y passer notre vie dans 
l'ivresse la plus complètes . 213

203 

Apporte de ce rubis balais  dans une simple coupe de 214

cristal, apporte cet objet habituel et chéri de tout homme 
généreux. Puisque tu sais que tous les êtres ne sont que 
poussière, et qu'un vent qui souffle pendant deux jours les fait 
disparaître, apporte du vin. 

 Les orientalistes pourront chercher et vérifier dans le texte le mot que les 211

convenances ne nous permettent pas de traduire littéralement.

 Allusion au déluge universel.212

 La beauté de ces deux derniers hémistiches consiste surtout, en persan, 213

dans la répétition du mot (~), détruit, réduit en ruine. Puisque l'eau a 
détruit le monde, notre poète exaspéré forme le vœu que le vin à son tour 
nous détruise ! On a vu plus haut qu'être détruit par le vin, c'est être ivre-
mort.

 Du vin, comparé à cette pierre précieuse à cause de sa couleur et de sa 214

pureté. Boileau a employé la même comparaison dans ces vers : Où la joie 
en son lustre attirait les regards, / et le vin en rubis brillait de toutes parts.
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204 

Ô toi, à la recherche de qui un monde entier est dans le 
vertige et dans la détresse  ! le derviche et le riche sont 
également vides de moyens pour parvenir à toi  : ton nom est 
mêlé aux entretiens de tous, mais tous sont sourds  ; tu es 
présent aux yeux de tous, mais tous sont aveugles. 

205 

En compagnie d'un ami aimable , ce qui m'agrée c'est une 215

coupe de vin. Lorsque je deviens la proie du chagrin, ce qui me 
convient c'est d'avoir les yeux pleins de larmes. Oh ! ce monde 
abject ne devant pas pour nous avoir de durée, ce qu'il y a 
encore de mieux c'est d'y demeurer ivre-mort ! 

206 

Garde-toi de boire du vin en compagnie d'un rustre à violent 
caractère, n'ayant ni esprit ni tenue, car cela ne saurait 
produire que désagréments. Durant la nuit, tu aurais à subir 
les désordres de son ivresse, ses vociférations, ses folies. le 
lendemain de cette ivresse, ses prières d'excuse et de pardon 
viendraient t'endolorir la tête . 216

 Dieu.215

 Allusion à l'intempérance des profanes, pour qui le vin n'est qu'un objet 216

de plaisirs mondains, de débauches désordonnées.
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Puisque tu ne possèdes que ce qu'il (Dieu) t'a fixé, ne te 
tourmente pas ainsi pour obtenir l'objet de tes convoitises. 
Garde-toi de trop surcharger ton cœur, car le drame final 
consiste à laisser ce que nous possédons et à passer outres . 217

208 

Ô mon âmes   ! bois de ce nectar limpide qui n'a pas été 218

remué  ; bois-en à la mémoire de ces charmantes idoles qui 
ravissent les cœurs. Le vin est le sang de la vigne, ami, et la 
vigne te dit : Bois-en, puisque je te le rends licite . 219

 Je ne pense pas qu'il soit passible de rendre parfaitement en français, 217

avec autant de concision qu'en persan, la vigueur des deux derniers 
hémistiches de ce quatrain. En effet, comment traduire ces mots, faisant 
allusion à la fois à une bête de somme, qui, trop chargée, risque de se noyer 
dans le fleuve qu'on lui lait traverser ou d'y laisser son fardeau, et à 
l'homme qui, surpris par la mort, abandonne ici-bas tout ce qu'il a amassé à 
la sueur de son front ? “Garde-toi de mettre sur ton cœur une trop lourde 
charge” ; Et ceux-ci : “Le drame final consiste à laisser... et à passer...”

 Terme de tendresse que Khèyam emploie en s'adressant à son échanson.218

 En persan, rendre son sang licite à quelqu'un, c'est se mettre 219

enterrement à sa disposition, c'est lui permettre d'agir envers vous de la 
manière qui lui conviendra. Suivant le poète, la vigne se trouve dans ce cas 
à l'égard des humains, à qui elle prodigue son sang.
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Pendant la saison des fleurs, bois du vin couleur de rose; 
bois en aux sons plaintifs de la flûte, au bruit mélodieux de la 
harpe. Moi, j'en bois et je m'en réjouis  ; puisse-t-il m'être 
salutaire  ! Si tu n'en bois pas, que veux-tu que j'y fasse  ? Va 
donc manger des cailloux  ! 220

210 

Es-tu triste ? prends un morceau de hachich gros comme un 
grain d'orge, ou bois un tout petit mèn  de vin couleur de 221

rose. Tu es devenu soufi, enfin  ! Tu ne bois pas de ceci, tu ne 
prends pas de cela ; il ne te reste qu'à manger des cailloux ; va 
donc manger des cailloux  ! 222

211 

Hier, j'ai remarqué au bazar un potier donnant à outrance 
des coups de pied à une terre qu'il pétrissait. Cette terre 
semblait lui dire : Moi aussi j'ai été ton semblable ; traite-moi 
donc avec moins de rigueur. 

"  Le verbe (~) manger, répété trois fois dans les deux derniers 220
hémistiches, donne beaucoup de force à ce quatrain. Il est bizarre que la 
langue persane possédant le verbe boire, les Persans ne l'emploient presque 
jamais, et qu'ils préfèrent y substituer le verbe, manger. Voici la traduction 
littérale des deux hémistiches précités : “Moi, j'en mange et je m'en réjouis ; 
puisse-t-il m'être salutaire  ! Si tu n'en manges pas, que veux-tu que j'y 
fasse  ? Va donc manger des cailloux  !” C'est aux profanes, aux dévots 
superstitieux que ce compliment s'adresse.

 Poids persan d'environ six livres.221

 Ce quatrain est conçu dans le même esprit que le précédent. (Voyez 222

note 5, quatrain 209.)
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Si tu bois du vin, toi, bois-en avec des gens intelligents, bois-
en en compagnie de ces ravissantes idoles, ayant le sourire sur 
les lèvres et les joues colorées du teint de la tulipe. N'en bois 
pas trop, ne le divulgue pas, n'en fais pas un refrain, bois-en 
peu, de temps à autre et en cachette . 223

213 

Le vin, bois-le en compagnie de ces créatures sveltes qui, par 
le vermeil de leurs joues, ravissent les cœurs. Tu es mordu par 
le serpent du chagrin ; ami, bois donc de l'antidote . Moi, j'en 224

bois et je m'en flatte, puisse-t-il m'être propice ! Si tu n'en bois 
pas, que veux-tu que j'y fasse ? Va manger de la terre . 225

214 

Voici l'aurore, lève-toi, ô jeune homme imberbe, et remplis 
vite de ce vin en rubis la coupe de cristal, car (plus tard) tu 
pourras chercher longtemps, sans jamais le retrouver, ce 
moment d'existence qu'on nous prête dans ce monde de néant. 

 Ce quatrain a un sens ironique et s'adresse aux profanes musulmans 223

comme pour leur reprocher leur hypocrisie, car dans l'opinion du poète, ils 
font, tout en affectant une abstinence rigoureuse, justement en secret chez 
eux ce qu'il leur dit ici sous forme de conseil.

 Du vin.224

 Pour cette expression, voyez note 3, quatrain 218.225
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Une gorgée de vin est préférable à l'empire de Djèm   ; 226

l'odeur de la coupe est préférable aux aliments de Marie . Le 227

soupir qui le matin s'échappe de la poitrine d'un homme pris 
de vin de la veille est préférable aux lamentations de Bou-Saïd 
et à celles d'Adhèms . 228

 Djèm, abréviation de Djèmchid. (Voyez n. 2, quat. 67, sur ce souverain 226

de la Perse.)

 La vierge Marie, se voyant enceinte et voulant cacher sa grossesse, se 227

retira, dit la fable persane, dans un lieu écarté du côté de l'Orient, la figure 
couverte d'un voile, et décidée à se laisser mourir de faim. Les douleurs de 
l'enfantement la surprirent sous un palmier entièrement dépourvu de 
feuilles. L'ange Gabriel lui apparut et l'invita à ne point s'affliger et à se 
nourrir du fruit délicieux dont tout à coup cet arbre fut couvert. (Voyez le 
Koran, chapitre Marie, verset 16 et les suivants ; voyez aussi le chapitre La 
famille d'Amran, verset 32, où il est dit que Zacharie prit soin de la Vierge.) 
Toutes les fois qu'il allait la visiter dans son gîte retiré, il trouvait de la 
nourriture auprès d'elle. “D'où vous vient, lui demandait-il, cette 
nourriture  ? — C'est un bienfait du ciel, répondait Marie. Il nourrit 
abondamment ceux qu'il veut.” C'est à ces aliments descendus du ciel et à 
ces fruits délicieux que le poète fait allusion, et auxquels il préfère non-
seulement une coupe de vin, mais même l'odeur seule de la coupe.

 Bou-Saïd et Adhèm, d'après la tradition vulgaire, étaient deux 228

souverains de la Perse, qui, après avoir régné quelque temps à des époques 
différentes, et ayant été frappés de la vanité de ce monde, abandonnèrent la 
direction des affaires pour se livrer à la contemplation de la Divinité. Le 
premier consacra ses loisirs à composer des quatrains que quelques Persans 
préfèrent à ceux de Khèyam. Quant au second, les historiens racontent 
qu'un jour, étant sur son trône, il eut une vision. Il se leva aussitôt et 
disparut : on n'a jamais pu savoir ce qu'il est devenu.
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Ô mon cœur  ! puisque le fond même des choses de ce 
monde n'est qu'une fiction, pourquoi t'aventurer ainsi dans un 
gouffre infini de chagrins  ? Confie-toi au destin, supporte le 
mal, car ce que le pinceau a tracé ne sera pas effacé pour toi . 229

217 

De tous ceux qui ont pris le long chemin , quel est celui 230

qui en est revenu pour que je lui en demande des nouvelles ? Ô 
ami  ! garde-toi de rien laisser en vue d'un espoir quelconque 
dans ce mesquin sérail, car, sache-le, tu n'y reviendras plus. 

218 

Puisque chacune de tes nuits, puisque chacun de tes jours 
retranche une partie de ton existence, ne permets pas à ces 
nuits, à ces jours de te couvrir de poussière . Passe-les 231

gaiement, car, combien de temps, hélas! tu seras absent, tandis 
que les nuits et les jours subsisteront encore ! 

 Voyez note 1, quatrain 12, sur la signification de ce pinceau.229

 C'est-à-dire : ceux qui sont partis pour l'autre monde.230

 Être couvert de terre ou de poussière signifie  : être plongé dans le 231

chagrin, dans la désolation; c'est être anéanti, c'est devenir la dupe de 
quelqu'un. Jeter de la terre sur quelqu'un, c'est lui occasionner des tracas 
en détruisant ses projets, c'est souhaiter son malheur, c'est désirer de le voir 
disparaître de ce monde. Jeter de la terre sur l'affaire de quelqu'un, c'est y 
mettre des entraves, c'est l'empêcher de réussir. Dire à quelqu'un  : Va 
manger de la terre, va manger des cailloux, c'est lui dire : Puisses-tu mourir, 
va-t-en au diable ; que le diable t'emporte, etc.
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Cette roue des cieux, qui ne dit ses secrets à personne, a tué 
impitoyablement mille Mahmouds , mille Ayaz   ; bois du 232 233

vin, car elle ne restituera la vie à personne. Hélas ! nul de tous 
ceux qui ont quitté ce monde n'y reviendra plus ! 

220 

Ô toi qui domines tous les grands de l'univers   ! sais-tu 234

quels sont les jours où le vin réjouit l'âme  ? Ce sont  : le 
dimanche, le lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi 
et le samedi, en plein jour. 

 Mahmoud, fils de Sabuktaguin, premier sultan de la dynastie des 232

Ghaznavites. (Voyez d'Herbelot, p. 544, pour l'histoire de ce prince.)

 Favori de Mahmoud Ghaznavi. Du rang de simple paysan, ii parvint aux 233

plus hautes dignités de l'empire.

 Ce quatrain ne peut être, évidemment, qu'à l'adresse de Mohammed, qui 234

a défendu aux fidèles l'usage du vin, défense toutefois contestée par 
quelques commentateurs du Koran. Djelal-el-dïn, l'un d'eux, prétend que le 
Prophète n'en a proscrit que l'excès. (Voyez note 2, quatrain 246.)



Les quatrains de Quèyam

221 

Ô être adorable, plein de mignardises et d'espiègleries  ! 
assieds-toi, apaise ainsi le feu de mille tourments et ne te 
relève plus . Tu m'enjoins de ne point te regarder ; mais c'est 235

comme si tu m'ordonnais d'incliner la coupe en me défendant 
d'en répandre le contenu. 

222 

J'aime mieux être avec toi dans la taverne, et te dire là mes 
secrètes pensées, que d'aller sans toi faire la prière au 
méhrab . Oui, ô Créateur de tout ce qui fut et de tout ce qui 236

est  ! telle est ma foi, soit que tu me fasses brûler, soit que tu 
m'accordes tes faveurs. 

223 

Fréquente les hommes honnêtes et intelligents. Fuis à mille 
farsakhs loin des ignorants. Si un homme d'esprit te donne du 
poison, bois-le ; si un ignorant te présente un antidote, verse-le 
à terre. 

 C'est-à-dire : étant debout, tu révèles trop de charmes. Ta taille élégante, 235

ta démarche harmonieuse, ta tournure adorable, font naître dans mon cœur 
mille tourments. Prends une pose moins provoquante, assieds-toi, apaise 
ainsi mes supplices et ne te relève plus pour ne point les renouveler. C'est à 
la Divinité que notre poète adresse de semblables tendresses. Les 
orientalistes pourront vérifier dans le texte le mot qui commence ce 
quatrain et que par convenance nous étions obligé de traduire par celui-ci : 
Ô être, etc.

 Chaire musulmane.236
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Les nuages sont encore répandus sur les roses et semblent 
les couvrir d'un voile. L'envie de boire n'est pas encore 
assouvie dans mon cœur. Ne va donc pas te coucher, il n'en est 
pas temps encore. Ô mon âme ! bois du vin, bois, car le soleil 
est encore a l'horizon. 

225 

Semblable à un épervier, je me suis envolé du monde des 
mystères, espérant m'élever vers un monde plus haut  ; mais, 
tombé ici-bas et n'y trouvant personne digne de partager mes 
secrètes pensées, je suis ressorti par la porte par laquelle j'étais 
entré . 237

226 

Tu as mis en nous une passion irrésistible (ce qui équivaut à 
un ordre de toi), et d'un autre coté tu nous défends de nous y 
livrer. Les pauvres humains sont dans un embarras extrême 
entre cet ordre et cette défense, car c'est comme si tu 
ordonnais d'incliner la coupe et défendais d'en verser le 
contenus . 238

 En persan on emploie presque toujours le passé pour le présent et le 237

présent pour le futur : (~), je lui ai pardonné, pour : je lui pardonne ; (~), je 
lui donne, pour : je lui pardonnerai. Mais je ne sache pas qu'on ait jamais 
employé le passé pour le futur. Notre poète anticipe donc ici sur son départ 
de ce monde et parle comme s'il n'y était déjà plus.

 On le voit, Khèyam revient infatigablement à ses épigrammes contre la 238

doctrine des récompenses et des peines futures, thème éternel de ses 
railleries.
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Ils sont partis, ces passagers, et aucun n'est revenu te dire 
un mot des secrets cachés derrière le rideau. Ô dévot ! c'est par 
l'humilité  que tes affaires spirituelles prendront une 239

tournure favorable et non par la prière, car qu'est-ce qu'une 
prière sans sincérité et sans humilité ? 

228 

Va jeter de la poussière sur cette voûte des cieux  et bois 240

du vin ; recherche les belles personnes, car où vois-tu sujet de 
pardon, sujet de prière, puisque, de tous ceux qui sont partis, 
aucun n'est revenu ? 

 Le mot (~), nous l'avons fait remarquer plus haut, a plusieurs 239

acceptions. Il signifie espérance, prière, nécessité, soumission, contrition, 
componction, humilité. C'est sans doute ce dernier sens qu'on doit entendre 
dans ce quatrain. Car, le poète semble y blâmer la façon dont les prétendus 
vrais croyants observent le devoir de la prière en la prononçant du bout des 
lèvres, et paraît les inviter à prendre exemple sur les soufis, qui, dédaignant 
les actes extérieurs, font consister le culte exclusivement dans la 
contemplation de la Divinité et dans l'espérance en sa miséricorde 
immuable.

 Jeter de la poussière aux cieux, c'est n'en faire aucun cas, c'est les 240

considérer comme s'ils n'existaient pas. (Voyez note 1, quatrain 218.)
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Bien que je n'aie jamais percé la perle de l'obéissance qu'on 
te doit, bien que jamais de mon cœur je n'aie balayé la 
poussière de tes pas, je ne désespère point d'arriver au seuil du 
trône de ta miséricorde, car jamais de mes plaintes je ne t'ai 
importuné . 241

230 

Nous recommençons le cours de nos plaisirs et nous 
continuons à faire le tèkbir des cinq prières . Partout où le 242

flacon sera présent, tu verras, semblables au goulot du flacon 
lui-même, nos cous vers la coupe s'allonger . 243

 Notre poète, de plus en plus caustique, fait allusion dans ces vers a 241

l'inutilité, sellon les soufis, des prières sans nombre que les hommes 
adressent au ciel sur des sujets plus innombrables encore, comme si Dieu, 
pour leur complaire, devait changer l'ordre que, dans sa divine sagesse, il a 
imprimé à la nature.

 Les musulmans, surtout ceux qui appartiennent au clergé, prononcent, 242

avant de commencer leurs prières, la formule Allah akber, “Dieu est le plus 
grand.” Pour que le tèkbir soit agréable à Dieu, il faut que celui qui le fait 
soit entièrement recueilli. Aucune pensée terrestre ne doit le distraire. C'est 
dans ce sens que cette formule est appelée tèkbir, qui signifie : renoncer à 
toute pensée mondaine pour être entièrement à la prière. Par extension, on 
dit : Faire le tèkbir aux plaisirs de ce monde, c'est-à-dire y renoncer à tout 
jamais. Faire le tèkbir à l'amitié de quelqu'un, c'est ne plus vouloir en 
entendre parler. C'est ainsi que notre poète fait le tèkbir aux cinq prières 
par jour, si fortement recommandées par le Koran. Il ne renonce pas aux 
choses de ce monde pour n'être qu'à la prière  ; il renonce à la prière pour 
n'être qu'à Dieu.

 Cette expression, allonger son cou, signifie aussi postuler, désirer 243

ardemment, aspirer  : un tel a allongé son cou vers le tapis du vizirat, 
pour : il aspire à devenir ministre.



Les quatrains de Quèyam

231 

Nous ne sommes ici-bas que des poupées dont la roue des 
cieux s'amuse, ceci est une vérité et non une métaphore. Nous 
sommes, en effet, des jouets sur ce damier des êtres, que nous 
quittons enfin pour entrer un à un dans le cercueil du néant. 

232 

Tu me demandais ce que c'est que cette fantasmagorie des 
choses d'ici-bas. Te dire à cet égard toute la vérité serait trop 
long  : c'est une image fantastique qui sort d'une vaste mer et 
qui rentre ensuite dans cette même vaste mer . 244

233 

Aujourd'hui, nous sommes éperdus d'amour ; nous sommes 
dans une agitation extrême, nous sommes ivres enfin, et, dans 
le temple des idoles, nous rendons au vin le culte qui lui est 
dû . Oui, aujourd'hui, entièrement séparés de notre être, 245

nous aurons atteint le seuil du trône de l'éternité. 

 Comparaison allégorique de la Divinité à l'océan, d'où sortent les gouttes 244

d'eau répandues sur la terre où elles retournent successivement. C'est le 
principe fondamental de la doctrine des soufis, qu'ils expriment par cette 
maxime, citée plus haut : l'unité dans la multiplicité et la multiplicité dans 
l'unité.

 Khèyam est essentiellement symbolique et mystique. Ici, ce temple des 245

idoles signifie la taverne où le poète, entouré de jeunes et belles personnes, 
qu'il compare à des idoles, s'élève par l'ivresse jusqu'à la contemplation 
infinie de la Divinité et se trouve ainsi dégagé de lui-même.
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Ma bien-aimée (puisse sa vie durer aussi longtemps que mes 
chagrins !) a recommencé à être aimable pour moi. Elle a jeté 
sur mes yeux un doux et furtif regard et a disparu, en se disant 
sans doute : Faisons le bien et jetons-le dans l'eau . 246

235 

Voici l'aurore, lève-toi, ô source des mignardises   ! Bois 247

tout doucettement du vin et fais-nous entendre les sons 
harmonieux de la harpe, car la vie de ceux qui dorment encore 
ne sera pas de longue durée, et de tous ceux qui ne sont plus 
aucun ne reviendra. 

 Jeter dans l'eau le bien que l'on fait à autrui signifie : le faire sans espoir 246

de retour ; c'est le considérer comme nul pour soi ; c'est le faire uniquement 
pour la satisfaction de celui qui en est l'objet et sans ostentation aucune. 
Sè'èdi a dit dans ce même sens : « Toi, fais le bien et jette-le dans le Tigre, 
car Dieu te le rendras dans le désert. » 
Cette moral n'est pas celle de l'Évangile : “Lorsque tu feras l'aumône, que ta 
main gauche ne sache pas ce que fait ta main droite ?” Quant aux termes de 
tendresse qui commencent ce quatrain, comme tant d'autres de ce recueil, 
nos lecteurs, habitués maintenant à l'étrangeté des expressions si souvent 
employées par Khèyam pour rendre ses pensées sur l'amour divin, et à la 
singularité de ses images trop orientales, d'une sensualité quelquefois 
révoltante, n'auront pas de peine à se persuader qu'il s'agit de la Divinité, 
bien que cette conviction soit vivement discutée par les moullahs 
musulmans et même par beaucoup de laïques, qui rougissent véritablement 
d'une pareille licence de leur compatriote à l'égard des choses spirituelles.

 Cette exhortation est à l'adresse de l'échanson, qui, en Perse, est la 247

plupart du temps musicien et remplit ainsi deux fonctions à la fois.



Les quatrains de Quèyam

236 

Ô toi, qui connais les secrets les plus cachés au fond du cœur 
de chacun, toi qui relèves de ta main tous ceux qui tombent 
dans la détresse, donne-moi la force de la renonciation et agrée 
mes excuses, ô Dieu  ! toi qui donnes cette force à tous, qui 
agrées les excuses de tous  ! 248

237 

J'ai vu sur les murs de la ville de Thous  un oiseau posé 249

devant le crâne de Key-Kavous . L'oiseau disait à ce crâne  : 250

« Hélas! que sont donc devenus le bruit des anneaux de ta 
gloire et le son du clairon ? ». 

238 

Ne me fais point de question sur les vicissitudes de ce 
monde, ni sur les choses futures. Considère comme un butin ce 
moment du présent, ne t'inquiète pas du passé et ne 
m'interroge pas sur l'avenir. 

 C'est par ironie que le poète semble ici demander à Dieu la force de 248

renoncer au vin et d'agréer son repentir. Il emploie cette circonlocution 
pour faire mieux ressortir l'inconséquence des moullahs lorsqu'ils prêchent 
l'immensité de la miséricorde de Dieu, sa puissance illimitée, et qu'ils 
ajoutent néanmoins que ceux qui n'adhèrent pas à leur doctrine sont 
prédestinés aux flammes de l'enfer. (Voyez le Koran, chapitre La vache, 
verset 37.)

 Cette ville était située près de Mech'hèd, dans le Khoraçan.249

 Voyez, pour l'histoire de ce prince, note 1, quatrain 61.250
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Que la crainte des choses futures ne fasse point jaunir tes 
joues  ; que les choses présentes ne te fassent point frémir 
d'effroi  ; jouis, dans ce monde de néant, de la part de plaisir 251

qui te revient, n'attends pas pour cela que les faveurs du ciel te 
soient retirées. 

240 

Si tu veux m'écouter, je te donnerai un conseil. (Le voici  :) 
Pour l'amour de Dieu ne revêts pas le manteau de l'hypocrisie. 
L'éternité est de toute heure, et ce monde n'est que d'un 
instant. Ne vends donc pas pour un instant l'empire de 
l'éternité. 

241 

Jusques à quand vous entretiendrai-je de mon ignorance ? 
Mon propre néant m'oppresse le cœur. Je vais de ce pas me 
ceindre les reins de l'éphod des prêtres. Savez-vous pourquoi ? 
À cause de la façon dont je suis musulman. 

242 

Ô Khèyam ! quand tu es ivre, sois dans l'allégresse ; quand 
tu es assis près d'une belle, sois joyeux. Puisque la fin des 
choses de ce monde c'est le néant, suppose que tu n'es pas, et 
puisque tu es, livre-toi au plaisir. 

 Le texte dit : Ne dissous pas ton fiel, c'est à dire ne frémis pas de peur. 251

On dit aussi : mon fiel est parti, pour : j'ai eu terriblement peur.
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Hier, j'ai visité l'atelier d'un potier  ; j'y ai vu deux mille 
cruches, les unes parlant, les autres silencieuses. Chacune 
d'elles semblait me dire  : «  Où est donc le potier  ? Où est 
l'acheteur de cruches ? Où en est le vendeur  ?». 252

244 

Hier, en passant ivre devant une taverne, j'ai rencontré un 
vieillard pris de vin et portant une gourde sur son dos. Je lui ai 
dit : « Ô vieillard ! n'as-tu pas peur de Dieu ? ll me répondit : 
« La miséricorde vient de lui, va, bois du vin. ». 

245 

Jusques à quand l'insuccès de tes entreprises te chagrinera-
t-il ? Le tourment est le partage de ceux qui pensent à l'avenir. 
Vis donc dans la joie, n'afflige pas ton cœur des soucis de ce 
monde, et sache que le vin n'augmente en rien l'amertume des 
peines. 

 Allusion au retour des humains à la poussière d'où ils sont sortis. Les 252

cruches, en parlant à Khèyam, lui demandent de leur indiquer, parmi elles, 
quelles sont celles qui ont fait des cruches, celles qui en ont vendu, celles 
qui en ont acheté ; car toutes dans l'océan des siècles, ont été des créatures 
humaines, de conditions différentes durant leur existence, et sont 
descendues au même niveau, qui est la terre, après leur mort.
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246 

Le vin, que l'homme intelligent sait apprécier, est pour moi 
l'eau de la vie et je suis pour lui Élias . C'est un baume pour le 253

cœur, c'est un élixir qui fortifie l'âme. Dieu lui-même n'a-t-il 
pas dit  : «  L'avantage du genre humain se trouve dans le 
vins  ?». 254

 Élias est le même que Khèzr ou Khèdr, comme le prononcent les Arabes. 253

La tradition persane raconte que ce prophète alla dans les contrées 
lointaines et ténébreuses du globe terrestre, où se trouve la source qui 
donne l'immortalité. Il s'y désaltéra et devint immortel. (La tradition ajoute 
qu'Alexandre le Grand pénétra, dans le cours de ses conquêtes, jusque dans 
ces contrées fabuleuses, mais qu'il ne parvint pas à trouver la source de la 
vie.) Élias, que les uns confondent avec Élie, d'autres avec saint Jean, existe 
donc encore, mais on ne sait quelles sont les contrées qu'il habite.

 Allusion au Koran (chapitre La vache, verset 215), où il est écrit  : “Ils 254

t'interrogeront sur le vin et les jeux de hasard. Dis-leur qu'ils sont 
criminels, qu'ils procurent aux hommes des avantages, mais qu'ils leur sont 
plus nuisibles qu'utiles.” Dans le verset 46 (chapitre Les femmes), il est dit : 
“Ô croyants  ! ne priez pas pendant que vous êtes dans l'ivresse. Attendez 
que vous puissiez comprendre ce que vous proférez.” Au verset  69 du 
chapitre l.es abeilles, Mohammed, énumérant les bienfaits du ciel, fait 
observer aux croyants que, entre autres choses, Dieu leur a donné le dattier 
et la vigne, dont les fruits leur fournissent une liqueur enivrante et un 
aliment sain. Tout cela ne constitue pas pour les musulmans une défense 
absolue de faire usage du vin. Il faut dire toutefois que le Prophète arabe est 
plus explicite dans le verset 92 du chapitre La table, où il est dit que le vin, 
les jeux de hasard, les statues et le tir des flèches sont une abomination 
inventée par Satan, et qu'il faut s'en abstenir pour ne pas être du nombre 
des pervers. Mais ce verset détruit-il les précédents ? Ne continue-t-il pas, 
au contraire, à alimenter, par la contradiction qu'il implique, ces 
interminables discussions qu'il a provoquées et qui ont eu pour résultat 
d'amener certains commentateurs du Koran et la plupart des poètes 
orientaux à cette interprétation que le Prophète n'a point défendu le vin 
absolument, mais seulement l'excès du vin ? (Voyez note 4, quatrain 220.)
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247 

Bien que le vin soit défendu , bois-en sans cesse, bois-en 255

soir et matin, bois-en au bruit des chansons, au son de la 
harpe. Quand tu pourras t'en procurer, de celui-là qui brille 
comme le rubis, jettes-en une goutte à terre et bois tout le 
reste . 256

248 

La diversité des cultes divise le genre humain en soixante et 
douze nations environ. Au milieu de tous ces dogmes, j'ai 
choisi celui de ton amour. Que signifient ces mots  : Impiété, 
islamisme, culte, péché ? Mon véritable but, c'est toi. Loin de 
moi donc tous ces vains prétextes (indifférents !) 

249 

Énumère mes qualités une à une  ; mes défauts, passe-les-
moi par dizaine. Chaque péché commis, pardonne-le pour 
l'amour de Dieu. N'attise pas le feu de la haine par le souffle de 
tes passions ; pardonne-nous (plutôt) en mémoire de la tombe 
du Prophète de Dieu (Mohammed) . 257

 Prohibé suivant les légistes de l'islamisme et non suivant le Koran.255

 Cet ancien usage de verser à terre une goutte de vin avant de vider la 256

coupe est encore pratiqué en Perse. C'est un signe de libéralité et en même 
temps un avertissement que le buveur doit vider la coupe jusqu'à la 
dernière goutte.

 Prière railleuse à l'adresse des moullahs.257
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250 

En vérité, le vin dans la coupe est un esprit limpide ; dans le 
corps du flacon, c'est une âme transparente. Aucune personne 
déplaisante  n'est digne de ma société. Il n'y a que la coupe 258

de vin qui puisse v figurer, car elle est à la fois un corps solide 
et diaphane. 

251 

Ô roue des cieux ! tu es d'une ingratitude à toute épreuve . 259

Tu me tiens constamment nu comme un poisson. La roue du 
tisserand tisse des habits pour les humains : elle est donc plus 
charitable que toi, ô roue des cieux ! 

 Le jeu de mot (~), dans le troisième hémistiche, signifie déplaisant, 258

ennuyeux désagréable, et, dans le quatrième, un corps lourd, compacte, 
solide, que le poète, exaltant la pureté du vin, emblème de la Divinité, 
qualifie de corps diaphane, donne à ce quatrain un piquant qu'il ne saurait 
avoir dans une traduction. Sè'èdi a souvent employé ce mot (~), qui signifie 
aussi cher, d'un prix élevé, précieux, dans le sens de désagréable, comme 
dans ces vers  : “Lorsqu'une personne désagréable se présentera au milieu 
de ta société, lève-toi aussitôt et éteins la chandelle. Si c'est une personne 
ayant le sourire enchanteur sur ses douces lèvres, saisis-la par la manche et 
éteins la chandelle.” 
On éteint la chandelle pour ne point voir la première (désagréable)  ; on 
l'éteint pour, empêcher la seconde (agréable) de trouver la porte pour s'en 
aller.

 Le texte dit : Ô ! roue des cieux ! tu ne connais ni pain ni sel. Locution 259

qui signifie littéralement  : Tu es d'une ingratitude complète, à toute 
épreuve.
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252 

Ô Khèyam ! le temps est honteux de celui qui laisse attrister 
son cœur par les vicissitudes d'ici-bas ; bois donc, au son de la 
harpe, du vin dans du cristal, bois avant que ce cristal se heurte 
contre une pierres . 260

253 

Si la rose ne devient pas notre partage, ne nous reste-t-il pas 
les épines  ? Si la lumière (divine) ne vient pas jusqu'à nous, 
n'avons-nous pas le feu (de l'enfer)  ? Si nous n'avons ni 
manteau (clérical), ni temple, ni pontife, ne nous reste-t-il pas 
les cloches, l'église, l'éphod  ? 261

254 

Si la roue des cieux me refuse la paix, ne suis-je pas prêt à la 
guerre  ? Si je n'ai pas une réputation honorable, n'ai-je pas 
pour moi la honte ? Voici la coupe, pleine d'un vin couleur de 
rubis : celui qui n'en voudra point boire, ne voilà-t-il pas sa tête 
et une pierre  ? 262

 Allusion à la courte durée de la vie, comparée par notre poète à la 260

fragilité du verre.

 Encore une épigramme à l'adresse des moullahs, qui prétendent que les 261

soufis, rejetant la doctrine du Koran, ne peuvent s'appuyer sur rien et que, 
par conséquent, ils n'ont rien à espérer.

 Ce quatrain est conçu dans le même esprit que le précédent. Par cette 262

expression : celui qui n'en voudra point boire, etc. le poète fait comprendre 
aux dévots, que, méprisant le vin, ils méritent le châtiment d'être lapidés, 
ou d'avoir la tète cassée d'un coup de pierre.
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255 

Vois l'aurore qui apparaît. Elle a déjà déchiré le voile de la 
nuit. Lève-toi donc, vide la coupe du matin. Pourquoi cette 
tristesse  ? Bois, ô mon cœur  ! bois, car ces aurores se 
succéderont, la face tournée vers nous, quand nous aurons la 
nôtre tournée vers la terre. 

256 

Tout ce que renferme ce monde de fiction n'est qu'images et 
fioritures. Peu avisé est celui qui ne se comprend pas dans le 
nombre de ces images. Repose-toi, ami, bois une coupe de vin, 
livre ton cœur à la joie, et sois ainsi délivré de toutes ces vaines 
figures, de ces réflexions impossibles (qui viennent assaillir ton 
esprit). 

257 

Lorsque tu seras en compagnie d'une belle à taille de cyprès, 
au teint plus frais que la rose nouvellement cueillie, ne t 
éloigne pas des fleurs de la prairie, ne laisse point échapper la 
coupe de ta main  ; (fais cela) avant que l'aquilon de la mort, 
semblable au vent qui disperse les feuilles de roses, mette en 
lambeau l'enveloppe de ton être. 

258 

Jusques à quand ces cris, ces gémissements contre les 
choses de ce monde  ? Lève-toi plutôt et passe gaiement tous 
tes instants. Lorsque l'univers sera d'un bout à l'autre 
recouvert de gazon, bois, pleine jusqu'au bord, une coupe de 
vin en rubis. 
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259 

Ne donne point dans ton esprit libre accès à des pensées 
impossibles. Bois du vin durant des années, et toujours la 
coupe pleine jusqu'au bord. Sois empressé auprès de la fille de 
la vigne  et réjouis-toi, car il vaut mieux user de la fille 263

défendue que de la mère permise. 

260 

Mon amour est à l'apogée de sa gamme. La beauté de celle 
qui captive mon âme (la Divinité) est complète. Mon cœur 
parle, mais ma langue, restée muette, refuse d'exprimer mes 
sentiments. Grand Dieu ! a-t-on jamais vu chose plus étrange ? 
Je suis dévoré par la soif, et devant moi coule une eau fraiche 
et limpide  ! 264

 Persiflage à l'endroit de la morale des moullahs musulmans qui 263

permettent aux fidèles de manger du raisin et qui leur défendent d'en boire 
le jus, lequel, dans le langage poétique des Orientaux, est à la grappe ce que 
l'enfant est à sa mère. Nous avons fait observer plus haut que les poètes 
d'orient appellent le vin la fille de la vigne.

 Khèyam, dans son extase, ne trouvant pas de termes assez vigoureux 264

pour exprimer les flammes ardentes de son amour passionné pour la 
Divinité, se compare à un homme dévoré par une soif brûlante, et qui, 
paralysé de tous ses membres, ne peut se désaltérer dans le fleuve qui coule 
près de lui.
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261 

Mets une coupe de vin dans ta main, puis mêle ta voix à 
celle des rossignols, car s'il était convenable de boire ce jus de 
la treille sans accompagnement d'aucune voix harmonieuse, le 
vin ne ferait lui-même aucun bruit en coulant hors du 
flacon . 265

262 

Garde-toi de désespérer jamais, pour un crime commis, de 
la clémence du souverain Créateur, de ce maître 
miséricordieux ; car mourrais-tu, aujourd'hui, dans l'état de la 
plus complète ivresse, que demain il pardonnerait tout à tes os 
putréfiés . 266

263 

Ô roue des cieux  ! ta course circulaire ne me satisfait pas. 
Délivre-m'en donc, car je suis indigne de ta chaîne. Si ton bon 
plaisir consiste à n'accorder tes faveurs qu'aux pauvres 
d'esprit, aux idiots, je ne suis ni assez intelligent, ni assez 
savant (pour en être frustré). 

Allusion a ceux des fidèles qui, pour être à l'abri du blâme, boivent du vin 265

en cachette et sans bruit. Le poète semble leur demander si le glouglou du 
flacon ne parle pas assez haut pour démasquer leur hypocrisie.

 Ce quatrain fait la contre-partie des versets du Koran où il est dit qu'il 266

n'y a point de pardon pour ceux qui s'écartent de la doctrine islamique. 
(Voyez chapitre La vache, versets  6, 9, 14 et 37, et beaucoup d'autres 
passages du Koran. Que reste-t-il de l'homme, selon Khèyam, après sa 
mort  ? De la poussière. Dieu, qu'a-t-il à pardonner à cette poussière, 
puisque l'esprit qui l'animait est remonté à lui ?
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264 

Ô moufti de la ville  ! je suis plus laborieux que toi . Tout 267 268

ivre que je suis, je possède plus de saine raison que toi ; car toi, 
tu bois le sang des humains et moi celui de la vigne. Sois juste 
et dis-moi qui de nous deux est le plus sanguinaire  ? 269

265 

Ce qu'il y a de plus sage, c'est de chercher la joie de nos 
cœurs dans une coupe de vin  ; c'est de ne pas trop nous 
préoccuper du présent ni du passé  ; c'est enfin, ne fût-ce que 
pour un instant, de délivrer des entraves de la raison cette âme 
qu'on nous prête et qui gémit dans sa prison. 

266 

Au moment où je fuirai la mort , où, semblables aux 270

feuilles desséchées, les parcelles de mon corps se détacheront 
des branches de la vie, oh, alors ! avec quelle joie ne passerais-
je pas l'univers à travers un crible, avant que le maçon vienne y 
passer ma propre poussière ! 

 Grand moullah, chargé des affaires litigieuses ; grand juge.267

 Le texte dit : nous sommes, etc. J'ai déjà fait observer plus haut que les 268

Persans emploient souvent la pronom de la première personne du pluriel 
pour la première personne du singulier.

 Allusion à la vénalité de la justice distribuée par les moullahs.269

 Au moment où je fuirai la mort, c'est à-dire au moment où, passant de 270

cette vie à l'autre, je n'aurai plus à la craindre.
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267 

Cette voûte des cieux, sous laquelle nous sommes la proie du 
vertige, nous pouvons, par la pensée, l'assimiler à une lanterne. 
L'univers est cette lanterne. Le.soleil y représente le foyer de la 
lumière, et nous, semblables à ces images (dont la lanterne est 
ornée), nous y demeurons dans la stupéfaction . 271

268 

Tu m'as formé d'eau et de terre, qu'y puis-je faire  ? Cette 
laine ou cette soie, c'est toi qui l'as tissée, qu'y puis-je faire  ? 272

Le bien que je fais, le mal que je commets, c'est toi qui m'y as 
prédestiné ; qu'y puis-je faire ? 

 En Perse, les fanaux sont d'une forme cylindrique. Leur mécanisme 271

consiste en deux bassins de cuivre étamé, contenus, a une distance 
d'environ un mètre l'un de l'autre, dans une chemise en calicot ciré, qui 
forme le corps du fanal. Le bassin du bas contient le foyer où l'on place une 
chandelle. Au-dessus de celui du haut est adaptée une anse assez grande 
pour que le bras du fèrrach, chargé de le porter, puisse facilement entrer. 
Cette chemise en calicot ciré est faite de façon à pouvoir se replier ainsi 
qu'un éventail, et, comme elle est cousue des deux côtés en dedans des 
bassins de cuivre, elle disparaît entièrement lorsqu'on laisse tomber le 
bassin du haut sur celui du bas. Le fanal est alors fermé. Souvent, sur cette 
chemise sont peints des ornements ou des figures quelconques qui tournent 
de droite à gauche ou de gauche à droite, selon que le fèrrach, fatigué, passe 
le fanal d'un bras à l'autre. C'est à la vacillation de ces figures que le poète 
compare notre sort ici-bas, où sans cesse nous tournons et retournons 
moralement sur nous-mêmes pour tâcher de comprendre, pour chercher à 
expliquer ce que Dieu a voulu nous cacher, sans que nous puissions 
pénétrer ce mystère.

 Figure allégorique pour dire : C'est toi qui as fait la matière dont je suis 272

composé. Si elle est de laine, c'est-à-dire méprisable (allusion au manteau 
des derviches), c'est de toi qu'elle vient  ; si elle est de soie, c'est-à-dire 
estimable (allusion aux vêtements somptueux des fidèles), c'est toi qui l'as 
voulu. En quoi donc suis-je coupables ? On trouve une pensée analogue, ci-
dessus, quatrain 174.
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269 

Ô ami! viens à moi, ne nous soucions pas du jour de demain 
et considérons comme un butin ce court instant d'existence. 
Demain, quand nous aurons abandonné cette vieille résidence 
(le monde), nous serons les compagnons contemporains de 
ceux qui l'ont quittée depuis sept mille ans ! 

270 

Applique-toi à n'être jamais un moment privé de vin, car 
c'est le vin qui donne du reflet à l'intelligence, au cœur de 
l'homme, à la religion. Si le diable en avait goûté un seul 
instant, il aurait adoré Adam et aurait fait devant lui deux mille 
génuflexions . 273

271 

Lève-toi et frappe des pieds, afin que nous frappions des 
mains . Buvons en présence des belles aux yeux langoureux 274

du narcisse. Le bonheur n'est pas très-grand quand on n'a vidé 
qu'une vingtaine de coupes ; il est étrangement complet quand 
on arrive à la soixantième. 

 Allusion à un passage du Koran (verset 31 du chapitre La vache), où il 273

est dit qu'Éblis (le diable) refusa d'adorer le premier homme comme Dieu le 
lui ordonnait. Si on lui eut donné du vin, il aurait obéi.

 C'est-à-dire: Lève-toi, ô danseur ! danse, afin que nous t'accompagnions 274

en frappant des mains ou en faisant claquer nos doigts.
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272 

J'ai fermé sur moi la porte de la cupidité, et me suis ainsi 
libéré de ma reconnaissance envers ceux qui sont hommes et 
ceux qui ne méritent pas ce nom. Puisqu'il n'existe qu'un ami 
(Dieu) pour me tendre la main, je suis ce que je suis, cela ne 
regarde que moi et lui. 

273 

Je suis constamment attristé par le mouvement de cette 
roue des cieux. Je suis révolté contre ma vile nature. Je n'ai ni 
assez de science pour me dérober sans retour au monde, ni 
assez d'intelligence pour y vivre sans m'en préoccuper. 

274 

Que de gens plongés dans le sommeil  je vois sur la surface 275

de cette terre  ! Que de gens j'aperçois déjà enfouis dans son 
sein  ! Quand je jette les yeux sur le désert du néant, que de 
gens j'y vois qui ne sont pas encore venus  ! que de gens qui 
sont déjà partis ! 

 C'est-à-dire  : des gens plongés dans le sommeil de l'ignorance, de la 275

superstition.
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275 

Ta miséricorde m'étant acquise, je n'ai point peur du péché. 
Avec les provisions que tu possèdes , je n'ai pas à m'inquiéter 276

des embarras du voyage. Ta bienveillance rendant mon visage 
blanc, du livre noir je n'ai aucune crainte . 277

276 

Ne va pas croire que je craigne le monde, ou que j'aie peur 
de mourir, de voir mon âme s'en aller. La mort étant une 
vérité, je n'ai rien à craindre d'elle. Ce que je crains, c'est de 
n'avoir pas assez bien vécu. 

 Allusion à la clémence, è l'infinie miséricorde de Dieu, qui n'a pas besoin 276

qu'on lui porte le fruit des bonnes œuvres qu'on a pu pratiquer en ce monde 
pour se faire bien venir de lui. Le poète amène ici la comparaison d'une 
personne noble, généreuse, riche, et d'un voyageur qui irait lui demander 
l'hospitalité en lui portant de quoi approvisionner sa cuisine pour le temps 
qu'il compterait rester chez elle.

 Selon la tradition persane, au jour dernier, les infidèles auront à la main 277

un feuillet du livre noir, ainsi nommé à cause du grand nombre de crimes 
qu'il contient, et ils le tiendront en tremblant. (Voyez le Koran, chapitre La 
caverne, verset 47.) Un feuillet de ce livre du jugement est réservé à chaque 
individu d'ici-has. Lorsque le feuillet est blanc, c'est qu'il n'y a pas eu de 
péché à inscrire, et alors la personne à qui il appartient entre en paradis  ; 
dans le cas contraire, elle est précipitée dans les flammes de l'enfer. C'est 
l'ange Sèhèl qui, a la fin des temps, sera chargé de lire les pages de ce livre. 
À chaque feuillet qu'il aura lu, il fermera le livre et le sort de chaque homme 
sera décidé. (Voyez le Koran, chapitre Les prophètes, verset 104, où il est dit 
qu'on pliera les cieux comme Sèhèl plie le livre.) La tradition ajoute que les 
infidèles auront la main droite attachée au cou et porteront dans la main 
gauche, liée derrière le dos, le feuillet de leurs crimes. (Voyez le Koran, 
chapitre L'ouverture, verset 10)
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Jusques à quand serons-nous esclaves de notre raison de 
tous les jours  ? Qu'importe que nous restions cent ans en ce 
monde, ou que nous n'y demeurions qu'un jours ? Va, apporte 
du vin dans un bol avant que nous soyons transformés en 
cruches dans l'atelier du potier. 

277 

Jusques à quand nous blâmeras-tu, ô ignorant religieux  ! 
Nous, nous sommes les chalands de la taverne, nous sommes 
constamment pris de vin. Toi, tu es tout entier à ton chapelet, à 
ton hypocrisie, à d'infernales machinations. Nous, toujours la 
coupe en main et près de l'objet de nos amours, nous vivons au 
gré de nos souhaits. 

279 

Vendons le diadème du Khan , la couronne du Key, 278

vendons, pour racheter le son de la flûte, vendons le turban, la 
soutane de soie, oui, pour une coupe de vin, vendons le 
chapelet qui à lui seul contient une armée d'hypocrisie. 

 Les Orientaux désignent les souverains de la Chine sous le titre de Khan 278

et de Khakan, et les rois de le Perse sous celai de Key. Ce dernier titre s'ap-
plique proprement aux Achéménides. Vendons le diadème, etc. signifie  : 
échangeons la royauté contre un son de flûte, contre une coupe de vin.
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280 

Le jour où le jus de la vigne ne fermente point dans ma tête, 
l'univers m'offrirait un antidote que ce serait du poison pour 
moi. Oui, le chagrin des choses de ce monde est un poison, son 
antidote, c'est le vin. Je prendrai donc de l'antidote pour 
n'avoir pas à craindre lc poison. 

281 

Jusques à quand aurons-nous à rougir de l'injustice des 
autres  ? Jusques à quand brûlerons-nous dans le feu de ce 
monde insipide  ? Lève-toi, bannis loin de toi le chagrin de ce 279

monde, si tu es homme  ; c'est aujourd'hui fête, viens, buvons 
du vin couleur de rose. 

282 

Je suis en guerre continuelle avec mes passions, mais que 
faire ? Le souvenir de mes actes me cause mille douleurs, mais 
que faire  ? J'admets que dans ta clémence tu me pardonnes 
mes fautes, mais la honte de savoir que tu sais ce que j'ai fait, 
cette honte-là reste, que faire  ? 280

 Le texte dit  : “incolore, qui n'a pas de reflet, d'attrait, qui n'a pas de 279

raison d'être, insipide, nul, etc.”

 Nous avons déjà vu plusieurs fois que souvent Khèyam, pour rendre 280

l'épigramme plus sensible, se parle à lui-même, ou parle de lui-même. 
Selon le poète, si la Divinité, dans sa démence, pardonne les fautes passées, 
ce pardon ne saurait effacer dans la mémoire du coupable le souvenir de les 
avoir commises. La conscience des moullahs, qui, sous le manteau de la 
dévotion, commettent toutes sortes d'actes répréhensibles, ne saurait donc 
être tranquille ni dans ce monde, ni dans l'autre, perplexité cruelle pour eux 
et à laquelle se sont soustraits les soufis en faisant réabsorber l'âme dans 
l'essence divine.
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283 

Ô mon âme  ! nous formons à nous deux le parallèle d'un 281

compas. Bien que nous ayons deux pointes, nous ne faisons 
qu'un corps . Actuellement, nous tournons sur un même 282

point et décrivons un cercle, mais le jour final viendra où ces 
deux pointes se réuniront. 

284 

Puisque ce monde n'est point pour nous un séjour 
permanent, ce serait une faute énorme que de nous y priver de 
vin, de nous y abstenir des faveurs de notre bien-aimées . Ô 283

homme pacifique  ! jusques à quand ces discussions sur la 
création ou sur l'éternité du monde ? Quand je n'y serai plus, 
que m'importe qu'il soit ancien ou moderne ? 

 C'est-à-dire : Ô Dieu ! toi qui m'es aussi cher que l'âme qui m'anime. 281

 Le mot tête, en persan, étant synonyme de pointe, Khèyam dit  ; “Bien 282

que nous ayons deux tètes, nous ne faisons qu'un corps,” ce qui donne au 
quatrain du texte une originalité qu'on ne saurait reproduire en français.

 Hommage à la Divinité, toujours sous forme de désirs sensuels.283
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285 

Bien que ce soit par devoir que je me suis rendu à la 
mosquée, ce n'est certes pas pour y faire la prière. Un jour, j'y 
ai volé un sédjaddèh . Ce sédjaddèh s'est usé ; j'y suis revenu 284

et puis revenu encore. 

286 

Ne nous laissons plus abattre par le chagrin que nous 
causent les vicissitudes d'ici-bas. Ne nous occupons plus qu'à 
boire du vin pur, limpide et couleur de rose. Le vin, ami, c'est 
le sang du monde. Le monde est notre meurtrier  ; comment 
résister à boire le sang du cœur de celui qui verse le nôtre ? 

287 

Pour l'amour que je te porte, je suis prêt à subir toute sorte 
de blâme, et si je transgresse mon serment, je me soumets à en 
subir la peine. Oh ! eussé-je à endurer jusqu'au jour dernier les 
tourments que tu me causes, que cet espace de temps me 
semblerait encore trop court ! 

 Le sédjaddèh désigne le petit tapis sur lequel les musulmans ont 284

l'habitude de faire leurs prières. Voler un sédjaddèh dans la mosquée, 
signifie : Y aller par ostentation, par hypocrisie, s'y montrer dans le but d'y 
gagner de la considération, et, par suite, d'amasser des richesses aux 
dépens des crédules — C'est une satire continuelle de la part du poète qui 
joue, en outre, sur les différentes acceptions du mot niyâz, que nous avons 
déjà développées plus haut. (Voyez note 1, quatrain 227.)
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288 

Nous sommes arrivés trop tard dans ce cercle des êtres, et 
nous y sommes descendus au-dessous de la dignité humaine. 
Oh ! puisque la vie ne s'y passe pas selon nos vœux, mieux vaut 
encore qu'elle finisse, car nous en sommes rassasiés ! 

289 

Puisque le monde est périssable, je veux n'y pratiquer que la 
ruse, je veux n'y penser qu'à la joie, qu'au vin limpide. On me 
dit : Puisse Dieu t'y faire renoncer ! Puisse-t-il, au contraire, ne 
point me donner un ordre pareil, car, me le donnât-il, je 
n'obéirais pas ! 

290 

Lorsque, la tête renversée, je serai tombé aux pieds de la 
mort ; lorsque cet ange destructeur m'aura réduit à l'état d'un 
oiseau déplumé, alors gardez-vous de faire de ma poussière 
autre chose qu'un flacon, car peut-être le parfum du vin qu'il 
contiendra me fera-t-il revivre un instant. 

291 

Quand j'examine de près les choses de ce monde, ce que je 
vois, c'est qu'en général les humains s'approprient 
gratuitement  les biens qu'il renferme. Moi, ô Dieu tout-285

puissant  ! je ne rencontre que le revers de mes souhaits dans 
tout ce qui me tombe sous les yeux ! 

 C'est-à-dire  : sans les mériter, sans en être dignes. Ce n'est pas leur 285

valeur qui les fait riches et heureux, c'est la faveur, c'est l'intrigue, l'astuce, 
l'hypocrisie, etc.
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292 

C'est, moi qui suis le chef des chalands habitués de la 
taverne  ; c'est moi qui suis plongé dans la rébellion contre la 
loi, c'est moi qui, durant de longues nuits, abreuvé de vin pur, 
crie à Dieu les douleurs de mon cœur ensanglantés . 286

293 

Que de nuits s'accumulent sans que nous puissions fermer 
les yeux, avant qu'une cruelle séparation vienne d'abord nous 
attrister  ! Lève-toi et respirons encore un instant avant que 287

respire le souffle de l'aurore , car bien longtemps encore, 288

hélas ! cette aurore respirera quand nous ne respirerons plus ! 

294 

Voici l'aurore, viens, et, la coupe pleine de vin rose en main, 
respirons un instant. Quant à l'honneur, à la réputation, ce 
cristal fragile, brisons-le contre la pierre. Renonçons à nos 
désirs insatiables, bornons-nous à jouir de l'attouchement des 
longues chevelures des belles et du son harmonieux de la 
harpe. 

 Par ce quatrain, Khèyam rétorque les arguments que les moullahs 286

soutiennent contre lui et leur lait sentir l'état de détresse où doivent les 
jeter, au milieu de leurs prières, le souvenir de leurs méfaits et l'horreur des 
peines de l'enfer.

 Le poète regrette le temps perdu dans le sommeil, durant lequel il est 287

séparé de son échanson.

 C'est-à-dire  : avant que le jour paraisse. Le mot (~), souffle, est 288

synonyme de respirations (~), le point du jour, l'aurore (la respiration ou le 
souffle du matin). Le double sens de ce mot donne beaucoup de poésie à ces 
vers. Il est employé pour instant, moment, dans le quatrain suivant.
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295 

En ce monde, où chaque souffle que nous respirons amène 
un nouveau chagrin, il vaut mieux n'y jamais respirer un 
instant sans une coupe de vin à la main. Quand le souffle de 
l'aurore se fera sentir, lève-toi donc et de temps à autre vide, 
vide la coupe, car (je te l'ai dit) bien longtemps encore cette 
aurore respirera quand nous ne respirerons plus. 

296 

Commettrais-je tous les péchés de l'univers que ta 
miséricorde, j'ose le croire, me tendrait la main. N'as-tu pas 
promis de me la tendre le jour où je serai la proie des 
infirmités   ? (Accomplis ta promesse et, pour cela,) n'exige 289

pas un état plus affreux que celui où tu me vois en ce moment. 

297 

Si je suis ivre de vin vieux  ; eh bien  ! je le suis. Si je suis 
infidèle, guèbre ou idolâtre ; eh bien ! je le suis. Chaque groupe 
d'individus s'est formé une idée sur mon compte. Mais 
qu'importe, je m 'appartiens et je suis ce que je suis. 

 Allusion au verset  62 du Koran (chapitre Le croyant), où Dieu dit  : 289

“Invoquez-moi, je vous exaucerai.” Le poète cite ce verset comme 
diamétralement, opposé à ceux qui précèdent et à d'autres qui suivent, où il 
est écrit que les incrédules ne peuvent avoir aucun espoir de pardon, 
quelque prétention qu'ils en aient. 
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298 

Depuis que je suis, je n'ai pas été un instant sans ivresse. 
Cette nuit est celle du Kèdre , et moi, cette nuit je suis ivre ; 290

mes lèvres sont collées sur celle de la coupe , et, le sein 291

appuyé contre la jarre, j'aurai jusqu'au jour le goulot du flacon 
dans ma main. 

299 

Je suis constamment attiré par la vue du vin limpide, mes 
oreilles sont sans cesse attentives aux sons mélodieux de la 
flûte et du rubab . Oh, si le potier fait une cruche de ma 292

poussière, puisse cette cruche être constamment pleine de vin ! 

300 

Je connais tout ce que le néant et l'être ont d'apparent  ; je 
sais le fond de toute pensée élevée. Eh bien ! puisse toute cette 
science être anéantie en moi si je reconnais chez l'homme un 
état supérieur à celui de ivresse ! 

 La nuit de la puissance, la nuit célèbre. C'est une des nuits du rèmèzan 290

où l'ange Gabriel apporta du ciel le Koran à Mohammed. (Voyez le Koran, 
chapitre La nuit de la puissance, vers. 1er. ) Les moullahs musulmans, ne 
sachant pas précisément si c'est la nuit du 19 rèmèzan, du 21 ou du 23, ont 
pris le sage parti de les célébrer toutes les trois. Les croyants, durant ces 
trois nuits, ne dorment pas. Ils sont dans une dévotion profonde, lisant le 
Koran de puis le coucher du soleil jusqu'à son lever. La nuit du kèdre est la 
nuit sacrée par excellence, pendant laquelle les fidèles doivent s'abstenir de 
toute souillure. On voit comment notre poète observe cette abstention.

 On a vu plus haut que bord et lèvre sont synonymes. Cette expression : 291

Mes lèvres sont, etc. a d'autant plus de charme dans le texte que la coupe 
est l'idole du poète, c'est pour lui l'idéal de l'amour divin, c'est Dieu enfin.

 Espèce de viole dont faisaient usage les anciens Perses.292
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301 

Je bois du vin, moi, mais je ne commets pas de désordres. 
J'allonge ma main, mais ce n'est que pour saisir la coupe . 293

Sais-tu pourquoi je suis adorateur du vin ? C'est pour ne point 
t'imiter en m'adorant moi-même. 

302 

Es-tu assez discret pour que je te dise en peu de mots ce que 
l'homme a été dans le principe ? Une créature misérable, pétrie 
dans la boue du chagrin. Il a, durant quelques jours, mangé 
quelques morceaux ici-bas, puis il a levé le pied pour s'en aller. 

303 

C'est le bord de la jarre que nous avons choisi pour lieu de 
prière  ; c'est en faisant usage du vin que nous nous sommes 
rendus dignes du nom d'homme  ; c'est dans la taverne que 
nous pourrons rattraper le temps perdu dans les mosquées. 

 Allusion à la cupidité des moullahs. Les mots : (~) signifient allonger la 293

main pour s'approprier le bien d'autrui ; pratiquer la concussion, l'exaction, 
la tyrannie. (~), “Quel tyran cruel ! il allonge la main vers tout ce qu'il voit ; 
il convoite tout, il a envie de tout.” Les mots, (~), main courte, au contraire, 
signifient  : modeste, timide, n'osant rien entreprendre, sans force, sans 
énergie.
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304 

C'est nous qui sommes le véritable but de la création 
universelle ; c'est nous qui, aux veux de l'intelligence, sommes 
l'essence du regard divin. Le cercle de ce monde est semblable 
à une bague, et, sans aucun doute, c'est nous qui en sommes le 
chaton gravé . 294

305 

L'ivresse de notre propre délire ici-bas nous a transportés de 
joie  ; de notre humble condition, elle nous a fait lever la tête 
jusqu'aux cieux. Cependant, nous voilà enfin affranchis de 
l'annexion du corps  ! Nous voilà rentrés dans la terre, d'où 
nous sommes sortis ! 

 Paraphrase des éloges exagérés que les musulmans font de Mohammed. 294

Ils le placent au-dessus de la création. Il est pour eux l'ombre de Dieu sur la 
terre, le soleil de l'âme et de la foi de tous, l'origine de tout ce qui est et de 
tout ce qui pourrait être. Dieu tira de sa lumière celle qui nous éclaire en ce 
monde, qu'il ne créa que pour complaire au Prophète. L'âme des êtres les 
plus purs n'est que la poussière de la sienne. Il est le libérateur des 
hommes, leur puissant intercesseur auprès de Dieu, etc.
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306 

Si j'ai mangé pendant les jours du rèmèzan, ne va pas croire 
que je l'aie fait par inadvertance. Les dures fatigues du jeûne 
avaient si bien transformé mes journées en nuits, que j'ai 
toujours cru manger le repas du matins . 295

 Trait satirique à l'endroit du jeûne des musulmans qui consiste à se 295

priser de nourriture pendant le jour et à manger pendant toute la nuit. Le 
repas du matin est celui que les fidèles, avertis par le muezzin (crieur de la 
prière), font, environ deux heures avent le lever du soleil, plus 
copieusement que les autres repas de la nuit, car il est destiné à leur donner 
la force d'attendre, sans manger, ni boire, ni fumer, jusqu'au coup de canon 
qui leur annonce le coucher du soleil. Lorsque ce, moment approche, les 
fidèles, grands et petits, riches et pauvres, épient avec une anxiété fébrile ce 
signal officiel qui doit mettre un terme aux cruelles privations de la journée. 
On les voit avec leurs pipes allumées, devant leur thé tout bouillant et un 
frugal repas appelé éftar, préparé au milieu d'une salle, ou sur une 
balustrade en plein air, selon le temps, regardant à chaque instant leurs 
montres, calculant les minutes, les secondes, et se désespérant lorsque la 
montre, qui avance, semble indiquer l'heure de la délivrance, et que le son 
du canon ne se fait pas entendre, ce qui arrive souvent lorsque le ciel est 
couvert. Les Persans ont l'habitude de régler leurs montres sur le coucher 
du soleil. Elles doivent alors marquer douze heures précises. Leur manière 
de compter les heures, à partir de ce moment, est donc une, deux heures, 
etc. après le coucher du soleil. Lorsque les deux aiguilles se trouvent de 
nouveau réunies sur le chiffre douze, ils appellent cela le dèstèh, et alors ils 
disent  : Une, deux heures, etc. après le dèstèh, ou une, deux heures, etc. 
avant le coucher du soleil. Les montres, pendant le rèmèzan, cessent d'être 
un luxe et deviennent pour ainsi dire un objet de nécessité, ce qui en fait 
sensiblement hausser le prix à cette époque de l'année. On sait que les 
musulmans comptant l'année par mois lunaire et qu'ils sont ainsi en retard 
de dix jours par an sur l'année solaire. Le rèmèzan et les autres fêtes de 
l'islamisme se trouvent donc reculés de dix jours chaque année, à 
l'exception du noourouz, institué par Djémchid suivant l'année solaire. Ce 
retard de dix jours fait qu'en trente-six ans les musulmans reviennent 
invariablement à leur point de départ pour recommencer à rétrograder. Les 
peines qu'ils endurent pendant le rèmèzan, et qui sont tolérables lorsque ce 
mois tombe dans la saison d'hiver, où les journées sont courtes, deviennent 
insupportables lorsqu'il tombe dans la saison d'été, où à la longueur des 
journées viennent se joindre des chaleurs accablantes.
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307 

Nous avons constamment la téta prise de vin  : la présence 
de la coupe et du vin seule anime notre société. Laisse donc là 
tes conseils, ô ignorant pénitent  ! (tu le vois) nous sommes 
adorateurs du vin, et les lèvres de l'objet de nos amours sont au 
gré de nos désirs. 

308  

Voici la saison des roses. Ôh! je veux mettre en action une 
de mes idées. Je veux commettre un acte qui enfreigne la loi du 
chèr'e . Oui, durant quelques jours, je veux, en compagnie 296

des belles aux joues veloutées  et colorées, je veux, répandant 297

du vin rose sur le gazon, transformer la prairie en champs de 
tulipes. 

 La loi du Koran.296

 Les orientalistes pourront vérifier dans le texte ces mots : (~~), que nous 297

traduisons par belles aux joues veloutées.
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309 

Lorsqu'en ce monde la joie s'empare de nous  ; lorsqu'elle 
donne à notre teint le brillant éclat du coursier du firmament 
(le soleil), alors j'aime à me voir dans une prairie au milieu des 
belles aux joues veloutées, et à prendre avec elles de ce vert 
hachich avant de rentrer moi-même sous cette terre recouverte 
de gazons . 298

310 

Jamais nous ne goûtons avec bonheur une goutte d'eau sans 
que la main de la douleur ne vienne aussitôt nous présenter 
son breuvage amer. Jamais nous ne trempons un morceau de 
pain dans du sel sans que ce sel ne vienne aussitôt rouvrir les 
blessures de nos cœurs  ! 299

 Ce quatrain n'a de sel en persan qu'à cause du mot (~), verdure, gazon, 298

répété plusieurs fois et toujours dans une acception différente. Dans le 
premier hémistiche il signifie le monde, à cause de la verdure dont au 
printemps il est couvert. Dans le second, joint au mot cheval, il a le sens de 
coursier céleste. Dans le troisième hémistiche, il est répété trois fois : la pre-
mière, joint au mot (~), il signifie les jeunes personnes, sur les joues 
desquelles le duvet commence à se montrer  ; la seconde fois, il signifie le 
hachich  ; la troisième fois, verdure, gazon. Enfin, le même mot est repris 
une dernière fois dans le quatrième hémistiche et signifie également 
verdure, gazon, dont la terre où nous rentrons après la mort est recouverte.

 Le texte dit : “sans qu'aussitôt nous ne mangions de notre foie ou cœur 299

rôti”, Le mot rôti, cadre admirablement en persan avec le mot sel  ; mais 
c'est là une expression qu'on ne saurait traduire mot pour mot en français, 
sans rendre la traduction inintelligible. Pour éviter ce péril, je préfère, 
lorsque le cas se présente, donner par des périphrases le sens exact de l'idée 
du poète, en rédigeant une note explicative. Les deux premiers hémistiches, 
dans le texte, sont ainsi conçus : “Jamais nous ne buvons avec bonheur un 
sorbet d'eau, c'est-à-dire une gorgée, une goutte d'eau, sans qu'aussitôt 
nous ne buvions du vin de la main de la douleur.” Le vin amer (amer et 
âpre sont même chose ) par opposition à la douceur de l'eau.
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311 

Gardez-vous, gardez-vous bien de faire du bruit dans la 
taverne  ! Passons-y, mais évitons toute agitation. Vendons le 
turban, vendons le livre (le Koran) pour acheter du vin. 
Passons ensuite par le madressèh, mais ne nous y arrêtons 
pas . 300

312 

Tous les jours, dès l'aurore, j'irai à la taverne. Je m'y rendrai 
en compagnie des hypocrites kèlènders . Ô toi, qui es le 301

maître des secrets les plus cachés ! donne-moi la foi, si tu veux 
que je m'attache à la prière . 302

 C'est-à-dire : n'en faisons aucun cas. Par madressèhs le poète entend les 300

écoles des mosquées.

 Nom donné à une catégorie de derviches qui se distinguent de leurs 301

confrères par l'insouciance la plus complète des choses de ce monde, par 
des œuvres pies de surérogation, par des grâces surnaturelles, et que le 
clergé musulman traite d'hypocrites.

 Allusion aux versets du Koran où il est dit, en parlant deceux qui ne se 302

conforment pas aux prescriptions de ce livre : “Dieu épaissira leurs erreurs 
et ils persisteront dans leur égarement. Dieu donne la sagesse à qui il lui 
plait. Dieu éclaire qui il lui plait. Voulez-vous conduire ceux que Dieu a 
égarés  ?” (Voyez versets  14, 272 et 274, chapitre  La vache  ; voyez aussi 
verset  90, chapitre les femmes.) Khèyam fait remarquer malicieusement 
aux moullahs musulmans que, d'après le Koran même, s'il est, lui, Khèyam, 
du nombre des réprouvés, c'est Dieu qui l'a voulu, et que, par conséquent, il 
n'a rien à se reprocher.
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313 

Les soucis de ce monde, nous ne leur accordons pas même 
la valeur d'un grain d'orge ; Ôh! que nous sommes heureux ! Si 
nous avons de quoi déjeuner, nous n'avons rien pour dîner  ; 
oh ! que nous sommes heureux ! Bien que rien de cuit ne nous 
arrive des cuisines, nous n'adressons à personne des prières 
importunes ; oh ! que nous sommes heureux  ! 303

314 

Pas un seul jour je ne me sens débarrassé des liens 
importuns de ce monde  ; pas un seul instant je ne respire 
content de mon être. J'ai fait longtemps l'apprentissage des 
vicissitudes humaines, et je ne suis encore devenu maître ni 
dans ce qui regarde ce monde, ni dans ce qui concerne l'autre. 

315 

Nous, d'une main, nous prenons le Koran, de l'autre, nous 
saisissons la coupe : vous nous voyez tantôt portés vers ce qui 
est licite, tantôt vers ce qui est défendu. Nous ne sommes donc, 
sous cette voûte azurée, ni complètement infidèles, ni 
absolument musulmans. 

 Le texte dit  : Nous n'adressons à personne des demandes crues, ce qui 303

signifie  : des demandes importunes, vaines, faites mal à propos. Ce jeu de 
mots qui se trouve aussi dans le texte persan, par opposition au mot cuit, 
qui précède, prête à ce quatrain une verve particulière, une vigueur 
inimitable qu'on ne saurait rendre dans la traduction française.
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316 

Présentez le salut de ma part à Mostapha , et ensuite 304

dites-lui, avec tout le respect qui lui est dû  : «  Ô seigneur 
Hachemite  ! pouruquoi, suivant le chèr'e , le doug aigre  305 306

est-il licite et le vin pur défendues ? 

317 

Présentez le salut de ma part à Khèyam, et ensuite dites-lui : 
« Ô Khèyam tu es un ignorant. Quand donc ai-je dit que le vin 
est défendu ? Il est licite pour les hommes intelligents, il n'est 
défendu que pour les ignorants. » 

318  

Ô toi qui convoites nuit et jour les biens de ce monde ! tu ne 
réfléchis donc pas au jour terrible  ? Prends en considération 307

ton dernier souffle, reviens à toi, et regarde comme le temps 
traite les autres. 

 Mohammed, qui portait aussi le sur nom de Mostapha, “le choisi, l'élu,” 304

et celui de Hachemite, d'après la famille à laquelle il appartenait.

 La loi du Koran.305

 Le doug est une boisson que les Persans préparent avec de l'eau, du 306

mast (en turc yagourt) “lait aigre,” un peu de sel et de la glace. C'est une 
boisson assez agréable en été et très-rafraichissante; mais notre poète 
trouve le vin préférable.

 Allusion ironique au jour de la résurrection, auquel les moullahs 307

musulmans ne songent pas assez, puisqu'ils s'attachent aux biens d'ici-bas. 
(Voyez le Koran, chapitre Le jour véritable. Voyez aussi les chapitres La 
rupture, Les ténèbres, Les ministres de la vengeance, où sont décrites les 
horreurs de ce jour suprême et les délices du paradis.
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319 

Ô toi qui es le résumé de la création universelles   ! cesse 308

donc un instant de te préoccuper de gain ou de perte ; prends 
une coupe de vin, de la main de l'échanson éternel , et 309

affranchis-toi ainsi à la fois et des soucis de ce monde et de 
ceux de l'autre ! 

320 

Si tu sais à quoi t'en tenir sur la marche de ce cercle sans 
fin , tu dois reconnaître deux classes d'hommes  : ceux qui 310

connaissent parfaitement son bon et son mauvais côté, et ceux 
qui n'ont de notion ni d'eux-mêmes ni des choses d'ici-bas. 

321 

Rends léger à mon cœur le poids des vicissitudes de ce 
monde. Cache aux humains mes actions répréhensibles. 
Rends-moi heureux aujourd'hui, et demain fais-moi ce que tu 
croiras digne de ta miséricorde. 

 Cette épithète désigne l'homme considéré comme microcosme.308

 C'est une figure allégorique par laquelle les poètes orientaux aiment à 309

désigner la Divinité puisant dans la coupe de la création la vie de tous les 
êtres. Voyez ci-dessous, quatrain 341, où le poète dit  : “Le jour où l'on a 
distribué le vin de l'amour, ce vin de l'amour divin, de la vie, on a puisé ma 
portion dans le sang de mon cœur.”

 Le Firmament, la roue des cieux.310
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322 

Pour celui qui se rend compte des vicissitudes humaines, la 
joie, le chagrin, la peine, tout cela est identique. Le bien et le 
mal de ce monde devant un jour finir, qu'importe que tout soit 
tourment pour nous, ou tout agrément ? 

323 

Maintenant que le rossignol a fait entendre sa voix, ne pense 
plus qu'à saisir la coupe de vin en rubis de la main des 
buveurs  ; lève-toi, viens, car les roses épanouies respirent la 
joie ; viens, venge-toi, venge-toi durant deux ou trois jours des 
tourments que tu as endurés. 

324 

Regarde cette coupe faite de matière : elle est enceinte d'une 
âme  ! On dirait un jasmin produisant des fleurs de l'arbre de 
Judée. Mais que dis-je ? L'éclatante pureté du vin est cause de 
mon erreur : oh non ! (ce n'est point une coupe) c'est une eau 
diaphane qui est grosse d'un feu liquide . 311

325 

Lève-toi, laisse-là les soucis de ce monde qui fuit, sois dans 
l'allégresse, passe gaiement cette vie d'un instant, car si les 
faveurs du ciel eussent été constantes pour les autres, leur tour 
de jouissance ne serait pas venu jusqu'à toi. 

 Verre, cristal pur, diaphane. Le poète joue ici sur le mot (~), qui signifie  311

aussi eau verre, cristal, glace  ; (~~) feu qui coule, liquide. Les poètes 
orientaux emploient souvent cette figure pour désigner le vin, qui brûle ou 
fait disparaître le chagrin comme le feu brûle les combustibles.
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326 

Écoute-moi, ô toi qui n'as pas vu de vieux amis   ! Ne 312

t'inquiète pas de cette roue des cieux qui n'a ni surface ni fond : 
contente-toi de ce que tu as, et, en paisible spectateur, observe 
ici-bas les jeux divers de la destinée des hommes. 

327 

Emploie tous tes efforts à être agréable aux buveurs  ; suis 
les bons conseils de Khèyam. Ô ami  ! détruis les bases de la 
prière, celles du jeune, bois du vin, vole (si tu veux), mais fais 
le bien. 

328 

La justice  est l'âme de l'univers  ; l'univers est un corps. 313

Les anges sont les sens de ce corps ; les cieux, les éléments, les 
créatures en sont les membres ; voilà l'unité éternelle. Le reste 
n'est que tromperie. 

329 

Hier au soir, dans la taverne, cet objet de mon cœur qui me 
ravit l'âme (Dieu) me présenta une coupe avec un air ravissant 
de sincérité et de désir de me complaire, et m'invita à boire. 
« Non, lui dis-je, je ne boirai pas. — Bois, me répondit-il, pour 
l'amour de mon cœur. » 

 C'est-à-dire  : O toi qui n'as pas encore fréquenté des hommes vieux 312

d'expérience  ; ô toi, jeune encore dans la connaissance des choses de ce 
monde.

 On a vu plus haut que justice, droit, raison sont synonymes de Dieu.313
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330 

Veux-tu que l'univers se soumette à ta volonté ? Occupe-toi 
sans cesse à fortifier ton âme. Partage mon opinion qui 
consiste à boire du vin et à ne jamais nous soucier des choses 
d'ici-bas. 

331 

Les sages ont beau considérer d'un bout à l'autre ce monde 
de poussière, séjour de l'inconstance, ils n'y verront rien 
d'agréable que le vin en rubis et les beaux visages . 314

332 

C'est grâce à l'iniquité de cette roue des cieux, qui ressemble 
à un miroir, c'est grâce au mouvement périodique de ce temps, 
qui n'accorde ses faveurs qu'aux plus abjects, que mes joues, 
creuses comme la coupe, sont inondées de larmes  ; et, 
semblable au flacon, mon cœur est plein de sang . 315

 Les orientalistes pourront vérifier dans le texte le genre des beaux 314

visages dont parle Khèyam dans ce quatrain, ce qui leur paraîtra d'autant 
plus bizarre que le poète fait allusion à la Divinité, qu'il contemple dans ses 
créatures.

 La fin de ce quatrain contient un rapprochement poétique et tout 315

oriental de la douleur la plus vive, exprimée par le sang que le chagrin fait 
affluer vers le cœur, et de la joie la plus délicieuse que procure le sang de la 
vigne, ou le vin, dont est plein le flacon, auquel le poète compare son cœur 
meurtri.
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333 

Hier (avant le jour), en compagnie d'une ravissante amie et 
d'une coupe de vin rose, j'étais assis au bord d'un ruisseau. 
Devant moi était placée la coupe, cette coquille dont la perle (le 
contenu de la coupe) répandait un tel éclat de lumière que le 
héraut du soleil, s'éveillant en sursaut, annonça le réveil de 
l'aurore. 

334 

Oublie le jour qui a été retranché de ton existence  ; ne 
t'inquiète pas de celui de demain, qui n'est pas encore venu  ; 
ne te repose pas sur ce qui est ou sur ce qui n'est plus ; vis un 
instant heureux et ne jette pas ainsi ta vie au vent. 

335 

N'as-tu pas honte de te livrer à la corruption ? de négliger 
ainsi et les commandements et les défenses  ? J'admets que 316

tu parviennes à t'approprier tous les biens de la terre, que 
pourras-tu en faire si ce n'est de les abandonner à ton tour ? 

 Les commandements et les défenses contenus dans le Koran. Le poète ici 316

n'épargne guère ses antagonistes ordinaires, les moullalhs, auxquels ce 
quatrain s'adresse. Il leur reproche de s'écarter de la doctrine qu'ils 
prétendent puiser dans le Coran et qu'ils prêchent aux fidèles 
publiquement, en s'attachant cependant plus ardemment aux choses 
mondaines et passagères, réprouvées par le saint livre, qu'aux choses 
durable de la vie future, qui y est si délicieusement décrite.
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336 

J'ai vu un homme retiré sur un terrain aride. Il n'était ni 
hérétique, ni musulman; il n'avait ni richesses, ni religion, ni 
Dieu, ni vérité, ni loi, ni certitude. Qui dans ce monde ou dans 
l'autre aurait un tel courage ? 

337 

Une multitude d'hommes réfléchissent sur les croyances, 
sur les religions  ; d'autres sont dans la stupéfaction entre le 
doute et la certitude. Tout à coup, celui qui est à l'affût criera : 
« Ô ignorants ! la voie que vous cherchez n'est ni là, ni là. » 

338 

Il existe dans les cieux un taureau nominé Pérvïn 
(Pléiades) , un autre taureau est caché sous la terres . Ouvre 317 318

donc les yeux de l'intelligence comme ceux qui vivent dans la 
certitudes , et regarde-moi cette poignée d'ânes placés entre 319

deux bœufs ! 

 Le Taureau, signe du zodiaque où les astronomes placent les Pléiades.317

 Allusion à la légende persane qui dit que le globe terrestre repose sur la 318

corne d'un taureau, lequel se trouve posé sur un énorme poisson qui nage 
dans la grande mer, mer qui entoure la terre. Lorsque ce taureau est fatigué 
de porter le monde sur l'une de ses cornes, il le lance légèrement dans 
l'espace pour le recevoir sur son autre corne. De là les tremblements de 
terre.

 Les partisans de la certitude, ceux qui, rejetant toute idée de scepticisme, 319

ont embrassé le soufisme, connaissent l'essence divine, ont trouvé Dieu et 
le voient.
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339 

On me dit : Bois un peu moins de vin. Quelle raison donnes-
tu pour n'y point renoncer  ? La raison que je donne, c'est le 
visage de mon ami , c'est le vin du matin. Sois juste, et dis-320

moi s'il est possible de donner une raison plus lumineuse. 

340 

Si je possédais sur les cieux la puissance que Dieu y exerce, 
je les supprimerais de ce monde, et j'en construirais d'autres à 
ma façon, afin que l'homme libres  pût ici-bas atteindre sans 321

difficulté les désirs de son cœur. 

341 

Mon pauvre cœur, plein de douleur et de folie, n'a pu être 
affranchi de l'ivresse où l'a plongé l'amour de ma bien-
aimée . Ôh! le jour où le vin de cet amour a été distribué, ma 322

portion a été sans doute puisée dans le sang de mon cœur  ! 323

342 

Boire du vin et rechercher les beaux visages est un parti plus 
sage que celui d'user d'hypocrisie et d'apparente dévotion. Il 
est évident que, s'il existe un enfer pour les amoureux et les 
buveurs, personne ne voudra du paradis. 

 Dieu.320

 L'homme affranchi des liens de Ia superstition et dont le but est Dieu.321

 La Divinité.322

 Puiser du sang dans son eeur, boire  le sang de son cœur ou de son foi 323

sont des expressions souvent employées par Khèyam et qui marquent la 
douleur la plus vive. (Voyez note 2, quatrain 332.)
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343 

Méprise les paroles des femmes coquettes, mais accepte du 
vin limpide de la main de celles dont la toilette est 
irréprochable . (Tu le sais,) tous ceux qui ont fait leur 324

apparition en ce monde sont partis les uns à la suite des autres, 
et il n'est donné à personne de t'en montrer un seul qui soit 
revenu. 

344 

Il ne faut point se résoudre à flétrir par le chagrin un cœur 
joyeux, à broyer sous la pierre des tourments nos instants 
d'allégresse. Personne ne pouvant nous dire ce qui adviendra, 
ce qu'il faut donc, c'est du vin, c'est une maîtresse chérie  et 325

du repos au gré de nos souhaits. 

345 

Oui, il est beau de jouir d'une bonne renommée  ; il est 
honteux de se plaindre de l'injustice du ciel ; il est plus beau de 
s'enivrer du jus du raisin que de s'enorgueillir d'une fausse 
dévotion . 326

 Les orientalistes pourront vérifier dans le teste la sorte de beauté que le 324

poète décrit par ces mots : (~~~), que nous traduisons par : celles dont la 
toilette est irréprochable.

 C'est-à-dire : la Divinité.325

 Réponse railleuse aux sermons du clergé musulman, auquel le poète 326

reproche constamment d'user d'hypocrisie pour capter la confiance des 
croyants.
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346 

Ô Dieu  ! sois miséricordieux pour mon pauvre cœur 
prisonnier : sois miséricordieux pour mon sein, susceptible de 
contenir le chagrin ; pardonne à mes pieds, qui me conduisent 
à la taverne ; pardonne à ma main, qui saisit la coupe  ! 327

347 

Ô Dieu ! délivre-moi de ce calcul sur le plus ou le moins (des 
choses de ce monde), fais que je me préoccupe de toi, en 
m'affranchissant de moi-même. Tant que j'ai ma saine raison, 
le bien et le mal me sont connus  : rends-moi ivre et 
débarrasse-moi ainsi de cette connaissance du bien et du mal. 

348 

Cette roue des cieux court après ma mort et la tienne, ami ; 
elle conspire contre mon âme et la tiennes . Viens, viens 328

t'asseoir sur le gazon, car bien peu de temps nous reste encore 
avant que d'autre gazon germe de ma poussière et de la tienne. 

349 

Lorsque mon âme et la tienne nous aurons quittés, on 
placera une paire de briques sur ma tombe et la tienne. Puis, 
pour couvrir les tombes des autres avec d'autres briques, dans 
le moule du briquetier on jettera ma poussière et la tienne. 

 Satire à propos du dernier jour. Le poète, par cette prière en faveur de 327

ses membres, fait malicieusement ressortir que Dieu n'a rien à pardonner, 
rien à accorder à la matière, redevenue inerte après sa séparation d'avec 
l'âme, laquelle rentre dans l'essence divine, dont elle n'a jamais été séparée.

 Âme et vie sont synonymes en persan ; ici ce mot doit être pris dans la 328

seconde acception.
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350 

Ce château qui par sa splendeur rivalisait avec les cieux, ce 
château où les souverains se succédaient à l'envi, nous avons 
vu une tourterelle s'y poser et sur ses créneaux en ruine crier : 
« Kou kou, kou hou.  » 329

351 

Quel avantage a produit notre venue en ce monde  ? Quel 
avantage résultera de notre départ  ? Que nous reste-t-il du 
monceau d'espérances que nous avons conçues  ? Ou est la 
fumée de tous ces hommes purs qui, sous ce cercle céleste, se 
consument et deviennent poussière  ? 330

 Kou est l'abréviation de koudja, « où où est-il  ? La tourterelle criait 329

donc, sur les créneaux de ce palais en ruine : « Où sont tous ces grands rois 
qui l'ont habité ? Où sont leurs richesses ? Où est leur majesté, où est leur 
gloire ? »

 C'est à-dire  : Quelle trace ont laissée ici-bas tous ces sages, ces 330

philosophes, ces savants, ces hommes parfaits, purs de toute croyance 
vulgaire, qui ont apparu sur cette terre où tout périt, où tout disparaît, où 
tout rentre bientôt dans la matière inerte d'où tout est sorti ?
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352 

Ô toi dont les lèvres recèlent l'eau de la vie ! ne permets pas 
à celles de la coupe  de venir les baiser. (Ôh! si tu le permets,) 331

puissé-je perdre le nom d'homme si je ne m'abreuve du sang 
du flacon, car qui est-elle, cette coupe, pour oser appuyer ses 
lèvres sur les tiennes  ? 332

353 

Je suis tel que m'a produit ta puissance. J'ai vécu cent ans, 
comblé de ta bienveillance et de tes bienfaits. Je voudrais cent 
ans encore commettre des péchés et voir si c'est la somme de 
mes fautes qui l'emporterait ou celle de ta miséricorde. 

354 

Prends dans tes mains la coupe, emporte la gourde, ô 
charme de mon cœur ! et va explorer les prairies, les bords des 
ruisseaux, car bien des idoles, semblables à la lune par l'éclat 
de leurs beaux visages, ont été cent fois transformées en 
coupes, cent fois elles ont été des gourdes. 

 Ou a déjà vu qu'en persan bord et lèvre sont synonymes. Ici, le poète 331

personnifie la coupe, dont il se montre jaloux. Il ne voudrait pas que les 
lèvres de la coupe approchassent celles de l'objet de son amour, la Divinité, 
et il prie celle-ci de ne point le permettre.

 S'abreuver du sang de quelqu'un, c'est se venger de la manière la plus 332

terrible ; c'est la peine du talion : œil pour œil, sang pour sang ; allusion au 
Koran. (Voyez chapitre La vache, verset 158.) Pour légitimer sa vengeance, 
le poète semble établir une sorte de solidarité entre le flacon et la coupe, 
Celle-ci l'a offensé, il se venge sur celui-là en buvant son sang.
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355 

C'est nous qui achetons du vin vieux et du vin nouveau, et 
c'est nous qui vendons le monde pour deux grains d'orge . 333

Sais-tu où tu iras après la mort ? Apporte-moi du vin et va où 
tu voudras. 

356 

Quel est l'homme ici-bas qui n'a point commis de péché, 
dis  ? Celui qui n'en aurait point commis, comment aurait-il 
vécu, dis ? Si, parce que je fais le mal, tu me punis par le mal, 
quelle est donc la différence qui existe entre toi et moi, dis ? 

357 

Ôh! où est donc celle dont les lèvres sont de rubis, où donc 
cette pierre précieuse de Bèdèkhchan  ? Où est ce vin plein de 334

parfum qui donne le repos à l'âme ? On dit que la religion de 
l'islam le défend  : bois, ami, et n'aie aucune crainte, car où 
vois-tu l'islam  ? 335

 Vendre le monde pour deux grains d'orge, c'est n'en faire aucun cas.333

 Province du Khoraçan, d'où viennent les rubis balais.334

 Encore un trait frondeur à l'endroit des prédicateurs musulmans, que le 335

poète accuse de prêcher une doctrine à laquelle ils ne se conforment pas 
eux-mêmes.
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358 

Ce qu'il y a de mieux, c'est de s'abstenir de tout ce qui n'est 
pas allégresse ; ce qu'il y a de mieux, c'est de recevoir la coupe 
de la main des belles que renferment les palais des princes ; ce 
qu'il y a de mieux encore, c'est l'ivresse, l'insouciance des 
Kélenders , l'oubli de soi-même. Une gorgée de vin, enfin, 336

vaut mieux que tout ce qui existe dans l'espace entre la lune et 
le poisson . 337

359 

Pour toi, ce qu'il y a de mieux, c'est de fuir l'étude des 
sciences et la dévotion  ; c'est de t'accrocher à la chevelure 
d'une ravissante amie ; c'est de verser dans la coupe le sang de 
la vigne avant que le temps ait versé le tien . 338

 Voyez note 1, quatrain 312.336

 Depuis la lune jusqu'au poisson, expression figurée, très-usitée en Perse. 337

Elle signifie : dans l'univers entier, d'un pôle à l'autre. Le roi actuel a pour 
devise, sur son sceau, les mots suivants : “Du jour où la main de Nasser-el-
dïn chah a saisi l'anneau de la royauté, le bruit de sa justice et de son équité 
a rempli l'espace depuis la lune jusqu'au poisson” (sur lequel repose le 
taureau qui supporte la terre ). (Voyez quatrain 338.)

 Invitation maligne à l'adresse des moullahs.338
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360 

Ô ami ! sois en repos au milieu des vicissitudes humaines ; 
ne t'inquiète pas en vain de la marche du temps. Lorsque 
l'enveloppe de ton être sera mise en lambeaux, qu'importe que 
tu aies agi, que tu aies parlé, que tu te sois souillé  !  339

 Allusion à la superstition des chiites (Khèyam était sunnite), qui 339

prétendent qu'une goutte de vin, une goutte de sang répandue sur leurs 
vêtements, ou le contact imprévu d'un chien, d'un juif, d'un chrétien les 
rendraient impurs, au point de ne pouvoir faire leurs prières, à moins de 
changer d'habit et de recommencer leurs ablutions. Il en est de même d'une 
tasse, d'un verre, d'un vase quelconque où un chrétien aurait bu, ou d'une 
assiette dans laquelle il aurait mangé. Ce vase, cette assiette doivent être 
purifiés en étant plongés trois fois dans l'eau. Les dévots poussent la 
superstition plus loin, et brisent le vase dont un juif ou un chrétien s'est 
servi. J'ai vu des moullahs se demander si le thé resté au fond de la théière, 
après qu'on en a versé dans une tasse où aurait bu un chrétien, est ou non 
entaché d'impureté. La conclusion a été celle-ci : Le thé resté au fond de la 
théière n'est point entaché d'impureté, si en versant le thé dans la tasse du 
chrétien, on a eu soin de ne point le verser d'un seul trait. Il est, au 
contraire, impur si on l'a versé trop vite. — Je dois cependant ajouter ici 
qu'aujourd'hui le monde officiel persan se montre plus civilisé envers les 
Européens. Il n'hésite pas à manger à la même table qu'eux, à fumer le 
même calian, quitte ensuite à se purifier lorsque le moment de la prière est 
venu.
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361 

Ô toi qui n'as point fait le bien, mais qui as fait le mal, et qui 
ensuite as cherché un refuge auprès de la Divinité  ! garde-toi 
de jamais t'appuyer sur le pardon, car celui qui n'a rien fait ne 
ressemble pas plus à celui qui a péché que celui qui a péché ne 
ressemble à celui qui n'a rien fait . 340

362 

Ne mesure pas la longueur de la vie au delà de la 
soixantaine. Ne pose nulle part le pied sans être pris de vin. 
Tant que de ton crâne on n'aura pas fait une cruche, va 
toujours ton chemin sans déposer jamais la gourde de tes 
épaules, ni la coupe de ta main. 

 Ce quatrain est une ironie. Le poète y rétorque les arguments des 340

moullahs, qui, tout en professant la doctrine des récompenses et des peines 
futures, se reposent néanmoins sur le pardon de la Divinité pour les fautes 
qu'ils commettent. “Puisqu'il y a récompense pour les bonnes œuvres, 
disent les docteurs soufis, et punition pour les mauvaises, celui qui a 
commis des péchés ne saurait, en admettant même le pardon, être sur la 
même ligne que celui qui n'en a pas commis. (Voyez quatrain 282, où le 
poète s'écrie amèrement : « J'admets, ô Dieu! que dans ta clémence tu me 
pardonnes mes péchés, mais la honte que j'éprouve de savoir que tu sais ce 
que j'ai fait me reste, et, dans ce cas, mon bonheur n'est pas complet. »)
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363 

Ce firmament est comme une écuelle renversée sur nos 
têtes. Les hommes perspicaces y sont humiliés et sans force  ; 
mais voyez l'amitié qui règne entre la coupe et le flacon. Ils 
sont lèvre contre lèvre , et entre eux coule le sang. 341

364 

J'ai de mes moustaches balayé le seuil de la taverne. Oui, j'ai 
renoncé à réfléchir sur le bien et le mal de ce monde et de 
l'autre. Je les verrais, semblables à deux boules, rouler dans un 
fossé que, quand je dors pris de vin, je ne m'en préoccuperais 
pas plus que si je voyais rouler un grain d'orges . 342

 On a vu déjà maintes fois que (lèvre et bord sont synonymes dans le 341

langage de Khèyam. Les poètes anciens aiment à employer ce double sens et 
arrivent ainsi à produire des images vraiment originales. Dans ce quatrain, 
Khèyam compare le flacon et la coupe, l'un incliné pour déverser son 
contenu en signe de dévouement, l'autre recevant cette offrande, à deux 
amants, ivres d'amour, qui s'embrassent nonobstant le sang (emblème de la 
haine la plus implacable) qui coule entre eux.

 Ici le poète fait sa profession de foi. Il a balayé de ses moustaches le seuil 342

de la taverne, qui est, pour lui, le temple, le trône de Dieu sur la terre. Il y a 
été assidu. Il a, pour s'y livrer corps et âme, renoncé aux choses mondaines, 
qui éloignent les hommes de la Divinité. Enfin, il s'est détaché de toute 
préoccupation sur ce monde et sur l'autre à tel point que, s'il les voyait tout 
à coup disparaître l'un et l'autre, il ne s'en soucierait pas plus que d'un grain 
d'orge qu'il verrait rouler dans un creux de ta terre. Creux, cavité, fossé, etc. 
Tomber dans un creux est une locution persane qui signifie être ruiné, 
anéanti, disparaître, etc. telle affaire est tombée dans un creux, cela veut 
dire  : elle n'a pas réussi  ; c'est une affaire perdue, ruinée, elle est tombée 
dans l'eau.
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365 

La goutte d'eau s'est mise à pleurer en se plaignant d'être 
séparée de l'Océan. L'Océan s'est mis à rire en lui disant  : 
«  C'est nous qui sommes tout  ; en vérité, il n'y a point en 
dehors de nous d'autre Dieu, et si nous sommes séparés, ce 
n'est que par un simple point presque invisible  ». 343

366 

Jusques à quand m'infligerai-je le souci de savoir si je 
possède ou si je ne possède pas ? si je dois ou si je ne dois pas 
passer gaiement la vie  ? Remplis toujours une coupe de vin, 344

ô échanson  ! car j'ignore si j'expirerai ou non ce souffle 
qu'actuellement j'aspire. 

 Ce quatrain renferme le principe fondamental de la doctrine des soufis : 343

le tout dans le tout, ou l'unité dans la multiplicité, la multiplicité dans 
l'unité. Dieu est la puissance féconde, il est la vie, il est l'être qui contient 
tous les êtres. Toute beauté vient de lui, le reflète et retourne à lui. Visible 
dans tout et partout, il embrasse, il contient en lui l'univers, qui n'en est 
séparé que par un point imperceptible, lequel distingue le Créateur de la 
créature et la diversité des créatures entre elles. Ce point disparu, la 
multiplicité redevient unité. « Les êtres, dit le poète, ne sont séparés de la 
Divinité que comme la goutte d'eau est séparés de l'océan, auquel elle 
appartient, duquel elle sort, dans lequel elle rentre.  » Ce principe est 
exprimé par les soufis de mille manières différentes.

 L'expression de passer gaiement la vie n'est évidemment qu'une figure. 344

C'est s'affranchir des soucis de ce monde pour se livrer entièrement à la 
contemplation de la Divinité, en vidant la coupe de son amour. Le vin, dit 
Khèyam, a ce double avantage de nous détacher complètement des choses 
mondaines, en détruisant en nous le chagrin, et de nous porter vers les 
choses célestes, c'est-à-dire vers la Divinité, à laquelle nous pouvons 
remonter d'un moment à l'autre.
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367 

Ne deviens pas la proie du chagrin de ce monde d'iniquité ; 
ne rappelle pas à ton âme le souvenir de ceux qui ne sont plus ; 
ne livre ton cœur qu'à une amie aux douces lèvres et à stature 
de fées   ; ne sois jamais privé de vin, ne jette pas ta vie au 345

vent. 

368 

Jusques à quand me parleras-tu de mosquée, de prière, de 
jeûne ? Va plutôt à la taverne et enivre-toi, dusses-tu pour cela 
demander l'aumône. Ô Khèyam ! bois du vin, bois, car de cette 
terre dont tu es composé on fera tantôt des coupes, tantôt des 
bols, tantôt des cruches. 

369 

Voici pourquoi dans ce palais des êtres tu dois, ô sage  ! te 
livrer à l'usage du vin couleur de rose, c'est qu'alors chaque 
atome de ta poussière que le vent emportera ira tomber, tout 
empreint de vin, au seuil de la taverne. 

370 

Regarde comme le zéphyr a fait épanouir les roses ! Regarde 
comme leur éclatante beauté réjouit le rossignol  ! Va donc te 
reposer à l'ombre de ces fleurs, va, car bien souvent elles sont 
sorties de terre et bien souvent elles y sont rentrées. 

 Cette expression, une amie aux douces lèvres, à stature de fée, se 345

rapporte à la Divinité. En invitant son interlocuteur à ne point jeter sa vie 
au vent, à ne point se priver de vin, le poète veut le détacher des liens 
mondains, l'empêcher de perdre son temps en vains soupirs, afin qu'il 
puisse se livrer entièrement à la contemplation divine.
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371 

Nous voilà tous réunis au milieu des amoureux   ; nous 346

voilà tous affranchis des peines qu'inflige le temps ; ayant vidé 
la coupe de son amour , nous voilà tous libres, tous 347

tranquilles, tous pris de vin. 

372 

Suppose que tu aies vécu dans ce monde au gré de tes 
désirs  ; eh bien  ! après ? Figure-toi que la fin de tes jours est 
arrivée ; eh bien! après ? J'admets que tu aies vécu durant cent 
ans entouré de tout ce que ton cœur a pu désirer, imagine à ton 
tour que tu aies cent autres années à vivre; eh bien ! après ? 

373 

Sais-tu pourquoi le cyprès et le lis ont acquis la réputation 
de liberté dont ils jouissent parmi les hommes  ? C'est que 
celui-ci, ayant dix langues, reste muet, et que celui-là, 
possédant cent mains, les tient raccourcies . 348

 Ceux qui pratiquent l'amour divin.346

 La coupe de l'amour de Dieu.347

 Le cyprès est l'emblème de la liberté et le lis celui du silence. Khèyam 348

compare les nombreuses branches du premier à autant de mains, qui, à 
l'inverse de celles des moullahs, ne s'allongent jamais pour s'approprier le 
bien d'autrui, et les pétales du second à autant de langues qui, restant 
muettes, ne sont pas, comme celles des antagonistes de notre poète, 
sujettes à la médisance ou à la calomnie. Pour la signification de cette 
locution, allonger la main, voyez note 2, quatrain 301.
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374 

Ô échanson ! mets dans ma main de ce vin délicieux, de ce 
jus aux attraits d'une charmante idole, de ce nectar enfin qui, 
semblable à une chaîne dont les anneaux se tordent et se 
retordent sur eux-mêmes, tient et les fous et les sages dans une 
si douce captivité. 

375 

Ô regret que la vie se soit passée en pure perte  ! que nos 
bouchées aient été illicites et nos corps souillés   ! J'ai la 349

figure noire (ô Dieu!), de n'avoir pas fait ce que tu as ordonné. 
Que sera-ce donc d'avoir fait ce que tu n'as pas ordonné ? 

376 

Ne t'inquiète pas des vicissitudes de ce monde 
d'inconstance  ; demande du vin et rapproche-toi de ta 
caressante maîtresse, car, vois-tu, celui que sa mère enfante 
aujourd'hui, demain disparaît de la terre, demain il rentre dans 
le néant . 350

 (~), signifie illicite, défendu par la loi. Le vin, le porc, les jeux de hasard, 349

le tir des flèches, les richesses mal gagnées, les prières faites dans une 
maison illégitimement acquise ou dans la maison d'un chrétien, d'un juif, 
etc. sont illicites. Bien que Khèyam semble parler ici pour lui et ses pareils, 
c'est à ses adversaires qu'il reproche, non-seulement de ne point se 
conformer au texte du Koran, en négligeant les préceptes qu'il renferme, 
mais encore de se permettre des choses dont ce saint livre ne fait pas 
mention, prétendant ainsi perfectionner ce qui, selon eux, émane de la 
perfection même.

 Les orientalistes pourront lire dans le texte l'expression triviale dont se 350

sert le poète pour rendre l'idée que renferment les deux derniers 
hémistiches de ce quatrain, et que les convenances nous défendent de 
reproduire telle qu'elle est.



Les quatrains de Quèyam

377 

Je puis renoncer à tout, au vin jamais ; car j'ai les moyens de 
me dédommager de tout, de la privation de vin jamais. (Ô 
Dieu  !) se pourrait-il que je devinsse musulman et que je 
renonçasse au vin vieux ? Jamais. 

378 

Nous sommes tous amoureux, tous ivres, tous adorateurs du 
vin. Nous sommes tous réunis dans la taverne, ayant banni loin 
de nous tout ce qui est bien, tout ce qui est mal, tout ce qui est 
réflexion et rêverie. Ôh! ne nous demande donc pas de 
jugement, puisque nous sommes tous pris de vin . 351

379 

C'est nous qui avons confiance en la bonté divine, qui nous 
soustrayons au sentiment de l'obéissance et du péché  ; car où 
ta bienveillance existe (ô Dieu !), celui qui n'a rien fait est l'égal 
de celui qui a fait . 352

 (~), signifie sens, raison, intelligence, jugement ; (~~~), être sur ses 351

gardes, être circonspect  ; (~~~), être privé de sens, de saine raison, être 
dans le vertige  ; (~~~), s'évanouir, tomber en syncope. Par ce quatrain, 
Khèyam détruit de nouveau les arguments que les moullahs soutiennent 
contre les soufis, en leur reprochant de faire usage du vin, lequel, selon eux, 
abrutit l'homme en le privant de tout raisonnement. “Puisque, dit le poète, 
dans l'extase de notre amour, le seul véritable, et que tu prends pour de 
l'ivresse, nous sommes, selon toi, privés de jugement, alors pourquoi, ô 
ignorant prédicateur ! pourquoi nous en demandes-tu ?”

 Allusion a l'excellence de la doctrine des soufis, d'après laquelle Dieu, 352

n'ayant rien à punir dans la matière, rien à récompenser en elle, puisque 
l'âme est réabsorbée dons l'essence divine, ceux qui la professent sont 
entièrement affranchis des appréhensions de l'enfer et de l'espérance du 
paradis. (Voyez note  3, quatrain  361, où, suivant Khèyam, le contraire 
résulte du Koran.
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380 

Tu as imprimé à notre être (ô Dieu  !) une bien singulière 
fantasmagorie (d'inconséquences) et tu en fais surgir de bien 
étranges phénomènes. Je ne puis, moi, être meilleur que je ne 
suis, car tu m'as retiré tel quel du creuset (de la création). 

381 

Nous avons violé tous les vœux que nous avions formés  ; 
nous avons fermé sur nous la porte de la bonne et celle de la 
mauvaise renommée . Ne me blâmez point si vous me voyez 353

commettre des actes d'insensé, (car, vous le voyez,) nous 
sommes ivres du vin de l'amour, ivres tous tant que nous 
sommes. 

 C'est-à-dire  : “Nous sommes aussi indifférents à la bonne renommée 353

qu'à la mauvaise, l'une et l'autre ne pouvant avoir d'importance qu'aux yeux 
des hommes, jamais aux yeux de Dieu.”
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382 

Une gorgée de vin vieux vaut mieux qu'un nouvel empire. Ce 
qu'il y a de mieux à faire c'est de rejeter tout ce qui n'est pas 
vin. Une coupe de ce nectar est cent fois préférable au royaume 
de Féridoun . La brique qui couvre la jarre  est plus 354 355

précieuse que le diadème de Kéy-Khosrov . 356

 Féridoun, septième roi de la seconde dynastie, dite pichdadienne. Il fut 354

porté sur le trône par le courage et le dévouement d'un simple forgeron 
d'Ispahan, nommé Gavèh. Résolu de délivrer son pays de la tyrannie de 
Zohak le Cruel, Gavèh attacha son tablier de peau au bout d'une lance et, 
brandissant ce drapeau improvisé au-dessus de sa tête, il appela ses 
compatriotes opprimés à leur propre délivrance. Bientôt, il se vit à même de 
marcher à leur tète contre le tyran, qu'il battit et fit prisonnier. Féridoun, 
devenu roi de Perse, n'eut rien de plus pressé que de récompenser 
dignement le héros et de faire orner son tablier de pierres précieuses, en 
mémoire de la victoire signalée remportée sur Zohak. Ce drapeau, connu 
dans l'histoire sous la dénomination de (~~~), étendard de Gavèh, fut 
considérablement enrichi par tous les souverains qui se succédèrent après 
Féridoun et demeura l'étendard national et toujours victorieux, jusqu'au 
moment de l'invasion de la Perse par les Arabes sous le califat d'Omar, 
deuxième calife. Les généraux arabes délirent les Persans en bataille 
rangée, et s'emparèrent du fameux étendard, qui leur fournit un butin 
considérable. Féridoun, en plein succès de ses exploits, partagea ses vastes 
États entre ses trois fils et consacra le reste de ses jours à la contemplation 
divine. Les Persans le considèrent non-seulement comme un grand roi, 
mais encore comme le modèle que doivent se proposer tous les souverains 
de la terre. La plupart des poètes persans ont chanté sa valeur guerrière, sa 
justice et sa libéralité.

 L'usage des tonneaux étant inconnu en Perse, les Persans conservent 355

leur vin dans des jarres en terre cuite au four, qu'ils recouvrent d'une brique 
circulaire également en terre cuite.

 Kéy-Khosrov, troisième roi de la dynastie des Khéyans, fils de Siavouch, 356

lequel fut mis à mort par ordre d'Afrasiab, roi du Touran (Turkestan), dont 
il avait épousé la fille, Franges ou Frangues. Revenu dans sa patrie de l'exil 
où l'avait relégué cet ennemi mortel de l'lran, Kéy-Khosrov monta sur le 
trône de Perse, que lui céda son grand-père Kéy-Kavous.
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SUITE DE LA NOTE 356 DU QUATRAIN 382  357

383 

Ô mon cœur   ! tu n'arriveras point à pénétrer les secrets 358

énigmatiques (des cieux)  ; tu ne parviendras jamais au point 
culminant que les intrépides savants ont atteint. Résigne-toi 
donc à t'organiser ici-bas un paradis en faisant usage de la 
coupe et du vin, car là où est le paradis (futur), y arriveras-tu ? 
n'y arriveras-tu pas ? 

384 

Ceux qui sont partis avant nous, ô échanson ! sont couchés 
dans la poussière de l'orgueil  ; va boire du vin, va, écoute la 359

vérité que je te dis : Tout ce qu'ils ont avancé n'est que du vent, 
sache-le, ô échanson ! 

 Suite de la note 356 : Le meurtre de Siavouch fut l'origine de ces guerres 357

acharnées et sanglantes que se livrèrent si fréquemment les Touraniens (les 
Turcs) et les iraniens (les Persans), guerres momentanément suspendues 
par la délaite complète d'Afrasiab, dont Kéy-Khosrov put enfin s'emparer et 
qu'il fit mourir de la même mort que celui-ci avait fait subir à son père. 
Après cette terrible vengeance, Kéy-Khosrov céda le trône à Lohrasp, son 
fils adoptif, et consacra le reste de ses jours à la solitude religieuse. La 
tradition, qui élève ce prince au rang des prophètes, dit qu'il disparut du 
lieu de sa retraite et qu'il n'est pas mort, mais seulement caché.

 Par cette expression de tendresse, Ô mon cœur ! Khèyam s'adresse à un 358

profane quelconque, ainsi que le démontre la suite du quatrain. Il lui 
reproche son aveuglement, et le nargue sur le vain espoir qu'il nourrit 
d'aller un jour jouir en paradis des délices que lui promet le Koran.

 C'est-à-dire : ils sont morts dans la présomption et la suffisance de leurs 359

vains mérites.
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385 

De loin est apparu un sale individu. On eût dit que son corps 
était recouvert d'une chemise faite de fumée de l'enfer. Il 
n'était ni homme ni femme. Il a brisé notre flacon et répandu à 
terre le vin en rubis qu'il contenait, se glorifiant d'avoir 
commis un acte digne d'un homme . 360

 C'est un moullah que le poète veut dépeindre. En le décrivant comme 360

arrivant de loin, Khèyam entend démontrer que c'est un profane et qu'il est 
très-éloigné de la secte des soufis. En disant qu'il a brisé le flacon de vin, le 
poète fait allusion à la persuasion où sont les moullahs que, s'ils 
parviennent à briser ou à faire briser une cruche ou une jarre de vin, ils font 
un acte agréable à Dieu. « C'est autant de perdu, disent-ils, pour le feu de 
l'enfer. » Il n'est pas rare, à présent même, de voir le gouvernement du roi 
décréter, à l'instigation du clergé, un ordre royal à l'effet de détruire les 
jarres des Arméniens qui font le commerce du vin. Ceux-ci se verraient 
bientôt menacés d'une ruine complète s'ils ne parvenaient, dans ces graves 
circonstances, à corrompre les fèrrachs royaux, chargés de répandre la 
liqueur défendue. Les fèrrachs ont l'intelligence des accommodements. 
Pour contenter tout le monde, le clergé, les Arméniens et le gouvernement, 
ils mettent une certaine quantité de lie de vin dans une ou plusieurs jarres 
pleines d'eau et les renversent en présence de la foule, émerveillée de voir 
les ordres du roi si scrupuleusement et si rapidement exécutés.
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386 

Ô mon cœur  ! quand tu es admis à t'asseoir au banquet de 361

cette idole (la Divinité), c'est que tu es sorti de toi-même pour 
rentrer en toi-même. Lorsque tu as goûté une gorgée du vin du 
néant, tu es entièrement séparé de ceux qui sont et de ceux qui 
ne sont plus. 

387 

Oui, je me suis trouvé en relation avec le vin, avec l'ivresse. 
Mais pourquoi le monde m'en blâme-t-il ? Oh ! plût à Dieu que 
tout ce qui est illicite produisît l'ivresse  ! Car alors jamais ici-
bas je n'aurais vu l'ombre de la saine raisons . 362

 On a déjà vu (note 1, quatrain 383) que Khèyam, par cette expression : ô 361

mon cœur s'adresse à une autre personne que lui-même. C'est comme s'il 
disait  : ô mon cher ami, ô mon âme, etc. Ce quatrain est essentiellement 
mystique. Dans la pensée du poète, l'homme qui fait abstraction complète 
de tout ce qui est terrestre en lui et autour de lui, dont l'âme se sépare 
intuitivement de la matière et retrouve sa pureté primitive, cet hommes 
s'est rapproché de la Divinité. Lorsque, ayant vidé le calice du néant, il a 
disparu de ce monde, il ne fait plus partie ni des vivants, ni des morts, son 
essence (son âme) étant rentrée dans le tout, c'est-à-dire dans l'essence 
divine, dont elle n'a jamais été distincte. (Voyez quatrain 365, note 3.)

 Ceci est encore un soufflet donné aux moullahs, qui, selon le poète, ne se 362

dégriseraient jamais si toutes les actions illicites qu'ils commettent devaient 
produire l'ivresse.
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388 

Tu as brisé ma cruche de vin, mon Dieu ! tu as ainsi fermé 
sur moi la porte de la joie, mon Dieu ! tu as versé à terre mon 
vin limpide. Ôh! (puisse ma bouche se remplir de terre  !) 
serais-tu ivre, mon Dieu  ? 363

389 

Ô toi qui es le résultat des quatre  et des sept,  je te vois 364 365

bien embarrassé entre ces quatre et ces sept. Bois du vin, car, 
je te l'ai dit plus de quatre fois, tu ne reviendras plus ; une fois 
parti, tu es bien parti. 

390 

(D'un côté) tu as dressé deux cents embûches autour de 
nous ; (d'un autre côté) tu nous dis : « Si vous y mettez le pied 
vous serez “frappés de mort”. C'est toi qui tends les pièges, et 
quiconque y tombe, tu l'interdis  ! tu lui donnes la mort, tu 
l'appelles rebelle  ! 366

 On remarquera une différence sensible entre le troisième hémistiche de 363

ce quatrain faisant partie du recueil que nous traduisons, recueil 
récemment lithographié à Téhéran, et le troisième hémistiche du quatrain 
qu'on a lu à la fin de la biographie du poète et que nous avons tiré d'un 
ancien manuscrit. Nous avons lieu de croire que la leçon de ce dernier est la 
seule authentique.

 Les quatre éléments.364

 Les sept cieux ; d'autres prétendent les sept planètes.365

 Allusion à la contradiction manifeste qu'il y a, selon le poète, entre les 366

passions qu'il a plu à Dieu d'imprimer à notre nature et les menaces que 
renferme le Koran contre ceux qui s'y abandonnent.
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391 

Ô toi, dont la mystérieuse essence est impénétrable à 
l'intelligence, toi qui ne te soucies pas plus de notre obéissance 
que de nos fautes, je suis ivre de péchés, mais la confiance que 
j'ai en toi me rend la raison. Je veux dire par là que je compte 
sur ta miséricordes . 367

392 

Si les choses, en ce monde, n'étaient basées que sur 
l'imitations, oh! alors ce serait tous les jours fête . Oh! si ce 368

n'étaient ces vaines menaces , chacun pourrait ici-bas 369

atteindre sans crainte le but de ses souhaits. 

 Toujours la même satire à l'endroit de l'islamisme. La doctrine des 367

récompenses et des peines futures semble hanter le poète, qui la considère 
comme incompatible avec la conviction qu'il a de l'immutabilité de la 
clémence divine.

 C'est-à-dire  : si, pour être éclairé en matière de foi, il suffisait de se 368

conformer à la doctrine de l'autorité, l'homme n'aurait plus à s'inquiéter de 
rien; il pourrait, se bornant à imiter les actes et la conduite des moullahs, 
décliner toute responsabilité et se livrer tous les jours aux plaisirs de ce 
monde.

 Les menaces contenues dans le Koran contre ceux qui ne pratiquent pas 369

l'islamisme. 
Chèms-el-dïn, surnommé Moullaï-roum par les Persans, pour démontrer, à 
l'exemple de Khèyam, la supériorité de la doctrine du libre examen sur celle 
de l'autorité cléricale raconte dans son Mèsnèvi, sous le titre de L'âne du 
voyageur vendu par les soufis, l'histoire suivante :
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SUITE DE LA NOTE 369 DU QUATRAIN 392,  370

 Suite de la note 369  : “Un voyageur, monté sur un âne, vint demander 370

asile dans une maison de derviches soufis. Ceux-ci le reçurent en observant 
à son égard toutes les règles de l'hospitalité la plus cordiale. L'un d'eux 
s'empressa de le débarrasser de son manteau de voyage; un autre 
d'épousseter ses habits ; un troisième de lui essuyer la figure, les mains et 
les pieds ; un quatrième, de l'introduire dans la salle de réception, la seule 
habitable de la maison ; un cinquième, enfin, se chargea de conduire l'âne 
dans l'écurie, où on lui donna de la paille et de l'orge. Le voyageur, touché 
de tant de marques d'attention pour lui et sa monture, prit en affection ceux 
qui les leur prodiguaient. Mais, on le sait, les derviches ne sont pas riches, 
et ceux dont il s'agit ici se trouvaient fort embarrassés pour donner à dîner 
à leur hôte. Après une longue délibération sur cet important sujet, ils 
résolurent de vendre son âne. Avec le prix qu'ils en obtinrent ils purent se 
procurer tout ce qui leur était nécessaire pour faire dignement les honneurs 
de la maison. Ils eurent des chandelles pour éclairer la salle, des provisions 
pour la cuisine, du vin, des danseurs et des musiciens. Après le dîner, qui 
fut très-gai, les musiciens commencèrent à jouer de leurs instruments, et 
les derviches de les accompagner en frappant des mains et en chantant une 
chanson improvisiez, et dont le refrain se terminait par ces mots  : «L'âne 
est parli, amis, l'âne est parti. » La verve des chanteurs gagna le voyageur, 
qui se mit à faire comme les autres et à chanter à tue-tète : « L'âne est parti, 
amis, l'âne est parti. » On s'amusa ainsi toute la nuit ; mais le jour venu, le 
voyageur voulut s'en aller. Ayant en vain cherché son âne, il le réclama aux 
derviches, qui n'hésitèrent pas à lui déclarer la vérité, en lui faisant 
observer, toutefois, qu'il avait lui-même, en frappant des mains et en 
répétant plus fort que personne  : « L'âne est parti, amis, l'âne est parti. » 
approuvé la mesure qu'ils avaient cru devoir prendre pour passer une nuit 
agréable. “C'est vrai, répondit le voyageur désespéré, mais je n'ai fait cela 
que pour vous imiter et sans rien savoir du fond de la question.” Puis, se 
parlant à lui-même, il s'écria  : « C'est en les imitant que j'ai amené ma 
ruine ; oh! puisse limitation être deux cents fois maudite ! »
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393 

O roue des cieux  ! tu remplis constamment mon cœur de 
tristesse. Tu paralyses en moi le germe de la joie , tu 371

transformes en eau l'air qui vient rafraîchir mon corps, tu 
changes en terre, dans ma bouche, l'eau pure que je bois. 

394 

Ô mon cœurs  ! si tu t'affranchis des chagrins inhérents à 372

la matière, tu deviendras une âme dans toute sa pureté  ; tu 
monteras aux cieux, ta résidence sera le firmament. Oh! que tu 
dois souffrir de honte d'être venu habiter la terre ! 

395 

Ô potier  ! sois attentif, si tu possèdes la saine raison  ; 
jusques à quand aviliras-tu l'homme en pétrissant sa boue  ? 
C'est le doigt de Féridoun , c'est la main de Kéy-khosrov  373 374

que tu mets ainsi sur ta roue. Oh! à quoi penses-tu donc ? 

 Le texte dit  : ‘Tu déchires sur moi la chemise de la joie,” expression 371

figurée et singulière que nous croyons avoir exactement traduite, quant au 
sens, par la périphrase que nous avons employée. Par cette autre 
expression  : “Tu transforme en eau l'air qui vient rafraîchir mon corps, le 
poète veut faire sentir toute l'amertume de son sort ici-bas, en accusant le 
ciel de déroger aux lois que Dieu lui a imposées. En effet, la loi de la nature 
veut que l'eau soit absorbée par l'action de l'air. Or, c'est justement le 
contraire qui a lieu pour notre infortuné poète.

 Ici, Khèyam s'adresse à son propre cœur.372

 Voyez note 1, quatrain 382.373

 Voyez note 2, quatrain 382.374
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396 

Ô rose  ! tu ressembles au visage d'une jeune et ravissante 
beauté ! Ô vin ! tu es semblable à un rubis dont l'éclat réjouit 
l'âme  ! Ô capricieuse fortune  ! à chaque instant tu me parais 
plus étrangère, et cependant il me semble te connaître. 

397 

De la cuisine de ce monde tu n'absorbes que la fumée. 
Jusques à quand, plongé dans la recherche de l'être et du 
néant, seras-tu la proie du chagrin ? Ce monde ne contient que 
perte pour ceux qui s'y attachent. Dérobe-toi à cette perte, et 
tout pour toi deviendra bénéfice . 375

398 

Nous, nous ne cherchons point à tourmenter les hommes 
dans leur sommeil  ; nous évitons ainsi de leur faire pousser à 
minuit les cris lamentables : Ô mon Dieu ! Ô mon Dieu ! (mais 
d'autres le font). Ne te repose donc ni sur tes richesses ni sur ta 
beauté, car celles-là te seront enlevées dans une nuit, et l'autre 
aussi dans une nuit te sera ravie . 376

 Le poète compare ce monde à une vaste cuisine : la cuisine du monde ou 375

ce monde-cuisine, dont les profanes, en la traversant, ne goûtent que la 
fumée, croyant y savourer cc qu'elle produit de meilleur. “Tout est perte ici-
bas, ajoute le poète, pour ceux qui s'efforcent d'acquérir des richesses 
temporelles, taudis que, pour ceux qui y renoncent, tout devient bénéfice, 
parce que leur âme, dirigée uniquement vers la Divinité, est délivrée des 
sentiments de peine auxquels est assujettie la vie humaine.”

 Allusion à l'arbitraire des gouvernements despotiques de l'Orient, qui, 376

au milieu de la nuit, envoient des agents aux personnes riches et suspectes 
de trahison, pour confisquer leurs biens. Allusion aussi à la brutalité de ces 
agents, qui, dans ces circonstances, se croyant tout permis, ne respectent ni 
jeunesse ni beauté.
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399 

Si dès le commencement tu avais voulu me faire connaître à 
moi-même, pourquoi ensuite m'aurais-tu séparé de ce moi-
mème  ? Si au premier jour ton intention n'avait pas été de 377

m'abandonner, pourquoi m'aurais-tu jeté tout ébahi au milieu 
de ce monde  ? 378

400 

Oh! plût à Dieu qu'il existât un lieu de repos, que le chemin 
que nous suivons y pût aboutir ! Plût à Dieu qu'après cent mille 
ans nous pussions concevoir l'espérance de renaître du cœur 
de la terre, comme renait le vert gazon ! 

401 

Pendant que je tirais l'horoscope du livre de l'amour, tout à 
coup, du cœur brûlant d'un sage sortirent ces mots : « Heureux 
celui qui en sa demeure possède une amie belle comme la lune, 
et qui a en perspective une nuit longue comme une année ! » 

402 

La succession constante du printemps et de l'automne fait 
disparaître les feuilles de notre existence. Bois du vin, ami, car 
les sages l'ont bien dit, les chagrins de ce monde sont un 
poison, et l'antidote de ce poison c'est le vin. 

 Image des passions auxquelles est en proie la nature humaine, passions 377

qui séparent l'homme terrestre de l'homme de l'Éden, qui l'empêchent de se 
voir tel qu'il est sorti des mains de Dieu, qui enfin le dérobent à lui-même.

 Réminiscences sur la chute de l'homme qui, après avoir possédé, suivant 378

l'Écriture, le suprême bonheur dans le paradis terrestre, se trouve réduit à 
souffrir toutes les misères de ce monde.



Les quatrains de Quèyam

403 

Ô mon cœur  ! bois du vin, bois-en dans un jardin et jouis 379

de la présence de l'amie (la Divinité) ; renonce à l'hypocrisie, à 
la fourberie. Est-ce la doctrine d'Ahmed  que tu suis ? En ce 380

cas, puise une coupe de vin dans le bassin qu'en qualité 
d'échanson Ali dessert . 381

404 

Hier au soir j'ai brisé contre une pierre la coupe en faïence. 
J'étais ivre en commettant cet acte d'insensé. Cette coupe 
semblait me dire: « J'ai été semblable à toi, tu seras à ton tour 
semblable à moi. » 

405 

Les fleurs se sont épanouies  ; ô échanson  ! apporte du vin. 
Laisse là tes actes de dévotion, ô échanson  ! Avant que l'ange 
de la mort se soit mis à l'affût contre nous, viens, et, une coupe 
de vin en rubis à la main, jouissons durant quelques jours de la 
douce présence de l'amie (la Divinité). 

 C'est évidemment à un moullah que, par cette expression de tendresse, 379

le poète s'adresse.

 Mohammed.380

 Plaisanterie à l'endroit du Kooucer. (Voyez le Koran, chapitre Le 381

Kooucer.) “C'est un fleuve, disent les commentateurs sacrés, dont le lit est 
en Pierreries précieuses. L'eau en est plus blanche que le lait, plus fraîche 
que la neige, etc (Voyez plus haut, note 1, quatrain 102.) La tradition élève 
Ali, gendre de Mohammed, au rang d'échanson céleste, chargé de puiser 
dans ce fleuve, et de servir, dans des coupes d'argent, la liqueur qu'il 
distribue aux bien heureux.
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406 

Lève-toi, sors de ton lit, ô échanson  ! donne, donne du vin 
limpide, ô échanson  ! Avant qu'on fasse des cruches de nos 
crânes, verse du vin de la cruche dans le bol, ô échanson  ! 382

407 

Cette hypocrisie (que je vois partout), ô échanson  ! accable 
mon cœur d'ennui. Lève-toi et apporte-moi gaiement du vin, ô 
échanson! pour t'en procurer, mets en gage et le seddjadèh  383

et le féilessan . Peut-être qu'alors mes arguments reposeront 384

sur une base plus solide. 

408 

Examine-toi, si tu es intelligent, et observe ce que tu as 
apporté dans le principe et ce que tu emporteras à la fin. Tu dis 
que lu ne bois pas de vin parce qu'on doit mourir. Que tu en 
boives, ami, ou que tu n'en boives pas, il faut toujours 
mourir . 385

 Ce quatrain a beaucoup de portée, en persan, à cause du jeu de mots (~), 382

bol, et (~~)  bol de la tête, crâne.

 Petit tapis sur lequel les Persans font leurs prières.383

 Sorte de turban. (V. quatrain 191, note 4.)384

 Complète indifférence de la Divinité sur les actions des hommes ici-bas.385
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409 

Ouvre-moi la porte, car ce n'est que toi qui peux l'ouvrir  ; 
montre-moi le chemin, car c'est, toi qui montres la voie du 
salut. Je ne donnerai ma main à aucun de ceux qui voudront 
me relever, car tous sont périssables, il n'y a que toi 
d'éternel . 386

410 

Tout ce que tu me dis émane de ta haine (ô moullah) ! tu ne 
cesses de me traiter d'athée, d'homme sans religion. Je suis 
convaincu de ce que je suis et je l'avoue ; mais sois juste, est-ce 
à toi de me traiter ainsi ? 

411 

Résigne-toi à la douleur si tu veux y trouver un remède, ne 
te plains pas de tes souffrances si tu veux en guérir. Dans ta 
pauvreté remercie la Providence, si tu veux qu'un jour enfin les 
richesses deviennent ton partage. 

 Irrévérence à l'endroit des moullahs, dont le poète refuse les conseils et 386

l'appui, déclarant qu'il ne donnera point sa main, pour être relevé, à des 
hommes périssables comme lui, qu'il compte uniquement sur la 
miséricorde de Dieu, qui seul est éternel. Dieu seul, répète-t-il, d'après le 
Koran même, montre la bonne voie à ceux qu'il veut conduire, et égare ceux 
qu'il veut perdre. (Voyez le Koran, où il est dit, chapitre La vache, 
verset  274  : “Dieu éclaire ceux qu'il lui plaît, et au verset 284, même 
chapitre : il fera grâce à qui il voudra, il punira qui il voudra ; et au chapitre 
Les femmes, verset 9o : “Il n'y a plus de lumière pour ceux qu'il a plongés 
dans les ténèbres, et au chapitre Èl-èéraf, verset  177  : “Ceux que Dieu 
éclaire marchent dans la voie du salut, ceux qu'il égare courent à leur perte. 
Voyez aussi chapitre Le voyage nocturne, verset 48, où on lit ces mots  : 
“Vous envelopperons leurs cœurs, afin qu'ils ne puissent comprendre, nous 
mettrons un poids dans leurs oreilles.”
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412 

J'ai vu un sage  dans la maison d'un homme ivre de la 387

veille. Je lui ai demandé s'il ne pouvait me donner des 
nouvelles des absents . Il m'a répondu  : « Bois du vin, ami, 388

car beaucoup, semblables à nous, sont partis et ne sont pas 
revenus. » 

413 

Ce que je demande c'est un flacon de vin en rubis, une 
œuvre de poésie, un instant de répit dans la vie et la moitié 
d'un pain. Si avec cela je pouvais, ami, demeurer près de toi 
dans quelque lieu en ruine, ce serait un bonheur préférable à 
celui d'un sultan dans son royaume . 389

 Le texte dit (~), un vieillard, lequel, en persan comme en d'autres 387

langues, est synonyme de sage.

 C'est-à-dire  : j'aurais voulu apprendre de ce sape ce que sont devenus 388

ceux qui sont partis pour l'autre monde.

 C'est à Dieu que le poète s'adresse ici, c'est avec lui qu'il désirerait 389

demeurer dans un lieu en ruine, durant le court espace de temps qu'il a à 
rester dans ce monde.
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414 

Jusques à quand ces arguments sur les cinq  et les 390

quatre , ô échanson  ? En comprendre un, ô échanson  ! est 391

aussi difficile que d'en saisir cent mille. Nous sommes tous de 
terre, ô échanson  ! accorde la harpe  ; nous sommes tous de 
vent , apporte du vin, ô échanson ! 392

415 

Jusques à quand parleras-tu de Yassïn et de Bèrat , ô 393

échanson ? Donne-moi une traite sur la taverne, ô échanson ! 
Le jour où elle y sera portée, ce jour-là sera pour moi la nuit du 
Bèrat, ô échanson ! 

 Les cinq sens.390

 Les quatre éléments.391

 (~) signifie vent, air. Par ce mot, le poète lait allusion à la brièveté de la 392

vie, qui passe aussi rapidement que le vent, qu'un souffle d'air.

 Yassïn, est le titre du LXIV chapitre du Koran, et le Bèrat celui du IXe. 393

Ce dernier chapitre est le seul qui ne commence pas par ces mots : “Au nom 
de Dieu Clément et miséricordieux.” Les musulmans ont pour ces deux 
chapitres une plus grande vénération que pour les autres. Par ce mot bèrat, 
que les Arabes nomment aussi, la nuit du bèrat, et qui signifie 
“affranchissement, brevet d'exemption, traite, bon, délégation,” on doit 
entendre la nuit du 15 de la lune de chè'èban, où Dieu distribue aux âmes 
dignes de sa miséricorde le bèrat de leur rédemption. On remarquera que 
ce mot bèrat est répété avec intention quatre fois. Dans le premier 
hémistiche, il désigne le chapitre dont il s'agit ; dans le second, il signifie un 
bon, une traite tirée sur la taverne, et au moyen de laquelle le poète ob-
tiendra du vin ; dans le troisième, les brevets d'exemption distribués par la 
Divinité aux habitants de l'enfer ; dans le quatrième enfin, il signifie la nuit 
où cette distribution a lieu. Cette nuit sera, pour Khèyam, le jour où sa 
traite sera acceptée à la taverne.
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416 

Tant que tu auras en ton corps des os, des veines et des 
nerfs, ne pose pas ton pied en dehors des limites de ta destinée. 
Ne cède jamais à ton ennemi, cet ennemi fût-il Rostèm, fils de 
Zal   ; n'accepte rien qui puisse t'obliger envers ton ami, cet 394

ami fût-il Hâtém-taï . 395

417 

Tu as beau être épris des lèvres colorées du teint du rubis, tu 
as beau apprécier la coupe de vin, tu as beau rechercher le 
bruit du tambour de basque, le son de la harpe et de la flûte, ce 
ne sont là que des accessoires. Dieu m'en est témoin, tant que 
tu n'auras pas brisé les liens qui t'attachent à ce monde, tu ne 
seras jamais rien. 

418 

Remue-toi, puisque tu es sous cette voûte intraitables   ; 396

bois du vin, puisque tu es dans ce monde, siège des calamités. 
Tout, depuis le principe jusqu'à la fin, n'étant que terre, agis au 
moins en homme qui est sur la terre, et non comme si tu étais 
sous la terre. 

 Le fameux héros des Persans, qui combattit si victorieusement les 394

Touraniens, et qui, par ses exploits surhumains, fit la gloire de son pays. On 
peut voir le détail de ses hauts faits dans le Livres des rois, qui en est 
rempli.

 Chef d'une tribu arabe, célèbre par sa générosité proverbiale.395

 Le firmament.396
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419 

Puisque tu connais tous les secrets, ô mon garçon, pourquoi 
es-tu en proie à tant de vains tourments  ? J'admets que les 
choses ne marchent pas selon tes désirs, mais au moins sois gai 
en ce moment où tu respires encore . 397

420 

Partout où je porte les yeux, je crois voir le gazon du paradis, 
le ruisseau du Kooucer . On dirait que la plaine, sortie de 398

l'enfer, s'est transformée en un séjour céleste . Repose-toi 399

donc dans ce séjour céleste auprès d'une céleste beauté. 

421 

Ne suis pas d'autre voie que celle que suivent les 
Kèlènders  ; ne recherche pas d'autre lieu que la taverne ; ne 400

t'occupe que de vin, de chant et de l'amie (la Divinité)  : mets 
dans ta main une coupe de vin, sur ton dos une gourde ; Bois,  
ô objet chéri de mon cœur! bois et cesse de dire des sottises. 

 Ce quatrain renferme encore un trait contre les moullahs, qui ont la 397

prétention de posséder la science, et qui, selon le poète, vivent néanmoins 
constamment dans les angoisses du doute, source de tout déportement.

 Voyez note 3, quatrain 403, et note 1, quatrain 102.398

 Allusion au printemps, comparé au paradis, qui succède l'hiver, lequel 399

est assimilé à l'enfer.

 Voyez note 1, quatrain 312.400
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422 

Veux-tu que ta vie repose sur une base solides  ? Veux-tu 
vivre quelque temps, ayant le coeur affranchi de tout chagrin ? 
Ne demeure pas un instant sans boire du vin, et alors à chaque 
respiration tu trouveras un nouvel attrait à ton existence. 

423 

Dans ce monde, cette maison d'escamoteurs, il est inutile de 
compter sur un ami. Écoute le conseil que je te donne et ne le 
confie à personne  : Supporte tes souffrances, n'y cherche 
aucun remède, sois heureux dans tes chagrins, ne cherche pas 
à les faire partager. 

424 

Il existe deux choses qui sont la base de la sagesse et qui 
doivent, être mises au nombre des plus importantes 
révélations inédites  : c'est de ne point manger de tout ce qui 401

se mange, c'est de se tenir à l'écart de tout ce qui vit. 

 Par révélations inédites le poète fait allusion à la tradition, que le 401

prophète arabe aurait dit aux fidèles qu'il y a de la part de Dieu d'autres 
révélations que celles contenues dans le Koran, mais quelles ne seront 
communiquées aux hommes que lorsque le moment en sera venu. (Voyez le 
Koran, chapitre Le croyant, verset 78, où Dieu dit à Mohammed qu'il lui 
laisse ignorer certaines histoires.)
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425 

Comment se fait-il qu'au commencement du printemps le 
verjus des jardins soit âpres Comment après devient-il doux ? 
Comment ensuite le vin se trouve-t-il amers ? Si d'un morceau 
de bois on fait une viole au moyen d'une serpette, que diras-tu 
en voyant qu'au moyen de cette même serpette on 
confectionne une flûte ? 

426 

Sais-tu pourquoi au lever de l'aurore le coq matinal fait à 
chaque instant entendre sa voix ? C'est pour te rappeler, par le 
miroir du matin, qu'une nuit vient de s'écouler de ton 
existence, et que tu es encore dans l'ignorance. 

427 

Donne-moi de ce vin en rubis couleur de tulipe  ; fais 
déverser du goulots  du flacon ce sang pur qu'il contient, car 402

aujourd'hui je ne vois guère, en dehors de la coupe de vin, 
d'autre ami dont l'intérieur soit pur. 

 Le texte dit  : du gosier du flacon, ce qui donne plus de vigueur au 402

quatrain. Gosier et goulot sont synonymes en persan comme lèvre et bord, 
dont il a été question plus haut.
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428 

Verse-moi, ô échanson  ! de ce vin couleur de fleurs de 
l'arbre de Judée  ; verse, ô échanson  ! car le chagrin vient 
oppresser mon âmes  ; verse-moi de ce nectar, car il se peut, 403

ô échanson  ! qu'en me rendant étranger à moi-même, il 
m'affranchisse un instant des vicissitudes de ce monde. 

429 

Ta coupe, ô échanson  ! contient des rubis liquides  : donne 
donc à mon âme, ô échanson  ! le reflet de cette pierre 
précieuse  ; mets dans ma main, ô échanson  ! cette coupe 
incomparable, car c'est par elle que je veux donner une 
nouvelle vie à mon âme. 

 Le texte porte  : “car le chagrin amène mon âme sur les lèvres”, 403

expression qui signifie  : “Je meurs de chagrin, mon âme est oppressée, le 
chagrin me tue, etc.
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430 

En philosophie quand tu serais un Aristote, un 
Bouzourdjméhr , en puissance quand tu serais quelque 404

empereur romain ou quelque potentat de Chine, bois toujours, 
bois du vin dans la coupe de Djém , car ja fin de tout c'est la 405

tombe  ; oh! quand tu serais Béhram  lui-même, le cercueil 406

est ton dernier séjour. 

 Voici le texte, (~), mot qui signifie tous, la généralité, la république. Ce 404

surnom a été donné a Bouzourdjméhr, à cause de sa science universelle, qui 
l'a rendu si célèbre dans tout l'Orient. Il est considéré comme l'un des plus 
grands philosophes de l'antiquité. On prétend qu'il connaissait jusqu'au 
langage des oiseaux. C'est par ses soins que furent traduites les fables de 
Bidpaï, ouvrage que les Persans appellent Kélilé-démnèh ou Enverè-suheili, 
et que les Turcs désignent sous le titre de Humayoun-nâmèh “livre royal” 
ou “l'auguste livre.” Bouzourdjméhr était vizir de Noouchirvan ou 
anouchirvan, roi de Perse, surnommé Kesra par les arabes, Khosrov par les 
Persans, de la dynastie des Sassanides, fils et successeur de Koubad. “Ce 
souverain, rapportent les chroniqueurs, se montra d'abord négligent et 
injuste, abandonnant le gouvernement des provinces à la discrétion des 
gouverneurs, ce qui amena la ruine des villes et des villages éloignés de la 
métropole.

 Voyez note 2, quatrain 67.405

 Voyez note 3, quatrain 67.406
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SUITE DE LA NOTE 404 DU QUATRAIN 430,  407

 Suite de la note 404  : “Un jour, étant à la chasse, il aperçut, sur une 407

muraille qui tombait eu ruine, deux chouettes posées l'une en face de 
l'autre, et tellement rapprochées qu'elles semblaient se parler. Leur attitude 
frappa le roi. Il se tourna vers son ministre et lui demanda ce que pouvaient 
se dire ces oiseaux. «  Sire, a répondit le sage Bouzourdjméhr, leur con-
versation roule sur un sujet qui touche de trop près à ce qui concerne Votre 
Majesté  pour que je puisse me permettre, sans un ordre formel, de lui en 
faire la traduction. — Parle, je te l'ordonne, reprit le roi. — La chouette qui 
est à la droite de Votre Majesté, dit alors Bouzourdjméhr, enhardi par 
l'ordre royal, a demandé à l'autre la main de sa fille pour son fils. Celle-ci ne 
voit aucun obstacle à ce mariage, mais elle exige que préalablement la dot 
que l'époux doit donner à son épouse soit réglée, et que surtout on pourvoie 
a l'installation des jeunes mariés. Oh! quant à cela, a répondu la chouette 
qui avait pris d'abord la parole, nous n'avons pas à nous en occuper, car que 
faut-il à des animaux de notre espèce ? des ruines, et, Dieu merci, tant que 
nous aurons le prince actuel pour roi, ce n'est pas ce qui nous manquera. 
L'écrivain persan, qui raconte cette histoire, met dans la bouche de la 
chouette les deux vers suivants : “Si c'est là le roi qui doit régner à l'époque 
où nous sommes, quant à des villages en ruine, je m'engage à l'en fournir 
cent mille.” 
Cette leçon, à adroitement glissée, fit réfléchir profondément le roi, qui, dès 
ce moment, renonça au plaisir de la chasse pour ne plus s'occuper que du 
bonheur de ses sujets et de la prospérité de son empire. Ses intelligentes 
réformes lui acquirent bientôt le surnom de Juste, et, par sa valeur 
personnelle et ses nombreux exploits guerriers, il fut considéré comme le 
plus grand capitaine de son siècle. Il sut soumettre à son autorité les divers 
peuples de ses vastes États, dont il étendit les limites, du nord au midi, 
depuis la ville de Farganah, dans la Transoxane, jusqu'en Arabie et en 
Égypte, et de l'orient en occident, depuis le fleuve Indus jusqu'aux villes 
maritimes de la Syrie. (Voyez D'Herbelot, au mot Nouchirvan. ) Sè'èdi 
s'écrie éloquemment, en parlant de la justice proverbiale de ce prince : “La 
justice de Nouchirvan fait encore vivre son glorieux nom, quoique bien du 
temps se soit écoulé depuis qu'il n'est plus.” 
Mohammed se glorifie en ces termes d'être né sous le règne de ce prince : 
“Je naquis sous le règne du roi juste.”
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431 

Je suis entré dans l'atelier d'un potier. J'y ai vu l'ouvrier 
auprès de sa roue, activement occupé à mouler des goulots et 
des anses de cruches, les unes formées de têtes de rois et les 
autres de pieds de mendiants. 

432 

Va opter pour l'extase, si tu es intelligent, afin que de la 
main des buveurs du principe tu puisses boire du vin  ; mais 408

tu es un ignorant, et l'extase n'est pas à ta portée ; il n'est pas 
donné à chaque ignorant de goûter les douceurs qu'elle 
procures . 409

 “Boire du vin de la main des buveurs du principe ou de l'éternité, c'est se 408

conformer à la doctrine des soufis, qui, livrés à la contemplation extatique, 
oublient les impressions du monde extérieur ; qui, tout entiers à la Divinité, 
dont l'amour est représenté par le vin, principe destructeur de toute peine, 
croient goûter la béatitude surnaturelle.

 Ce quatrain, traduit littéralement, ne rendrait pas, sans une explication 409

expresse, l'idée que le poète y exprime. On pourra en juger; le voici : “Va 
opter pour l'ignorance, si tu as des notions ; — afin que de la main des 
buveurs du principe tu puisses boire du vin. — Mais tu es un ignorant, et 
l'ignorance n'est pas à ta portée ; — il n'est pas donné à chaque ignorant de 
goûter les douceurs de l'ignorance.” 
Le mot ignorance, au commencement du premier hémistiche, au milieu du 
troisième, et à la fin du quatrième signifie : “ignorance des choses 
mondaines, oubli de tout sentiment de peine, de tristesse, etc. Le même 
mot, au commencement du troisième hémistiche et au commencement du 
quatrième veut dire simplement “ignorant, dénué d'intelligence.”
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433 

Ô idole! pendant que tu es de passage en ce monde, puise 
dans la cruche, puise de ce vin salutaire, et, avant que le potier 
ait fait d'autres cruches de ma poussière et de la tienne, 
remplis-en une coupe, bois-la et passe-m'en une autre. 

434 

Sois attentive, amie, et, pendant que tu es encore à même de 
le faire, allége la douleur d'un cœur aimant, car ce royaume de 
grâces que tu possèdes ne durera pas toujours  ; semblable à 
tant d'autres tu en seras inopinément, dépouillée ! 

435 

Avant que tu sois enivrée par la coupe de la mort, avant que 
les révolutions du temps t'aient refoulée en arrière, tâche de te 
constituer un fonds ici, car là-bas, point de profit pour toi, si tu 
y vas les mains vides . 410

436 

C'est toi qui disposes du sort des vivants et des morts ; c'est 
toi qui gouvernes cette roue désordonnée des cieux. Bien que je 
sois mauvais, je ne suis que ton esclave, tu es mon maître ; quel 
est donc le coupable ici-bas ? N'es-tu pas le créateur de tout ? 

 Ce quatrain, faisant allusion à la puérilité de la doctrine des 410

récompenses et des peines futures, prend a partie les moullahs, auxquels 
Khèyam conseille vertement de ne point aller les mains vides dans l'autre 
monde, devant laisser dans celui-ci les richesses qu'ils y ont amassées. 
Partir pour l'autre monde bien approvisionné, c'est, selon notre poste, s'y 
rendre après avoir goûté sur la terre les délices qu'à l'exemple des soufis 
l'homme intelligent sait s'y procurer.
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437 

Ô mon roi  ! comment un homme comme moi, se trouvant, 411

dans la saison des roses, au milieu d'une joyeuse société, 
entouré de vin, de danseurs, comment pourrait-il demeurer 
spectateur passif ? Oh! se trouver dans un jardin avec un flacon 
de vin et une flûte sont des choses préférables au paradis avec 
ses houris et son Kooucer  ! 412

438 

Vois la clarté de la lumière, l'éclat du vin, celui de la lune, ô 
échanson  ! Vois la ravissante beauté au visage rose comme le 
rubis balai, ô échanson ! Ne rappelle rien de ce qui vient de la 
terre à ce cœur qui brûle comme le feu, ne le jette pas au vent, 
apporte du liquide, ô échanson  ! 413

 ô mon roi ! est une expression de tendresse comme ô mon cœur, ô mon 411

âme ! etc.

 Voyez pour ce mot note 1, quatrain 102.412

 Quatrain essentiellement mystique. La ravissante beauté au visage 413

coloré du teint rose du rubis balai, c'est la Divinité. Le poète prie l'échanson 
de ne point réveiller dans son cœur, qui brille de l'amour divin, les 
agitations de ce monde de néant. Les deux derniers hémistiches ont une 
originalité qu'ils doivent uniquement au génie de la langue persane. 
Khèyam a su y réunir les quatre éléments : terre, feu, vent (air) et liquide 
(eau), ce qui est extrêmement apprécié par les Orientaux. Le cœur du poète 
est en feu, il demande du liquide (de l'eau) pour l'éteindre, il prie l'échanson 
de ne point le jeter au vent, c'est-à-dire de ne point attiser le feu, dans 
lequel il se consume, par des souvenirs terrestres, qui sont à la douleur ce 
que le vent est aux flammes.
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439 

Ô vin limpide, vin plein d'émail ! je veux, fou que je suis, te 
boire en quantité telle, que quiconque m'apercevra de loin 
puisse, confondant mon identité avec la tienne, me dire  : Ô 
maître vin ! dis-moi, d'où viens-tu ? 

440 

Sois la bienvenue, ô toi qui es le repos de mon âme ! Te voici 
arrivée, et cependant je ne puis en croire mes yeux. Oh ! pour 
l'amour de Dieu, et non pour l'amour de mon cœur, bois, bois 
du vin, bois-en au point que je puisse douter de ton identité ! 

441 

Un cheikh  dit à une femme publique  : «  Tu es ivre. À 414

chaque instant tu es prise dans les filets de chacun. » Elle lui 
répondit :  «Ô cheikh ! je suis tout ce que tu dis ; mais toi, es-tu 
ce que tu parais être ? 

442 

(Je l'ai déjà dit), le monde entier, semblable à une boule, 
roulerait dans un creux que, lorsque je dors ivre-mort, je ne 
m'en soucierais pas plus que si j'y voyais rouler un grain 
d'orge. Hier au soir je me suis laissé mettre en gage dans la 
taverne pour une coupe de vin. Le marchand de vin ne cessait 
de dire : « Ô l'excellent gage que je tiens là ! » 

 Vieillard, chef d'une communauté religieuse, prédicateur d'une mosquée.414
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443 

Tantôt tu es caché, ne te manifestant à personne ; tantôt tu 
te découvres dans toutes les choses créées . C'est pour toi-415

même sans doute et pour ton plaisir que tu produis ces 
merveilleux effets, car tu es à la fois et l'essence du spectacle 
qu'on voit et ton propre spectateur. 

444 

Parviendrais-tu à peupler la terre entière, que cette action 
ne vaudrait pas celle de réjouir une âme attristée. Il serait plus 
avantageux pour toi de rendre esclave, par la douceur, un 
homme libre, que de donner la liberté à mille esclaves. 

445 

On te dit de ne point boire de vin, parce qu'autrement tu 
deviendras la proie des tourments, et qu'au jour des 
récompenses tu brûleras comme le feu. Cela est, mais aussi cet 
instant où le vin te rend joyeux est-il préférable aux biens de ce 
monde et à ceux de l'autre. 

446 

Si ta propre satisfaction consiste à jeter dans le chagrin un 
cœur libre de tout souci, tu peux faire, ami, durant ta vie 
entière, le deuil de ton intelligence; va, sois malheureux alors, 
car tu es un bien étrange ignorant. 

 Le texte dit : les images de l'univers, c'est-à-dire : les créatures 415

éphémères, qui ne sont ici-bas qu'une fiction, une illusion, toutes étant 
contenues dans la réalité éternelle, Dieu, et devant y rentrer.
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447 

Toutes les fois que tu pourras te procurer deux mèns  de 416

vin, bois-les, bois, en toutes circonstances, dans toutes les 
sociétés où tu te trouveras ; car celui qui agit ainsi est affranchi 
du désagrément de voir des moustaches comme les tiennes ou 
une barbe comme la mienne . 417

448 

Lorsqu'on possède un pain de froment, deux mèns de vin et 
un gigot de mouton, et qu'on peut aller s'asseoir dans quelque 
lieu en ruine ayant avec soi une jeune belle aux joues colorées 
du teint de la tulipe, oh! c'est une jouissance qu'il n'est pas 
donné à tout sultan de se procurer  ! 418

449 

Si dans une ville tu acquiers de la renommée, tu es 
considéré comme le plus méchant des hommes ; si tu vis retiré 
dans un coin, on te regarde comme un instigateur. Ce qu'il y a 
donc de mieux, fusses-tu Élie ou saint Georges, c'est de vivre 
de façon à ne connaître personne, à n'être connu de personne. 

 On a vu plus haut qu'un mèn représente environ six livres.416

 Allusion aux prétentions, à l'impertinence des riches profanes qui 417

affectent de mépriser les soufis. Montrer sa barbe ou sa moustache est une 
expression tout orientale. Elle signifie  : “montrer du dédain, du mépris 
pour quelqu'un. ” De même on dit : “Un tel m'a montré sa barbe, sa mous-
tache, ce qui signifie : “un tel est fier, il se donne de grands airs, il me 
méprise, etc. Selon le poète, celui qui boit du vin, c'est-à-dire qui pratique 
l'amour divin, est affranchi de ces tracasseries du vulgaire.

 Voyez la note du quatrain 438.418
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450 

Si j'étais libre et que je pusse user de ma volonté, si j'étais 
affranchi des tourments de la destinée, débarrassé du 
sentiment du bien et du mal de ce monde, où réside le 
désordre, oh  ! j'aimerais mieux n'y être point venu, n'y point 
exister, n'être point forcé d'en partir ! 

451 

Bois du vin, ami, car vois comme il fait rouler des gouttes de 
sueur sur les joues des belles de Rhèi , les plus belles du 419

monde ! Oh! jusques à quand le répéterai-je ? oui, j'ai brisé les 
liens de tous mes vœux. Ne vaut-il pas mieux briser les liens de 
cent vœux que de briser une cruche de vin ? 

452 

Nous possédons du vin, ô échanson  ! nous jouissons de la 
présence de la bien-aimée (la Divinité) et du bruit du matin. 
Qu'on n'attende pas de notre part la renonciation de 
Nèssouh , ô échanson  ! Jusques à quand parleras-tu de 420

l'histoire de Noé, ô échansons  ? Apporte, apporte-moi 
gentiment le repos de l'âme (du vin), ô échanson ! 

 Ragès de l'Écrilure.419

 La renonciation de Nèssouh, est un vœu formel dont on ne peut se faire 420

relever.
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453 

Je ne vois ni le moyen de me joindre à toi, ni la possibilité de 
vivre l'espace d'un souffle séparé de toi. Je n'ai point le courage 
de faire part, à qui que ce soit des tourments que j'endure. Oh ! 
quelle situation difficile, quelle étrange douleur, quelle 
délectable passion ! 

454 

Voici le moment de boire le vin du matin  ; le bruit se lait 
entendre , ô échanson  ! nous voilà prêts, ô échanson  ! voici 421

du vin, voilà la taverne. Un semblable moment pourrait-il être 
pour la prière ? Silence, ô échanson ! laisse là tes discours sur 
la tradition, sur la dévotion ; bois, ô échanson ! 

455 

Voici le bruit du matin, ô idole dont la venue procure le 
bonheur  ! entonne ton refrain et apporte du vin  ; car (tu le 
sais) cette succession constante du mois de Tir au mois de 
Di  a renversé sur terre cent mille potentats comme Djèm , 422 423

cent mille comme Kèy . 424

 Interprétation du chant du muezén qui appelle les fidèles à la prière. 421

 sont deux mois persans de l'année soleil, d'après le calendrier dont les 422

Iraniens se servaient avant l'islamisme.

 Voyez note 3, quatrain 103.423

 Kèy-Khosrov. (Voyez note 3, quatrain 382.)424
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456 

Garde-toi de passer pour grossier aux yeux des buveurs  ; 
garde toi de t'attirer une mauvaise réputation auprès des sages, 
et bois du vin ; car que tu en boives ou non, si tu appartiens au 
feu de l'enfer, tu ne saurais entrer en paradis . 425

457 

Je voudrais que Dieu reconstruisit le monde, je voudrais 
qu'il le reconstruisit actuellement, pour que je pusse voir Dieu 
à l'œuvre. Je voudrais qu'il effaçât mon nom du bulletin de la 
vie, ou que de son trésor mystérieux il augmentât mes moyens 
d'existence. 

 Allusion à certains versets du Koran, d'où il résulte, selon Khèyam, qu'il 425

ne suffit pas, pour gagner le paradis, de désirer ardemment la grâce, Dieu 
s'étant réservé la faculté d'éclairer qui il veut, d'égarer qui il veut. (Voyez 
verset 95, chapitre les abeilles, où il est dit : “Dieu dirige ou égare ceux qu'il 
veut,“ ou verset 99, chapitre Le voyage nocturne, où l'on trouve : “Celui que 
Dieu conduit marche dans le vrai chemin ; ceux qu'il égare n'auront point 
d'abri contre sa vengeance.” Au verset 46, chapitre La table, on lit : “Qui 
préservera de l'erreur celui que Dieu veut égarer ? Ceux dont il ne purifiera 
point le cœur seront chargés d'opprobre dans ce monde et souffriront dans 
l'autre des tourments rigoureux.” Voyez aussi verset  3, chapitre Les 
troupeaux, ce passage : “Si Dieu voulait, ne les appellerait-il pas tous au 
chemin du salut ?”
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458 

Ô Dieu  ! ouvre-moi une porte de tes bienfaits. Fais-moi 
parvenir mon pot-au-feu , afin que je n'en sois par redevable 426

à tes créatures  ; oh! rends-moi ivre de vin , au point 427

qu'affranchi de toute connaissance mes tourments de tête 
disparaissent. 

459 

Ô toi qui as été brûlé, puis brûlé encore, et qui mérites de 
l'être derechef  ! toi qui n'es digne que d'aller attiser le feu de 
l'enfer ! jusques à quand prieras-tu la Divinité de pardonner à 
Omar  ? Quel rapport existe-t-il entre toi et Dieux Quelle 
audace te pousse à lui apprendre à faire usage de sa 
miséricorde  ? 428

460 

Moi, sans vin limpide je ne puis pas vivre ; mon corps est un 
fardeau que je ne puis traîner sans boire de ce jus de la treille. 
Oh  ! que je me constitue l'esclave de ce moment délicieux où 
l'échanson me dit : « Encore une coupe ! » et que je n'ai plus la 
force de la saisir ! 

 Le texte dit littéralement : “Ce qui est prêt, sous la main, le pot-au-feu, la 426

fortune du pot.”

 C'est-à-dire : rends-moi ivre de ton amour, de l'extase de ta 427

contemplation divine, etc.

 Cette imprécation contre tes fidèles, qui, en priant la Divinité, semblent 428

vouloir lui rappeler qu'elle a oublié de pardonner à un tel, d'exaucer la 
prière d'un tel, d'avoir fait telle ou telle chose en faveur d'un tel, est d'autant 
plus curieuse que le poète, sunnite, s'adresse ici à des chiites (partisans de 
la secte d'Ali ), qui abhorrent le nom d'Omar, et que Khèyam lui-mème 
portait ce non.
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461 

Il me reste encore un souffle de vie, grâce aux soins de 
l'échanson. Mais la discorde règne encore parmi les hommes. 
Je sais qu'il ne me reste qu'environ un mèn du vin d'hier au 
soir  ; mais j'ignore l'espace de temps qui me reste encore à 
vivre. 

462 

Pourquoi un homme qui possède un pain lui permettant de 
vivre deux jours, qui dans une cruche fêlée peut puiser une 
goutte d'eau fraîche, pourquoi un tel homme doit-il être 
commandé par un autre qui ne le vaut pas, ou pourquoi en 
servirait-il un qui serait son égal ? 

463 

Depuis le jour où Vénus et la lune apparurent dans le ciel, 
personne n'a rien vu ici-bas de préférable au vin en rubis. Je 
suis vraiment étonné de voir les marchands de vin, car que 
peuvent-ils acheter de supérieur à ce qu'ils vendent ? 

464 

Ceux qui sont doués de science et de vertu, qui par leur 
profond savoir sont devenus le flambeau de leurs disciples , 429

ceux-là mêmes n'ont pas fait un pas en dehors de cette nuit 
profonde . Ils ont débité quelques fables et sont rentrés dans 430

le sommeil (de la mort). 

 Allusion à Mohammed.429

 La nuit des mystères de la création.430
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