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Biographie et bibliographie d'Omar Khayyâm 

Omar Khayyâm (18 mai 1048 à Nichapur en Perse 
(actuel Iran) — 4 décembre 1131) est un écrivain et savant 
persan. On trouve son nom orthographié Omar Khayam 
dans les traductions d'Armand Robin (1958) ou de M. F. 
Farzaneh et Jean Malaplate (dans l'édition critique de 
Sadegh Hedayat, Corti, 1993). Sa date de naissance est 
supposée. Ses poèmes sont principalement écrits en 
persan alors que ses traités scientifiques le sont en arabe. 

Biographie 
La vie de Khayyâm est entourée de mystère, et la rareté 

des sources disponibles empêche de la retracer avec 
précision. Des chercheurs pensent généralement 
qu’Omar Khayyâm est né dans une famille d'artisans de 
Nichapur (le nom de Khayyâm suggère que son père était 
fabricant de tentes). Il a passé son enfance dans la ville de 
Balhi, où il étudie sous la direction du cheik Mohammad 
Mansuri, un des savants les plus célèbres de son temps. 
Dans sa jeunesse, Omar Khayyām étudie aussi sous la 
direction de l'imam Mowaffak de Nishapur, considéré 
comme le meilleur professeur du Khorassan. 

En 1074, il est invité par le sultan seldjoukide 
Mālikshāh Jalāl al-Dīn à Ispahan pour entreprendre la 
réforme du calendrier solaire à laquelle il consacrera cinq 
années, et organiser des observations astronomiques. À la 
mort de Mālikshāh, il tombe en disgrâce. Il est possible 
que certains de ses poèmes non orthodoxes en soient la 
cause. Pour couper court à tout soupçon, il entreprend 
alors un pèlerinage à la Mecque. On le retrouve plus tard 
à Merv alors capitale de l'empire des Seldjoukides. Il finit 
ensuite ses jours à Nishapur. 



Nom de Khayyâm 
Si on le déchiffre avec le système abjad, le résultat 

donne al-Ghaqi, le dissipateur de biens, expression qui 
dans la terminologie soufie est attribuée à «  celui qui 
distribue ou ignore les biens du monde constituant un 
fardeau dans le voyage qu'il entreprend sur le sentier 
soufi » (Omar Ali-Shah). 

« Khayyâm, qui cousait les tentes de l'intelligence, 
Dans une forge de souffrances tomba, subitement 

brûla ; 
Des ciseaux coupèrent les attaches de la tente de sa 

vie ; 
Le brocanteur de destins le mit en vente contre du 

vent . » 1

Mathématicien et astronome 
Omar Khayyâm est considéré comme « l'un des grands 

mathématiciens du Moyen Âge.  » Mais ses travaux 
algébriques ne furent connus en Europe qu'au XIXe 
siècle. 

On lui doit deux traités importants dans l'histoire des 
mathématiques. 

Dans son Risāla fī’l-barāhīn ˓ala masā’il al-jabr wa’l-
muqābala (Démonstrations de problèmes d'algèbre) écrit 
en 1070 à Samarcande et dédié à son protecteur le juge 
Abu Tahir, al-Khayyâm entreprend une classification des 
équations de degré trois avec leurs racines positives. Il 
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échoue dans sa tentative de résoudre ces équations par 
radicaux mais il décrit le moyen d'obtenir ces racines à 
l'aide d'intersection de coniques (cercles, hyperboles 
équilatères, paraboles). Il démontre que les équations 
cubiques peuvent avoir plus d’une racine. Il fait état aussi 
d’équations ayant deux solutions, mais n'en trouve pas à 
trois solutions. 

Son deuxième traité Sharh. mā ashkala min 
mus.ādarāt kitāb Uqlīdis (Commentaires sur les 
difficultés de certains postulats du livre d'Euclide ) écrit 
en 1077 à Ispahan offre une réflexion sur l'axiome des 
parallèles. Son raisonnement s'appuie sur un quadrilatère 
dont les deux angles de base sont droits, et les côtés 
latéraux de même longueur. Le but est de démontrer que 
les deux autres angles ne sont ni aigus ni obtus. Ce même 
quadrilatère sera repris plusieurs siècles plus tard par le 
mathématicien Giovanni Girolamo Saccheri. On trouve 
également dans ce traité des réflexions sur les fractions. 

À ces deux ouvrages, on peut ajouter un Traité sur la 
division d'un quart de cercle dans lequel al-Khayyâm 
détermine la valeur approchée d'une racine d'une 
équation cubique et un traité Problème d'arithmétique 
cité par ses successeurs et qui devait contenir des 
méthodes de calculs approchés de racines nièmes. 

Directeur de l'observatoire d'Ispahan en 1074, il 
réforme, à la demande du sultan Malik Shah, le 
calendrier persan (la réforme est connue sous le nom de 
réforme jelaléenne). Il construit des tables astronomiques 
connues sous le nom de Zidj-e Malikshahi. Il introduit à 
la manière du calendrier julien une année bissextile et 
mesure la longueur de l’année comme étant de 365,242 
198 581 56 jours. Or la longueur de l’année change à la 
sixième décimale pendant une vie humaine. L'estimation 



djélaléenne se montrera plus exacte que la grégorienne 
créée cinq siècles plus tard, bien que leur résultat 
pratique soit exactement le même, une année devant 
comporter un nombre entier de jours. À la fin du XIXe 
siècle, l'année (tropique) dure 365,242 196 jours. En l'an 
2000, l'année tropique dure 365,242 190 517 jours(au 
sens du BIPM). 

Dans le domaine de la physique, al-Khayyâm s'est 
intéressé au problème de la balance et de la 
détermination de la composition des alliages (Fī ikhtiyāl 
ma˒rifa miqdāray al-dhahab wa’l-fid.d.a fī jism 
murakkab minhumā — Sur l'art de déterminer la 
quantité d'or et d'argent dans un corps constitué de ces 
deux matières et Fī’l-qustās. al-mustaqīm - Sur la 
balance). Ses traités seront repris par son élève à Merv, 
al-Khazini, (Fī’l-qustās.al-mustaqīm Le livre de la 
balance de la sagesse). 

Al-Khayam a également écrit un traité sur les divisions 
de gammes musicales. 

Poète et philosophe 
Ses poèmes sont appelés «  rubaiyat », ce qui signifie 

« quatrains ». Les quatrains de Khayyâm, souvent cités 
en Occident pour leur scepticisme, recèleraient, selon 
Idries Shah, des "perles mystiques", faisant de Khayyâm 
un soufi. Il aurait prôné l'ivresse de Dieu, et se disait 
infidèle mais croyant. Au-delà du premier degré 
hédoniste, les quatrains auraient donc selon ce 
commentateur une dimension mystique. 

Dans la pratique, si l'on s'en tient au texte, Khayyâm se 
montre bel et bien fort critique vis-à-vis des religieux — et 
de la religion — de son temps. Quant au vin dont la 



mention revient fréquemment dans ses quatrains, le 
contexte où il se place constamment (agréable compagnie 
de jeunes femmes ou d'échansons, refus de poursuivre la 
recherche de cette connaissance que Khayyâm a jadis tant 
aimée) ne lui laisse guère de latitude pour être 
allégorique. 

On ne peut donc que constater l'existence de ces deux 
points de vue. 

Notoriété universelle et image ambigüe 
Des agnostiques occidentaux voient en lui un de leurs 

frères né trop tôt, tandis que certains musulmans 
perçoivent plutôt chez lui un symbolisme ésotérique, 
rattaché au soufisme. 

Khayyâm indiquerait, comme le fera Djalâl ad-Dîn 
Rûmî plus tard, que l'homme sur le chemin de Dieu n'a 
pas besoin de lieu dédié pour vénérer celui-ci, et que la 
fréquentation des sanctuaires religieux n'est ni une 
garantie du contact avec Dieu, ni un indicateur du respect 
d'une discipline intérieure. 

L'actuelle république islamique d'Iran ne nie pas les 
positions de Khayyâm, mais a fait paraître au début des 
années 1980 une liste officielle des quatrains qu'elle 
considérait comme authentiques (comme pour les 
Pensées de Pascal, leur nombre et leur numérotation 
diffèrent selon les compilateurs). 

La vision d'un Khayyâm ésotériste n'est pas partagée 
par ceux qui voient en lui surtout un hédoniste tolérant et 
sceptique. En effet, si certains (voir la traduction de J. B. 
Nicolas) assimilent dans ses poèmes le vin à une sorte de 
manne céleste, d'autres comme Sadegh Hedayat 
considèrent plutôt le poète comme un chantre de la 



liberté individuelle, qui refuse de trancher sur des 
mystères lui semblant hors de portée de l'homme. Son 
appréciation simple des plaisirs terrestres après la 
quadruple déception de la religion (quatrains 25, 76, 141), 
des hommes (quatrains 8, 18, 33) de la science (quatrains 
26 à 30, 77, 81) et de la condition humaine elle-même 
(quatrains 32, 67, 107, 120, 170) n'exclut aucune 
hypothèse (quatrains 1, 23 à 25, 52) . 2

Si chacune des deux interprétations est controversée 
par les tenants de l'autre, elles ne s'excluent cependant 
pas nécessairement  : Khayyâm présente sans ordre et 
sans méthode, pour reprendre une expression de 
Montaigne dans la préface des Essais — donc sans 
stratégie visant à convaincre — ses espoirs, ses doutes et 
ses découragements dans ce qui semble un effort de 
vérité humaine. C'est peut-être une des raisons du succès 
mondial des quatrains. 

Controverses autour des manuscrits et des 
traductions 

La diversité des manuscrits et le problème de leur 
authenticité, ainsi que la nécessité de connaître la langue 
et la civilisation perses du onzième siècle montrent les 
difficultés d'une traduction. Marguerite Yourcenar dit à 
ce propos : « Quoi qu'on fasse, on reconstruit toujours le 
monument à sa manière. Mais c'est déjà beaucoup de 
n'employer que des pierres authentiques  ». Armand 
Robin dresse une liste de ces pierres dans Ce qu'en 1958 
on peut savoir sur les « quatrains » d'Omar Khayam 
lors de sa traduction (cf. Bibliographie). 

 Les numéros se réfèrent à la traduction de Franz 2
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Manuscrit de 1460 de la "Bodleian Library" d'Oxford, 
soit 158 quatrains traduits, en anglais par FitzGerald 
(1859), en français par Charles Grolleau (1909). Une 
centaine de ces quatrains sont incertains. 

Manuscrit de 464 quatrains traduits en français par J.-
B. Nicolas (1861). 

Manuscrit d'Istanbul, 375 quatrains étudiés fin XIXe 
début XXe siècle 

Manuscrit de Lucknow, 845 quatrains étudiés fin XIXe 
début XXe siècle 

Manuscrit de 1259 dit de "Chester-Beatty", du scribe 
Mohammed al Qâwim de Nichapour, 172 quatrains 
traduits en français par Vincent Monteil (1983). 

Manuscrit de 1207 dit de "Cambridge", acheté en 1950. 
Anthologie de 250 quatrains traduits par Arthur John 
Arberry (1952, il avait expertisé le manuscrit "Chester-
Beatty"). 

Manuscrit de 1153 découvert "dans une immense 
bibliothèque familiale", 111 quatrains traduits en anglais 
par Omar Ali-Shah "de langue maternelle persane, 
soufi..." (1964). 

Traductions et interprétations. 
Le fait que les rubaiyat soient un recueil de quatrains 

— qui peuvent être sélectionnés et réarrangés 
arbitrairement et suggérer ainsi telle interprétation ou 
telle autre — a mené à des versions qui diffèrent 
grandement. J.-B. Nicolas a pris le parti de dire que 
Khayyâm se considère clairement comme un soufi. 
D'autres y ont vu des signes de mysticisme, ou même 
d'athéisme, et d'autres au contraire le signe d'un Islam 



dévot et orthodoxe. FitzGerald a donné au Rubaiyat une 
atmosphère fataliste, mais s'il est dit qu'il a adouci 
l ' impact du nihil isme de Khayyâm et de ses 
préoccupations de la mort et du caractère transitoire de 
toutes choses. La question de savoir si Khayyâm était 
pour ou contre la consommation de vin est elle-même 
controversée, celle-ci et l’ivresse qui en découle ayant un 
sens métaphorique dans le soufisme. 

Dans la nouvelle traduction que Jean-Yves Lacroix, 
dans Le cure-dent, fait des quatrains "Rubaïyat", qualifiés 
de "serpent venimeux pour la loi divine", par le 
chroniqueur al-Qifti, Khayyâm écrit : "Tout le monde sait 
que je n'ai jamais murmuré la moindre prière", et ailleurs 
ceci  : "Referme ton Coran. Pense librement et regarde 
librement le ciel et la terre." 

Les quatrains de Khayyâm font l'objet de quelques 
controverses de traduction ainsi que d'éditions. En 
Europe, FitzGerald et Toussaint sont les références les 
plus courantes. Il est cependant difficile, comme dans 
toute traduction poétique, de rendre tout le sens original 
des vers. Le sens mystique de cette poésie peut échapper 
au non-spécialiste. Quant à FitzGerald, il combine parfois 
des quatrains distincts pour rendre possible une rime 
(Toussaint, mécontent de la traduction de FitzGerald, 
préfère une prose à laquelle il donne un souffle poétique). 

Le contenu original du recueil de quatrains de Kayyâm 
est aussi soumis à de vastes débats. En effet, la tradition 
attribue plus de 1000 quatrains à Khayyâm ; alors que la 
plupart des chercheurs ne lui en attribuent avec certitude 
que 50, avec environ 200 autres quatrains soumis à 
controverse. Chez Toussaint et FitzGerald, le nombre est 
de 170. 



Le gouvernement iranien a fait paraître dans les 
années 1980 la liste des 179 quatrains qu'il reconnait 
officiellement. 

Découverte d'Omar Khayyâm en Occident suite 
aux traductions d'Edward FitzGerald 

Ce fut la traduction anglaise d'Edward FitzGerald qui 
fit connaître au grand public, en 1859, l'œuvre poétique 
de Khayyâm et qui servit de référence aux traductions 
dans beaucoup d'autres langues. 

FitzGerald dut effectuer un choix parmi les mille 
poèmes attribués à Khayyâm par la tradition, car le genre 
littéraire qu'il avait inauguré avait connu un tel succès 
que l'on employait le terme générique khayyâm pour 
désigner toute lamentation désabusée sur la condition 
humaine. FitzGerald établit quatre éditions des quatrains 
comprenant entre 75 et 110 quatrains. Étonnamment, 
c'est encore souvent une des compilations établies par 
FitzGerald qui sert de référence à une grande partie des 
autres traductions. 

Les traductions de FitzGerald sont encore très 
discutées, notamment dans ce qui concerne leur 
authenticité, FitzGerald ayant profité de ces traductions 
pour réécrire totalement des passages hors de l'esprit du 
poète original, comme la plupart des traducteurs de 
l'époque le faisaient. 

Traduction du persan en français de 
l'orientaliste Franz Toussaint 

L'orientaliste français Franz Toussaint préféra 
effectuer une nouvelle traduction à partir du texte 
original persan plutôt qu'à partir de l'anglais, avec le 
parti-pris de ne pas chercher à traduire les quatrains en 



quatrains, mais dans une prose poétique qu'il estimait 
plus fidèle. Sa traduction française, composée de 170 
quatrains, a été contestée par les uns, défendue par 
d'autres avec vigueur. Aujourd'hui, après la disparition 
des Éditions d'art Henri Piazza qui l'ont largement 
diffusée entre 1924 et 1979, cette traduction fait elle-
même l'objet de traductions dans d'autres langues. 
Toussaint, décédé en 1955, n'a pas été témoin de ce 
succès. 

source Wikipédia 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Biographie et bibliographie Franz Toussaint 

Franz Toussaint, né le 3 octobre 1879 à Toulouse et 
mort le 5 décembre 1955 à Saint-Jean-de-Luz, est un 
écrivain et orientaliste français, également scénariste, 
auteur de nombreuses traductions de l'arabe et du 
persan, du sanskrit et du japonais. Sa traduction la plus 
connue, elle-même adaptée dans plusieurs autres 
langues, est celle des Rubaiyat d'Omar Khayyâm. 

Biographie 
Fils de Frentz Ernest Alexis Baron Toussaint, capitaine 

au 143e régiment d'infanterie de ligne, et de Marie Élise 
Caroline de Naiscandau, Frentz Ernest Henry, dit Franz 
Toussaint, passe son enfance à Albi et fait ses études au 
lycée de Toulouse où il a pour professeur Jules Marsan. Il 
séjourne avec sa famille à Lyon, puis fait son service 
militaire au Soudan. Vers 1910, il s’installe à Paris où il se 
lance dans la carrière littéraire et se lie d’amitié avec 
Ambroise Vollard, Jean Jaurès et Jean Giraudoux. 

Marié une première fois avec Emma Marguerite Millet 
le 6 mars 1914, il se remarie le 7 juillet 1925 avec Adelaïde 
Etelca Braggiotti. 

Nombre de ses œuvres ont été éditées ou rééditées par 
les soins de Henri Piazza et somptueusement illustrées. 
Franz Toussaint est aussi l’auteur de scénarios de films 
muets, dont un qu’il filma lui-même (avec Marco de 
Gastyne), Inch'Allah en 1922. Ses poèmes orientaux ont 
plusieurs fois été mis en musique. 



Traductions, adaptations et imitations 
Saadi : Gulistan ou Le Jardin des roses, Paris, 

Arthème Fayard, 1904 
Le Jardin des caresses. Traduit de l'arabe, Paris, Henri 

Piazza, 1911 
Saadi : Le Jardin des fruits. Traduit du persan, 

Mercure de France, Paris, 1913 
Le Tapis de jasmins. Traduit du persan, Ferreyrol, 

Paris, 1918 
Le Cantique des cantiques, Éditions de la Sirène, Paris, 

1919 
La Flûte de jade, traduit du chinois, L'Édition d'Art 

Henri Piazza, Paris, 1920 
Rééditions  : La Flûte de jade, traduit du chinois, 

L'Édition d'Art Henri Piazza, Paris, 1922, 1926, 1933, 
1942, 1947, 1957, 1958 

Sakountalâ, d'après l'œuvre indienne de Kalidasa, 
Édition d'art Henri Piazza, Paris, 1922 

La Sultane Daoulah. Illustrations de A.-H. Thomas, 
Mornay, Paris, 1923 

Réédition : La Sultane de l'amour, A. Delpeuch, Paris, 
1927 

Rubaïyat de Omar Khayyâm. Traduits du persan, 
L'édition d'art Henri Piazza, Paris, 1924 

Les Pins chantent, quatre nô. Ornements de J. 
Vergély, R. Kieffer, Paris, 1925 

Réédition  : La Princesse de la lune, quatre nô 
japonais, Jules Tallandier, Paris, 1929 



Le Printemps meurtri. Illustrations de Dušan 
Jahkovič, Éditions du Monde moderne, Paris, 1926 

Les Sept étendards, Kharma, Paris, 1926 
Le Râmâyana. Traduit du sanscrit, G. Briffaut, Paris, 

1927 
L'Amour fardé. Traduit du sanscrit, Paris, 1927D'après 

l'Amarushataka, recueil de poèmes lyriques indiens (vers 
le viie siècle) 

Le Voyage du Khalife, conte des « Mille et un Jours », 
Jules Tallandier, Paris, 1927 

Saâdi : Le Jardin des roses et des fruits. Traduit du 
persan, avec une préface de la Comtesse de Noailles et 
orné de compositions dessinées et gravées par André 
Deslignères, C. Aveline, Paris, 1927 

Grains de poivre. Illustrations de Janine Aghion, A. 
Delpeuch, Paris, 1927 

Jamais, conte du vieil Islam, Éditions de la Nouvelle 
revue critique, Paris, 1927 

Les Colombes des minarets, anthologie islamique, 
Éditions du Monde moderne, Paris, 1928 

Le Livre d'amour de la Perse, La Cité des livres, Paris, 
1929 

Le Livre de l'éternité, La Cité des livres, Paris, 1929 
Chants d'amour et de guerre de l'Islam, ouvrage 

enrichi de douze compositions en couleurs par Antoine de 
Roux, Robert Laffont, Marseille, 1942 

La Légende de Tristan et Iseut, Henri Piazza, Paris, 
1942 



Le Philosophe débauché, Nagel, Paris, 1946 
Le Koran, Henri Piazza, Paris, 1949 
Le Lys brisé, Henri Piazza, Paris, 1952 

Scénarios 
La Sultane de l'amour, film muet réalisé par René Le 

Somptier et Charles Burguet, avec France Dhélia dans le 
rôle de la sultane Daoulah, 1918. 

Tristan et Iseut (en collaboration avec Jean-Louis 
Bouquet), film muet réalisé par Maurice Mariaud, 1920. 

Inch'Allah, film muet coréalisé par Franz Toussaint 
et Marco de Gastyne, tourné au Maroc en 1922. 

Autres 
La Prophétie, 2 actes, Paris, Théâtre de l'Œuvre, 8 

octobre 1904 
Gina Laura, Calmann-Lévy, Paris, 1912 
Réédition  : La Petite fille à l'accordéon. Roman, A. 

Michel, Paris, 1936 
Moi, le mort, Albin Michel, Paris, 1930Roman 

d'aventures coloniales adapté au cinéma par le réalisateur 
Marc Didier en 1933 

Zorka, A. Michel, Paris, 1931Roman exotique 
Sentiments distingués, Robert Laffont, Paris, 

1945Autobiographie rédigée sous forme de nouvelles 
« Une histoire étonnante  », dans Les œuvres libres, 

Nouvelle Série, no 11 (237), Librairie Arthème Fayard, 
Paris, 1946, pp. 189–220Nouvelle orientale 



Napoléon Ier : écrits philosophiques et politiques 
(préface du prince Napoléon), Delmas, Bordeaux, 1947 

Giraudoux et Giraudoux, Audin, Lyon, 1948Recueil de 
souvenirs 

Lénine inconnu, Éditions universelles, Paris, 1952 
Jaurès intime, Privat, Toulouse, 1952 

Source Wikipédia 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Rubaïyat 
de Omar KHAYYÂM. 

Traduits du persan par 
Franz TOUSSAINT, 

L'édition d'art Henri Piazza, Paris, 1924  



I

Tout le monde sait que je n’ai jamais murmuré la 
moindre prière. Tout le monde sait aussi que je n’ai 
jamais essayé de dissimuler mes défauts. J’ignore s’il 
existe une Justice et une Miséricorde... Cependant, j’ai 
confiance, car j’ai toujours été sincère. 

II

Que vaut-il mieux ? S’asseoir dans une taverne, puis 
faire son examen de conscience, ou se prosterner dans 
une mosquée, l’âme close  ? Je ne me préoccupe pas de 
savoir si nous avons un Maître et ce qu’il fera de moi, le 
cas échéant. 

III

Considère avec indulgence les hommes qui 
s’enivrent. Dis-toi que tu as d’autres défauts. Si tu veux 
connaître la paix, la sérénité, penche-toi sur les déshérités 
de la vie, sur les humbles qui gémissent dans l’infortune, 
et tu te trouveras heureux. 



IV

Fais en sorte que ton prochain n’ait pas à souffrir de 
ta sagesse. Domine-toi toujours. Ne t’abandonne jamais à 
la colère. Si tu veux t’acheminer vers la paix définitive, 
souris au Destin qui te frappe, et ne frappe personne. 

V

Puisque tu ignores ce que te réserve demain, efforce-
toi d’être heureux aujourd’hui. Prends une urne de vin, va 
t’asseoir au clair de lune, et bois, en te disant que la lune 
te cherchera peut-être vainement, demain. 

VI

Le Koran, ce Livre suprême, les hommes le lisent 
quelquefois, mais, qui s’en délecte chaque jour  ? Sur le 
bord de toutes les coupes pleines de vin est ciselée une 
secrète maxime de sagesse que nous sommes bien obligés 
de savourer. 



VII

Notre trésor ? Le vin. Notre palais ? La taverne. Nos 
compagnes fidèles  ? La soif et l’ivresse. Nous ignorons 
l’inquiétude, car nous savons que nos âmes, nos cœurs, 
nos coupes et nos robes maculées n’ont rien à craindre de 
la poussière, de l’eau et du feu. 

VIII

En ce monde, contente-toi d’avoir peu d’amis. Ne 
cherche pas à rendre durable la sympathie que tu peux 
éprouver pour quelqu’un. Avant de prendre la main d’un 
homme, demande-toi si elle ne te frappera pas, un jour. 

IX

Autrefois, ce vase était un pauvre amant qui 
gémissait de l’indifférence d’une femme. L’anse, au col du 
vase... son bras qui entourait le cou de la bien aimée ! 



X

Qu’il est vil, ce cœur qui ne sait pas aimer, qui ne 
peut s’enivrer d’amour  ! Si tu n’aimes pas, comment 
peux-tu apprécier l’aveuglante lumière du soleil et la 
douce clarté de la lune ? 

XI

Toute ma jeunesse refleurit aujourd’hui ! Du vin ! Du 
vin  ! Que ses flammes m’embrasent  ! ... Du vin  ! 
N’importe lequel... Je ne suis pas difficile. Le meilleur, 
croyez bien, je le trouverai amer, comme la vie ! 

XII

Tu sais que tu n’as aucun pouvoir sur ta destinée. 
Pourquoi l’incertitude du lendemain te cause-t-elle de 
l’anxiété  ? Si tu es un sage, profite du moment actuel. 
L’avenir ? Que t’apportera-t-il ? 



XIII

Voici la saison ineffable, la saison de l’espérance, la 
saison où les âmes impatientes de s’épanouir recherchent 
les solitudes parfumées. Chaque fleur, est-ce la main 
blanche de Moïse  ? Chaque brise, est-ce l’haleine de 
Jésus ? 

XIV

Il ne marche pas fermement sur la Route, l’homme 
qui n’a pas cueilli le fruit de la Vérité. S’il a pu le ravir à 
l’arbre de la Science, il sait que les jours écoulés et les 
jours à venir ne diffèrent en rien du premier jour 
décevant de la Création. 

XV

Au delà de la Terre, au delà de l’Infini, je cherchais à 
voir le Ciel et l’Enfer. Une voix solennelle m’a dit: « Le 
Ciel et l’Enfer sont en toi. » 



XVI

Rien ne m’intéresse plus. Lève-toi, pour me verser du 
vin ! Ce soir, ta bouche est la plus belle rose de l’univers... 
Du vin  ! Qu’il soit vermeil comme tes joues, et que mes 
remords soient aussi légers que tes boucles ! 

XVII

La brise du printemps rafraîchit le visage des roses. 
Dans l’ombre bleue du jardin, elle caresse aussi le visage 
de ma bien aimée. Malgré le bonheur que nous avons eu, 
j’oublie notre passé. La douceur d’Aujourd’hui est si 
impérieuse ! 

XVIII

Longtemps encore, chercherai-je à combler de 
pierres l’Océan ? Je n’ai que mépris pour les libertins et 
les dévots. Khayyâm, qui peut affirmer que tu iras au Ciel 
ou dans l’Enfer  ? D’abord, qu’entendons-nous par ces 
mots ? Connais-tu un voyageur qui ait visité ces contrées 
singulières ? 



XIX

Buveur, urne immense, j’ignore qui t’a façonné  ! Je 
sais, seulement, que tu es capable de contenir trois 
mesures de vin, et que la Mort te brisera, un jour. Alors, 
je me demanderai plus longtemps pourquoi tu as été créé, 
pourquoi tu as été heureux et pourquoi tu n’es que 
poussière. 

XX

Aussi rapides que l’eau du fleuve ou le vent du désert, 
nos jours s’enfuient. Deux jours, cependant, me laissent 
indifférent: celui qui est parti hier et celui qui arrivera 
demain. 

XXI

Quand suis-je né  ? Quand mourrai-je  ? Aucun 
homme ne peut évoquer le jour de sa naissance et 
désigner celui de sa mort. Viens, ma souple bien-aimée ! 
Je veux demander à l’ivresse de me faire oublier que nous 
ne saurons jamais. 



XXII

Khayyâm, qui cousait les tentes de la Sagesse, tomba 
dans le brasier de la Douleur et fut réduit en cendre. 
L’ange Azraël a coupé les cordes de sa tente. La Mort a 
vendu sa gloire pour une chanson. 

XXIII

Pourquoi t’affliges-tu, Khayyâm, d’avoir commis tant 
de fautes ! Ta tristesse est inutile. Après la mort, il y a le 
néant ou la Miséricorde. 

XXIV

Dans les monastères, les synagogues et les mosquées 
se réfugient les faibles que l’Enfer épouvante. L’homme 
qui connaît la grandeur d’Allah ne sème pas dans son 
cœur les mauvaises graines de la terreur et de 
l’imploration. 



XXV

Au printemps, je vais quelquefois m’asseoir à la 
lisière d’un champ fleuri. Lorsqu’une belle jeune fille 
m’apporte une coupe de vin, je ne pense guère à mon 
salut. Si j’avais cette préoccupation, je vaudrais moins 
qu’un chien. 

XXVI

Le vaste monde: un grain de poussière dans l’espace. 
Toute la science des hommes: des mots. Les peuples, les 
bêtes et les fleurs des sept climats: des ombres. Le 
résultat de ta méditation perpétuelle: rien. 

XXVII

Admettons que tu aies résolu l’énigme de la création. 
Quel est ton destin ? Admettons que tu aies pu dépouiller 
de toutes ses robes la Vérité. Quel est ton destin  ? 
Admettons que tu aies vécu cent ans, heureux, et que tu 
vives cent ans encore. Quel est ton destin ? 



XXVIII

Pénètre-toi bien de ceci: un jour, ton âme tombera de 
ton corps, et tu seras poussé derrière le voile qui flotte 
entre l’univers et l’inconnaissable. En attendant, sois 
heureux ! Tu ne sais pas d’où tu viens. Tu ne sais pas où 
tu vas. 

XXIX

Les savants et les sages les plus illustres ont cheminé 
dans les ténèbres de l’ignorance. Pourtant, ils étaient les 
flambeaux de leur époque. Ce qu’ils ont fait  ? Ils ont 
prononcé quelques phrases confuses, et ils se sont 
endormis. 

XXX

Mon cœur m’a dit: «  Je veux savoir, je veux 
connaitre  ! Instruis-moi, Khayyâm, toi qui as tant 
travaillé ! » J’ai prononcé la première lettre de l’alphabet, 
et mon cœur m’a dit: « Maintenant, je sais. Un est le 
premier chiffre du nombre qui ne finit pas... 



XXXI

Personne ne peut comprendre ce qui est mystérieux. 
Personne n’est capable de voir ce qui se cache sous les 
apparences. Toutes nos demeures sont provisoires, sauf 
notre dernière: la terre. Bois du vin  ! Trêve de discours 
superflus ! 

XXXII

La vie n’est qu’un jeu monotone où tu es sûr de 
gagner deux lots: la douleur et la mort. Heureux, l’enfant 
qui a expiré le jour de sa naissance  ! Plus heureux, celui 
qui n’est pas venu au monde ! 

XXXIII

Ne cherche aucun ami dans cette foire que tu 
traverses. Ne cherche pas, non plus, un abri sûr. D’une 
âme ferme, accueille la douleur, et ne songe pas à te 
procurer un remède que tu ne trouveras pas. Dans 
l’infortune, souris. Ne demande à personne de te sourire. 
Tu perdrais ton temps. 



XXXIV

La Roue tourne, insoucieuse des calculs des savants. 
Renonce à t’efforcer vainement de dénombrer les astres. 
Médite plutôt sur cette certitude: tu dois mourir, tu ne 
rêveras plus, et les vers de la tombe ou les chiens errants 
dévoreront ton cadavre. 

XXXV

J’avais sommeil. La Sagesse me dit: « Les roses du 
Bonheur ne parfument jamais le sommeil. Au lieu de 
t’abandonner à ce frère de la Mort, bois du vin. Tu as 
l’éternité pour dormir. » 

XXXVI

Le créateur de l’univers et des étoiles s’est vraiment 
surpassé lorsqu’il a créé la douleur  ! Lèvres pareilles au 
rubis, chevelures embaumées, combien êtes-vous dans la 
terre ? 



XXXVII

Je ne peux apercevoir le Ciel. J’ai trop de larmes 
dans les yeux  ! Les brasiers de l’Enfer ne sont qu’une 
infime étincelle, si je les compare aux flammes qui me 
dévorent. Le Paradis, pour moi, c’est un instant de paix. 

XXXVIII

Sommeil sur la terre. Sommeil sous la terre. Sur la 
terre, sous la terre, des corps étendus. Néant partout. 
Désert du néant. Des hommes arrivent. D’autres s’en 
vont. 

XXXIX

Vieux monde que traverse, au galop, le cheval blanc 
et noir du Jour et de la Nuit, tu es le triste palais où cent 
Djemchids ont rêvé de gloire, où cent Bahrâms ont rêvé 
d’amour, et se sont réveillés en pleurant. 



XL

Le vent du sud a flétri la rose dont le rossignol 
chantait les louanges. Faut-il pleurer sur elle ou sur 
nous ? Quand la Mort aura flétri nos joues, d’autres roses 
s’épanouiront. 

XLI

Oublie que tu devais être récompensé hier et que tu 
ne l’as pas été. Sois heureux. Ne regrette rien. N’attends 
rien. Ce qui doit t’arriver est écrit dans le Livre que 
feuillette, au hasard, le vent de l’Éternité. 

XLII

Lorsque j’entends disserter sur les joies réservées aux 
Élus, je me contente de dire: « Je n’ai confiance que dans 
le vin. De l’argent comptant, et non des promesses  ! Le 
bruit des tambours ne plait qu’à distance... » 



XLIII

Bois du vin ! Tu recevras de la vie éternelle. Le vin est 
le seul philtre qui puisse te rendre ta jeunesse. Divine 
saison des roses, du vin et des arnis sincères ! Jouis de cet 
instant fugitif qu’est la vie. 

XLIV

BOIS du vin, car tu dormiras longtemps sous la terre, 
sans ami, sans femme. Je te confie un secret: les tulipes 
fanées ne refleurissent pas. 

XLV

Tout bas, l’argile disait au potier qui la pétrissait: 
«  Considère que j’ai été comme toi... Ne me brutalise 
pas ! » 



XLVI

Potier, si tu es perspicace, garde-toi de meurtrir la 
glaise dont fut pétri Adam ! Je vois sur ton tour la main 
de Féridoun, le cœur de Khosrou... Qu’as-tu fait ! 

XLVII

Le coquelicot puise sa pourpre dans le sang d’un 
empereur enseveli. La Colette naît du grain de beauté qui 
étoilait le visage d’un adolescent. 

XLVIII

Depuis des myriades de siècles, il y a des aurores et 
des crépuscules. Depuis des myriades de siècles, les astres 
font leur ronde. Foule la terre avec précaution, car cette 
petite motte que tu vas écraser était peut-être l’œil 
alangui d’un adolescent. 



XLIX

Ce narcisse qui tremble au bord du ruisseau, ses 
racines sortent peut-être des lèvres décomposées d’une 
femme. Que tes pas effleurent légèrement le gazon ! Dis-
toi qu’il a germé dans les cendres de beaux visages qui 
avaient l’éclat des tulipes rouges. 

L

J’AI vu, hier, un potier qui était assis devant son 
tour. I1 modelait les anses et les flancs de ses urnes. Il 
pétrissait des crânes de sultans et des mains de 
mendiants. 

LI

Le bien et le mal se disputent l’avantage, ici-bas. Le 
Ciel n’est pas responsable du bonheur ou du malheur que 
le destin nous apporte. Ne remercie pas le Ciel ou ne 
l’accuse pas... Il est indifférent à tes joies comme à tes 
peines. 



LII

Si tu as greffé sur ton cœur la rose de l’Amour, ta vie 
n’a pas été inutile, ou bien si tu as cherché à entendre la 
voix d’Allah, ou bien encore si tu as brandi ta coupe en 
souriant au plaisir. 

LIII

Prudence, voyageur  ! La route où tu marches est 
dangereuse. Le glaive du Destin est très affilé. Si tu vois 
des amandes douces, ne les cueille pas. Il y a du poison. 

LIV

Un jardin, une jeune fille onduleuse, une urne de vin, 
mon désir et mon amertume: voilà mon Paradis et mon 
Enfer. Mais, qui a parcouru le Ciel et l’Enfer ? 



LV

Toi, dont la joue humilie l’églantine, toi, dont le 
visage ressemble à celui d’une idole chinoise, sais-tu que 
ton regard velouté a rendu le roi de Babylone pareil au 
fou du jeu d’échecs qui recule devant la reine ? 

LVI

La vie s’écoule. Que reste-t-il de Bagdad et de Balk ? 
Le moindre heurt est fatal à la rose trop épanouie. Bois 
du vin, et contemple la lune en évoquant les civilisations 
qu’elle a vues s’éteindre. 

LVII

Écoute ce que la Sagesse te répète toute la journée: 
«  La vie est brève. Tu n’as rien de commun avec les 
plantes qui repoussent après avoir été coupées. » 



LVIII

Les rhéteurs et les savants silencieux sont morts sans 
avoir pu s’entendre sur l’être et le non-être. Ignorants, 
mes frères, continuons de savourer le jus de la grappe, et 
laissons ces grands hommes se régaler de raisins secs. 

LIX

Ma naissance n’apporta pas le moindre profit à 
l’univers. Ma mort ne diminuera ni son immensité ni sa 
splendeur. Personne n’a jamais pu m’expliquer pourquoi 
je suis venu, pourquoi je partirai. 

LX

Nous tomberons sur le chemin de l’Amour. Le Destin 
nous piétinera. Ô jeune fille, ô ma coupe enchanteresse, 
lève-toi et donne-moi tes lèvres, en attendant que je sois 
poussière ! 



LXI

Du bonheur, nous ne connaissons que le nom. Notre 
plus vieil ami est le vin nouveau. Du regard et de la main, 
caresse notre seul bien qui ne soit pas décevant: l’urne 
pleine du sang de la vigne. 

LXII

Le palais de Bahrâm est maintenant le refuge des 
gazelles. Les lions rôdent dans ses jardins où chantaient 
des musiciennes. Bahrâm, qui capturait les onagres 
sauvages, dort maintenant sous un tertre où broutent des 
ânes. 

LXIII

Ne cherche pas le bonheur. La vie est aussi brève 
qu’un soupir. La poussière de Djemchid et de Kaï-Kobad 
tournoie dans le poudroiement vermeil que tu 
contemples. L’univers est un mirage. La vie est un songe. 



LXIV

Va t’asseoir, et bois  ! Tu jouiras d’un bonheur que 
Mahmoud n’a jamais connu. Écoute les mélodies 
qu’exhalent les luths des amants: ce sont les vrais 
psaumes de David. Ne plonge ni dans le passé ni dans 
l’avenir. Que ta pensée ne dépasse pas le moment ! C’est 
le secret de la paix. 

LXV

Les hommes bornés ou orgueilleux établissent une 
différence entre l’âme et le corps. Moi, je n’affirme qu’une 
chose: le vin détruit nos soucis et nous donne la quiétude 
parfaite. 

LXVI

Quelle énigme, ces astres qui bondissent dans 
l’espace  ! Khayyâm, tiens solidement la corde de la 
Sagesse. Prends garde au vertige qui fait tomber, autour 
de toi, tes compagnons ! 



LXVII

Je ne crains pas la mort. Je préfère cet inéluctable à 
l’autre qui me fut imposé lors de ma naissance. Qu’est-ce 
que la vie ? Un bien qui m’a été confié malgré moi et que 
je rendrai avec indifférence. 

LXVIII

La vie passe, rapide caravane  ! Arrête ta monture et 
cherche à être heureux. Jeune fille, pourquoi t’attristes-
tu ? Verse-moi du vin ! La nuit va bientôt venir... 

LXIX

J’entends dire que les amants du vin seront damnés. 
Il n’y a pas de vérités, mais il y a des mensonges évidents. 
Si les amants du vin et de l’amour vont en Enfer, le 
Paradis doit être vide. 



LXX

Je suis vieux. Ma passion pour toi me mène à la 
tombe, car je ne cesse de remplir de vin de dattes cette 
grande coupe. Ma passion pour toi a eu raison de ma 
raison. Et le Temps effeuille sans pitié la belle rose que 
j’avais... 

LXXI

Tu peux m’obséder, visage d’un autre bonheur ! Vous 
pouvez moduler vos incantations, voix amoureuses  ! Je 
regarde ce que j’ai choisi et j’écoute ce qui m’a déjà bercé. 
On me dit: « Allah te pardonnera » . Je refuse ce pardon 
que je ne demande pas. 

LXXII

Un peu de pain, un peu d’eau fraîche, l’ombre d’un 
arbre, et tes yeux  ! Aucun sultan n’est plus heureux que 
moi. Aucun mendiant n’est plus triste. 



LXXIII

Pourquoi tant de douceur, de tendresse, au début de 
notre amour ? Pourquoi tant de caresses, tant de délices, 
après ? Maintenant, ton seul plaisir est de déchirer mon 
cœur... Pourquoi ? 

LXXIV

Quand mon âme pure et la tienne auront quitté notre 
corps, on placera une brique sous notre tête. Et, un jour, 
un briquetier pétrira tes cendres et les miennes. 

LXXV

Du vin ! Mon cœur malade veut ce remède ! Du vin, 
au parfum musqué ! Du vin, couleur de rose ! Du vin pour 
éteindre l’incendie de ma tristesse  ! Du vin, et ton luth 
aux cordes de soie, ma bien aimée ! 



LXXVI

On parle du Créateur... Il n’aurait donc formé les 
êtres que pour les détruire ! Parce qu’ils sont laids ? Qui 
en est responsable  ? Parce qu’ils sont beaux  ? Je ne 
comprends plus... 

LXXVII

Tous les hommes voudraient cheminer sur la route 
de la Connaissance. Cette route, les uns la cherchent, 
d’autres affirment qu’ils l’ont trouvée. Mais, un jour, une 
voix criera: « Il n’y a ni route ni sentier ! » 

LXXVIII

Dédié aux flammes de l’aurore le vin de ta coupe 
pareille à la tulipe printanière  ! Dédie au sourire d’un 
adolescent le vin de ta coupe pareille à sa bouche ! Bois, 
et oublie que le poing de la Douleur te renversera bientôt. 



LXXIX

Du vin ! Du vin, en torrent ! Qu’il bondisse dans mes 
veines ! Qu’il bouillonne dans ma tête ! Des coupes... Ne 
parle plus ! Tout n’est que mensonge. Des coupes... Vite ! 
J’ai déjà vieilli... 

LXXX

Une telle odeur de vin émanera de ma tombe, que les 
passants en seront enivrés. Une telle sérénité entourera 
ma tombe, que les amants ne pourront s’en éloigner. 

LXXXI

Dans le tourbillon de la vie, seuls sont heureux les 
hommes qui se croient savants et ceux qui ne cherchent 
pas à s’instruire. Je suis allé me pencher sur tous les 
secrets de l’univers, et j’ai regagné ma solitude en enviant 
les aveugles que je rencontrais. 



LXXXII

On me dit: « Ne bois plus, Khayyâm ! » Je réponds: 
«  Quand j’ai bu, j’entends ce que disent les roses, les 
tulipes et les jasmins. J’entends, même, ce que ne peut 
me dire ma bien-aimée. » 

LXXXIII

À quoi réfléchis-tu, mon ami  ? Tu penses à tes 
ancêtres ? Ils sont poussière dans la poussière. Tu penses 
à leurs mérites ? Regarde-moi sourire. Prends cette urne 
et buvons en écoutant sans inquiétude le grand silence de 
l’univers. 

LXXXIV

L’aurore a comblé de roses la coupe du ciel. Dans l’air 
de cristal s’égoutte le chant du dernier rossignol. L’odeur 
du vin est plus légère. Dire qu’en ce moment des insensés 
rêvent de gloire, d’honneurs  ! Que ta chevelure est 
soyeuse, ma bien-aimée ! 



LXXXV

Ami, ne fais aucun projet pour demain. Sais-tu, 
seulement, si tu pourras achever la phrase que tu vas 
commencer  ? Demain, nous serons peut-être loin de ce 
caravansérail, et déjà pareils à ceux qui ont disparu, il y a 
sept mille ans. 

LXXXVI

Ô rétiaire des cœurs, prends une urne et une coupe ! 
Allons nous asseoir au bord du ruisseau. Svelte 
adolescent au clair visage, je te contemple et je songe à 
l’urne et à la coupe que tu seras, un jour. 

LXXXVII

Il y a longtemps que ma jeunesse est allée rejoindre 
tout ce qui est mort. Printemps de ma vie, tu es 
maintenant où sont les printemps passés. Ô ma jeunesse, 
tu es partie sans que je m’en aperçoive  ! Tu es partie 
comme s’abolit, chaque jour, la douceur du printemps. 



LXXXVIII

Ouvre-toi, mon frère, à tous les parfums, à toutes les 
couleurs, à toutes les musiques. Caresse toutes les 
femmes. Redis-toi que la vie est brève et que tu 
reviendras bientôt à la terre, serais-tu l’eau de Zemzem 
ou de Selsebil. 

LXXXIX

Aspirer ici-bas à la paix: folie. Croire au repos 
éternel: folie. Après ta mort, ton sommeil sera bref, et tu 
renaîtras, dans une touffe d’herbe qui sera piétinée ou 
dans une fleur que le soleil flétrira. 

XC

Je me demande ce que je possède vraiment. Je me 
demande ce qui subsistera de moi après ma mort. Notre 
vie est brève comme un incendie. Flammes que le passant 
oublie, cendres que le vent disperse: un homme a vécu. 



XCII

Conviction et doute, erreur et vérité, ne sont que des 
mots aussi vides qu’une bulle d’air. Irisée ou terne, cette 
bulle est l’image de ta vie. 

XCII

À la puissance de Kaï-Kaous, à la gloire de Kai-
Kobad, aux richesses du Khorassan, je préfère une urne 
de vin. J’estime l’amant qui gémit de bonheur, et je 
méprise l’hypocrite qui murmure une prière. 

XCIII

Écoute ce grand secret. Quand la première aurore 
illumina le monde, Adam n’était déjà qu’une douloureuse 
créature qui appelait la nuit, qui appelait la Mort. 



XCIV

La lune du Ramazan vient d’apparaître. Demain, le 
soleil baignera une ville silencieuse. Les vins dormiront 
dans les urnes et les jeunes filles dans l’ombre des 
bosquets. 

XCV

Je n’ai pas demandé de vivre. Je m’efforce 
d’accueillir sans étonnement et sans colère tout ce que la 
vie m’apporte. Je partirai sans avoir questionné personne 
sur mon étrange séjour sur cette terre. 

XCVI

Ne laisse pas de cueillir tous les fruits de la vie. Cours 
vers tous les festins et choisis les plus grandes coupes. Ne 
crois pas qu’Allah tient compte de nos vices ou de nos 
vertus. Garde-toi de négliger ce qui peut te rendre 
heureux. 



XCVII

Nuit. Silence. Immobilité d’une branche et de ma 
pensée. Une rose, image de ta splendeur éphémère, vient 
de laisser tomber un de ses pétales. Où es-tu, en ce 
moment, toi qui m’as tendu la coupe et que j’appelle 
encore  ? Sans doute, aucune rose ne s’effeuille près de 
celui que tu désaltères là-bas, et tu es privée du bonheur 
amer dont je sais t’enivrer. 

XCVIII

Si tu savais comme je m’intéresse peu aux quatre 
éléments de la nature et aux cinq facultés del’homme  ! 
Certains philosophes grecs, dis-tu, pouvaient proposer 
cent énigmes à leurs auditeurs  ? Mon indifférence là-
dessus est totale. Apporte du vin, joue du luth et que ses 
modulations me rappellent celles de la brise, qui passe 
comme nous ! 



XCIX

Quand l’ombre de la Mort s’allongera vers moi, 
quand la gerbe de mes jours sera liée, je vous appellerai, 
et vous m’emporterez, ô mes amis  ! Lorsque je serai 
devenu poussière, vous façonnerez, avec mes cendres, 
une urne que vous remplirez de vin. Peut-être, alors, me 
verrez-vous revivre. 

C

Je ne me préoccupe pas de savoir où je pourrais 
acheter le manteau de la Ruse et du Mensonge, mais je 
suis toujours à la recherche de bon vin. Ma chevelure est 
blanche. J’ai soixante-dix ans. Je saisis l’occasion d’être 
heureux aujourd’hui, car, demain, je n’en aurai peut-être 
plus la force. 

CI

Que sont devenus tous nos amis ? La Mort les a-t-elle 
renversés et piétinés ? Que sont devenus tous nos amis ? 
J’entends encore leurs chansons dans la taverne... Sont-
ils morts, ou sont-ils ivres d’avoir vécu ? 



CII

Quand je ne serai plus, il n’y aura plus de roses, de 
cyprès, de lèvres rouges et de vin parfumé. Il n’y aura plus 
d’aubes et de crépuscules, de joies et de peines. L’univers 
n’existera plus, puisque sa réalité dépend de notre 
pensée. 

CIII

Voici la seule vérité. Nous sommes les pions de la 
mystérieuse partie d’échecs jouée par Allah. Il nous 
déplace, nous arrête, nous pousse encore, puis nous 
lance, un à un, dans la boîte du néant. 

CIV

La voûte du ciel ressemble à une tasse renversée sous 
laquelle errent en vain les sages. Que ton amour pour ta 
bien-aimée soit pareil à celui de l’urne pour la coupe. 
Vois... Lèvre à lèvre, elles se donnent leur sang. 



CV

Les savants ne t’apprendront rien, mais la caresse 
des longs cils d’une femme te révèlera le bonheur. 
N’oublie pas que tes jours sont comptés et que tu seras 
bientôt la proie de la terre. Achète du vin, emporte-le à 
l’écart, puis laisse-le te consoler. 

CVI

Il te versera sa chaleur. Il te délivrera des neiges du 
passé et des brumes de l’avenir. Il t’inondera de lumière. 
Il brisera tes chaînes de prisonnier. 

CVII

Autrefois, quand je fréquentais les mosquées, je n’y 
prononçais aucune prière, mais j’en revenais riche 
d’espoir. Je vais toujours m’asseoir dans les mosquées, où 
l’ombre est propice au sommeil. 



CVIII

Sur la Terre, bariolée, chemine quelqu’un qui n’est ni 
musulman, ni infidèle, ni riche, ni pauvre. Il ne révère ni 
Allah, ni les lois. Il ne croit pas à la vérité. Il n’affirme 
jamais rien. Sur la Terre bariolée, quel est cet homme 
brave et triste ? 

CIX

Avant de pouvoir caresser un visage pareil à une 
rose, que d’épines tu as à retirer de ta chair  ! Vois ce 
peigne. C’était un morceau de bois. Quand on l’a découpé, 
quel supplice il a subi ! Mais, il a plongé dans la chevelure 
parfumée d’un adolescent. 

CX

Quand la brise du matin entr’ouvre les roses et leur 
chuchote que les violettes ont déjà déplié leurs robes, seul 
est digne de vivre celui qui regarde dormir une souple 
jeune fille, saisit sa coupe, la vide, puis la jette. 



CXI

Tu appréhendes ce qui peut t’arriver demain  ? Sois 
confiant, sinon l’infortune ne manquerait pas de justifier 
tes craintes. Ne t’attache à rien, ne questionne ni livres ni 
gens, car notre destinée est insondable. 

CXII

Seigneur, Ô Seigneur, réponds-nous  ! Tu nous as 
donné des yeux, et tu as permis que la beauté de tes 
créatures nous éblouisse... Tu nous as donné la faculté 
d’être heureux, et tu voudrais que nous renoncions à jouir 
des biens de ce monde  ? Mais cela nous est aussi 
impossible que de renverser une coupe sans répandre le 
vin qu’elle contient ! 

CXIII

Dans une taverne, je demandais à un vieux sage de 
me renseigner sur ceux qui sont partis. Il m’a répondu: 
« Ils ne reviendront pas. C’est tout ce que je sais. Bois du 
vin ! »  



CXIV

Regarde  ! Écoute  ! Une rose tremble dans la brise. 
Un rossignol lui chante un hymne passionné. Un nuage 
s’est arrêté. Buvons du vin  ! Oublions que cette brise 
effeuillera la rose, emportera le chant du rossignol et ce 
nuage qui nous donne une ombre si précieuse. 

CXV

Cette voûte céleste sous laquelle nous errons, je la 
compare à une lanterne magique dont le soleil est la 
lampe. Et le monde est le rideau où passent nos images. 

CXVI

Une rose disait: «  Je suis la merveille de l’univers. 
Vraiment, un parfumeur aura-t-il le courage de me faire 
souffrir  ? » Un rossignol chanta: « Un jour de bonheur 
prépare un an de larmes. » 



CXVII

Ce soir ou demain, tu ne seras plus. Il est temps que 
tu demandes du vin, couleur de rose. Insensé, te 
compares-tu à un trésor, et crois-tu que des voleurs 
méditent déjà d’ouvrir ton sépulcre et d’emporter ton 
cadavre ? 

CXVIII

Sultan, ta destinée glorieuse était écrite dans les 
constellations où flamboie le nom de Khosrou ! Depuis le 
commencement des âges, ton cheval, aux sabots d’or, 
bondissait parmi les astres. Quand tu passes, un 
tourbillon d’étincelles te dérobe à notre vue. 

CXIX

L’amour qui ne ravage pas n’est pas l’amour. Un 
tison répand-il la chaleur d’un brasier  ? Nuit et jour, 
durant toute sa vie, le véritable amant se consume de 
douleur et de joie. 



CXX

Tu peux sonder la nuit qui nous entoure. Tu peux 
foncer sur cette nuit... Tu n’en sortiras pas. Adam et Ève, 
qu’il a dû être atroce, votre premier baiser, puisque vous 
nous avez créés désespérés ! 

CXXI

Les étoiles laissent tomber leurs pétales d’or. Je me 
demande pourquoi mon jardin n’en est pas déjà tapissé. 
Comme le ciel répand ses fleurs sur la terre, je verse dans 
ma coupe noire du vin rose. 

CXXII

Je bois du vin comme la racine du saule boit l’onde 
claire du torrent. Allah seul est Allah. Allah seul sait tout, 
dis-tu ? Quand il m’a créé, il savait que je croirais au vin. 
Si je m’abstenais de boire, la science d’Allah serait en 
défaut. 



CXXIII

Le vin, seul, te délivrera de tes soucis. Le vin, seul, 
t’empêchera d’hésiter entre les soixante-douze sectes. Ne 
te détourne pas du magicien qui a le pouvoir de te 
transporter dans la contrée de l’oubli. 

CXXIV

Chaque matin, la rosée accable les tulipes, les 
jacinthes et les violettes, mais le soleil les délivre de leur 
brillant fardeau. Chaque matin, mon cœur est plus lourd 
dans ma poitrine, mais ton regard le délivre de sa 
tristesse. 

CXXV

Si tu veux avoir la magnifique solitude des étoiles et 
des fleurs, romps avec tous les hommes, avec toutes les 
femmes. Ne chemine près de personne. Ne te penche sur 
aucune douleur. Ne participe à aucune fête. 



CXXVI

Le vin a la couleur des roses. Le vin n’est peut-être 
pas le sang de la vigne, mais celui des roses. Cette coupe 
n’est peut-être pas du cristal, mais de l’azur figé. La nuit 
n’est peut-être que la paupière du jour. 

CXXVII

Le vin procure aux sens une ivresse pareille à celle 
des Élus. Il nous rend notre jeunesse, il nous rend ce que 
nous avons perdu et il nous donne ce que nous désirons. 
Il nous brûle comme un torrent de feu, mais il peut aussi 
changer notre tristesse en eau rafraîchissante. 

CXXVIII

Referme ton Koran. Pense librement, et regarde 
librement le ciel et la terre. Au pauvre qui passe, donne la 
moitié de ce que tu possèdes. Pardonne à tous les 
coupables. Ne contriste personne. Et cache-toi pour 
sourire. 



CXXIX

Que l’homme est faible  ! Que le Destin est 
inéluctable  ! Nous faisons des serments que nous ne 
tenons pas, et notre honte nous est indifférente. Moi-
même, j’agis souvent comme un insensé. Mais, j’ai 
l’excuse d’être ivre d’amour. 

CXXX

Homme, puisque ce monde est un mirage, pourquoi 
te désespères-tu, pourquoi penses-tu sans cesse à ta 
misérable condition ? Abandonne ton âme à la fantaisie 
des heures. Ta destinée est écrite. Aucune rature ne la 
modifiera. 

CXXXI

Cette buée autour de cette rose, est-ce une volute de 
son parfum ou le fragile rempart que la brume lui a 
laissé  ? Ta chevelure sur ton visage, est-ce encore de la 
nuit que ton regard va dissiper  ? Réveille-toi, bien-
aimée ! Le soleil dore nos coupes. Buvons ! 



CXXXII

Prends la résolution de ne plus contempler le ciel. 
Entoure-toi de belles jeunes filles et caresse-les. Tu 
hésites ? Tu as encore envie de supplier Allah ? Avant toi, 
des hommes ont prononcé de ferventes prières. Ils sont 
partis, et tu ignores si Allah les a entendus. 

CXXXIII

L’aurore  ! Bonheur et pureté  ! Un immense rubis 
scintille dans chaque coupe. Prends ces deux branches de 
santal. Transforme celle-ci en luth, et embrase l’autre 
pour qu’elle nous parfume. 

CXXXIV

Las d’interroger vainement les hommes et les livres, 
j’ai voulu questionner l’urne. J’ai posé mes lèvres sur ses 
lèvres, et j’ai murmuré: « Quand je serai mort, où irai-
je  ?  » , Elle m’a répondu: «  Bois à ma bouche. Bois 
longtemps. Tu ne reviendras jamais ici-bas. » 



CXXXV

Si tu es ivre, Khayyâm, sois heureux. Si tu 
contemples ta bien-aimée aux joues de rose, sois heureux. 
Si tu rêves que tu n’existes plus, sois heureux, puisque la 
mort est le néant. 

CXXXVI

Je traversais l’atelier désert d’un potier. Il y avait au 
moins deux mille urnes, qui parlaient tout bas. Soudain, 
l’une d’elles cria: «  Silence  ! Permettez à ce passant 
d’évoquer les potiers et les acheteurs que nous étions... » 

CXXXVII

Vous dites que le vin est le seul baume ? Apportez-
moi tout le vin de l’univers  ! Mon cœur a tant de 
blessures... Tout le vin de l’univers, et que mon cœur 
garde ses blessures ! 



CXXXVIII

Quelle âme légère, celle du vin  ! Potiers, pour cette 
âme légère, faites aux urnes des parois bien lisses  ! 
Ciseleurs de coupes, arrondissez-les avec amour, afin que 
cette âme voluptueuse puisse doucement se caresser à de 
l’azur ! 

CXXXIX

Ignorant qui te crois savant, je te regarde suffoquer 
entre l’infni du passé et l’infini de l’avenir. Tu voudrais 
planter une borne entre ces deux infinis et t’y jucher... Va 
plutôt t’asseoir sous un arbre, près d’un flacon de vin qui 
te fera oublier ton impuissance. 

CXL

Une autre aurore  ! Comme chaque matin, je 
découvre la splendeur du monde et je m’afflige de ne 
pouvoir remercier son créateur. Mais, tant de roses me 
consolent, tant de lèvres s’offrent aux miennes  ! Laisse 
ton luth, ma bien-aimée, puisque les oiseaux se mettent à 
chanter. 



CXLI

Contente-toi de savoir que tout est mystère: la 
création du monde et la tienne, la destinée du monde et la 
tienne. Souris à ces mystères comme à un danger que tu 
mépriserais. Ne crois pas que tu sauras quelque chose 
quand tu auras franchi la porte de la Mort. Paix à 
l’homme dans le noir silence de l’Au-Delà ! 

CXLII

Au milieu de la prairie verte, l’ombre de cet arbre 
ressemble à une île. Passant, reste où tu es, là-bas ! Entre 
la route que tu suis et cette ombre qui tourne lentement, 
il y a peut-être un abime infranchissable. 

CXLIII

Que ferai-je, aujourd’hui ? Irai-je à la taverne ? Irai-
je m’asseoir dans un jardin, ou me pencherai-je sur un 
livre ? Un oiseau passe. Où va-t-il ? Je l’ai déjà perdu de 
vue. Ivresse d’un oiseau dans l’azur torride  ! Mélancolie 
d’un homme dans l’ombre fraîche d’une mosquée ! 



CXLIV

Un peu plus de vin, ma bien-aimée ! Tes joues n’ont 
pas encore l’éclat des roses. Un peu plus de tristesse, 
Khayyâm ! Ta bien-aimée va te sourire. 

CXLV

Notre univers est une tonnelle de roses. Nos visiteurs 
sont les papillons. Nos musiciens sont les rossignols. 
Quand il n’y a plus ni roses, ni feuilles, les étoiles sont 
mes roses et ta chevelure est ma forêt. 

CXLVI

Serviteurs, n’apportez pas les lampes puisque mes 
convives, exténués, se sont endormis. J’y vois 
suffisamment pour distinguer leur pâleur. Étendus et 
froids, ils seront ainsi dans la nuit du tombeau. 
N’apportez pas les lampes, car il n’y a pas d’aube chez les 
morts. 



CXLVII

Quand tu chancelles sous le poids de la douleur, 
quand tu n’as plus de larmes, pense à la verdure qui 
miroite après la pluie. Quand la splendeur du jour 
t’exaspère, quand tu souhaites qu’une nuit définitive 
s’abatte sur le monde, pense au réveil d’un enfant. 

CXLVIII

Je dissimule ma tristesse, puisque les oiseaux blessés 
se cachent pour mourir. Du vin  ! Écoutez mes 
plaisanteries ! Du vin, des roses, des chants de luth et ton 
indifférence à ma tristesse, bien-aimée ! 

CXLIX

Seigneur, tu as placé mille pièges invisibles sur la 
route que nous suivons, et tu as dit: « Malheur à ceux qui 
ne les éviteront pas  !«   Tu vois tout, tu sais tout. Rien 
n’arrive sans ta permission. Sommes-nous responsables 
de nos fautes ? Peux-tu me reprocher ma révolte ? 



CL

J’ai beaucoup appris et j’ai beaucoup oublié aussi, 
volontairement. Dans ma mémoire, chaque chose était à 
sa place. Par exemple, ce qui était à droite ne pouvait aller 
à gauche. Je n’ai connu la paix que le jour où j’ai tout 
rejeté avec mépris. J’avais enfin compris qu’il est 
impossible d’affirmer ou de nier. 

CLI

J’ai eu des maitres éminents. Je me suis réjoui de 
mes progrès, de mes triomphes. Quand j’évoque le savant 
que j’étais, je le compare à l’eau qui prend la forme du 
vase et à la fumée que le vent dissipe. 

CLII

Pour le sage, la tristesse et la joie se ressemblent, le 
bien et le mal aussi. Pour le sage, tout ce qui a commencé 
doit finir. Alors, demande-toi si tu as raison de te réjouir 
de ce bonheur qui t’arrive, ou de te désoler de ce malheur 
que tu n’attendais pas. 



CLIII

Puisque notre sort, ici-bas, est de souffrir puis de 
mourir, ne devons-nous pas souhaiter de rendre le plus 
tôt possible à la terre notre corps misérable  ? Et notre 
âme, qu’Allah attend pour la juger selon ses mérites, 
dites-vous  ? Je vous répondrai là-dessus, quand j’aurai 
été renseigné par quelqu’un revenant de chez les morts. 

CLIV

Derviche, dépouille-toi de cette robe peinte dont tu 
es si fier et que tu n’avais pas à ta naissance ! Endosse le 
manteau de la Pauvreté. Les passants ne te salueront pas, 
mais tu entendras chanter dans ton cœur tous les 
séraphins du ciel. 

CLV

Ivre ou altéré, je ne cherche qu’à dormir. J’ai renoncé 
à savoir ce qui est bien, ce qui est mal. Pour moi, le 
bonheur et la douleur se ressemblent. Quand un bonheur 
m’arrive, je ne lui accorde qu’une petite place, car je sais 
qu’une douleur le suit. 



CLVI

On ne peut incendier la mer, ni convaincre l’homme 
que le bonheur est dangereux. Il sait, pourtant, que le 
moindre choc est fatal à l’urne pleine et laisse intacte 
l’urne vide. 

CLVII

Regarde autour de toi. Tu ne verras qu’afflictions, 
angoisses et désespoirs. Tes meilleurs amis sont morts. 
La tristesse est ta seule compagne. Mais, relève la tête  ! 
Ouvre tes mains  ! Saisis ce que tu désires et ce que tu 
peux atteindre. Le passé est un cadavre que tu dois 
enterrer. 

CLVIII

Je regarde ce cavalier qui s’éloigne dans la brume du 
soir. Traversera-t-il des forêts ou des plaines incultes  ? 
Où va-t-il  ? Je ne sais. Demain, serai-je étendu sur la 
terre ou sous la terre ? Je ne sais. 



CLIX

« Allah est grand ! » Ce cri du moueddin ressemble à 
une immense plainte. Cinq fois par jour, est-ce la Terre 
qui gémit vers son créateur indifférent ? 

CLX

Le Ramazan est fini. Corps épuisés, âmes fanées, la 
joie revient ! Les conteurs savent des histoires nouvelles. 
Les porteurs de vin, les marchands de rêves lancent leurs 
appels. Mais je n’entends pas celui qui me rendra la vie, 
celui de ma bien-aimée. 

CLXI

Regarde ce ruisseau qui brille dans ce jardin. Comme 
moi, décide que tu vois le Kaouçar et que tu es dans le 
Paradis. Va chercher ton amie au visage de rose. 



CLXII

Tu ne vois que les apparences des choses et des êtres. 
Tu te rends compte de ton ignorance, mais tu ne veux pas 
renoncer à aimer. Apprends qu’Allah nous a donné 
l’amour comme il a rendu certaines plantes vénéneuses. 

CLXIII

Tu es malheureux ? Ne pense pas à ta douleur, et tu 
ne souffriras pas. Si ta peine est trop violente, songe à 
tous les hommes qui ont souffert inutilement depuis la 
création du monde. Choisis une femme aux seins de 
neige, et garde-toi de l’aimer. Qu’elle soit, aussi, 
incapable de t’aimer. 

CLXIV

Pauvre homme, tu ne sauras jamais rien.. Tu 
n’élucideras jamais un seul des mystères qui nous 
entourent. Puisque les religions te promettent le Paradis, 
aie soin de t’en créer un sur cette terre, car l’autre n’existe 
peut-être pas. 



CLXV

Lampes qui s’éteignent, espoirs qui s’allument. 
Aurore. Lampes qui s’allument, espoirs qui s’éteignent. 
Nuit. 

CLXVI

Tous les royaumes pour une coupe de vin précieux ! 
Tous les livres et toute la science des hommes pour une 
suave odeur de vin  ! Tous les hymnes d’amour pour la 
chanson du vin qui coule  ! Toute la gloire de Féridoun 
pour ce chatoiement sur cette urne ! 

CLXVII

J’ai reçu le coup que j’attendais. Ma bien-aimée m’a 
abandonné. Quand je l’avais, il m’était facile de mépriser 
l’amour et d’exalter tous les renoncements. Près de ta 
bien-aimée, Khayyâm, comme tu étais seul ! Vois-tu, elle 
est partie pour que tu puisses te réfugier en elle. 



CLXVIII

Seigneur, tu as brisé ma joie  ! Seigneur, tu as élevé 
une muraille entre mon cœur et son cœur  ! Ma belle 
vendange, tu l’as piétinée. Je vais mourir, mais tu 
chancelles, enivré ! 

CLXIX

Silence, ma douleur  ! Laisse-moi chercher un 
remède. Il faut que je vive, car les morts n’ont plus de 
mémoire. Et je veux revoir sans cesse ma bien-aimée ! 

CLXX

Luths, parfums et coupes, lèvres, chevelures et longs 
yeux, jouets que le Temps détruit, jouets  ! Austérité, 
solitude et labeur, méditation, prière et renoncement, 
cendres que le Temps écrase, cendres ! 
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