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Il n'existe pas de texte critique persan des
ceuvres d'Omar Khayyam. Le premier manuscrit
(1460 A.D. — Bodléienne) ou apparaissent les
quatrains est de trois siecles et demi postérieur a
la mort d'Omar Khayyam. Il comprend cent
cinquante-huit quatrains. Les éditions les plus
récentes de Calcutta et de Bombay en
contiennent jusqu'a cingq cents. Ainsi pendant
sept cents ans on a ajouté sans discernement a
I'ceuvre de Khayyam déja adultérée dans le
manuscrit de 1460.

Il n'est pourtant pas difficile de retrouver, au
milieu des interpolations, les vers, qui
appartiennent en propre au poete de Nichapour,
car nous avons pour guide sa pensée qu'il a fixé
en des quatrains indubitables, pensée d'une telle
pureté que les éléments étrangers qu'on y jette ne
s'y incorporent pas et, faisant tache, restent
visibles. Omar Khayyam pratique, en toute
sérénité d'ame, « l'indifférence a la foi et au
doute ». Ni l'étude, ni le raisonnement, ni
l'intuition ne peuvent nous éclairer, et
I'impuissance est égale de ceux qui par la science
ou par la religion espérent résoudre 1'énigme de
ce monde. Nous n'atteignons a aucune vérité et il
n'est pas de bonheur ou de chatiment
supraterrestre. Entre les deux néants qui la



limitent, la vie n'est que le temps d'une
respiration. Sachons en tirer des joies précaires.
Le vin, l'amour des femmes et des adolescents
mortels, la lune sur les terrasses, la flite de 1'Irak
dans les vergers, le vent frais du matin, les roses
a peine écloses, voila la seule réalité de nos jours
qui passent comme un songe. Apres 1'Ecclésiaste,
il nous répete de cents facons « Tout est vanité et
poursuite du vent. » mais il ajoute : Réjouis-toi
dans le présent : c'est 1a le but de la vie. » La
pénétration de la pensée, son aigu, la qualité
cristalline de la forme, la richesse contenue des
images, 1'absence de toute amplification lyrique,
mettent Omar Khayyam au rang des plus rares
poetes.

Aussi retrouve-t-on sans peine les vers sortis
de sa main et rien n'est plus aisé que d'écarter les
quatrains confus et mystiques qui, au cours des
siecles, ont été maladroitement mélés aux pierres
dures gravées par Omar Khayyam. Fitz-Gerald
donne maint quatrain qui n'a pas sa place dans
l'ceuvre si nettement délimitée du poete.

En voici un exemple, parmi bien d'autre que je
pourrais citer :

La balle ne demande pas des Oui et des Non,

Mais va, a gauche, a droite, comme le joueur
la pousse.

Celui qui t'a jeté dans ce champ,

Il sait tout ; Il sait ; Il sait.



Omar Khayyam ne connait pas de Il. Les
quatrains authentiques que nous publions en
sont une preuve suffisante. Faut-il ajouter que les
mystiques persans (soufis) ont poursuivi d'une
haine furieuse 1'auteur du Rubayat. Il est du reste
a I'honneur de la liberté de conscience (sil'on ose
employer une expression aussi vide de sens) sous
le régne du sultan seldjoucide Alp arslan que
Khayyam n'ait pas été poursuivi par les
orthodoxes de son temps.

On s'étonnerait que les traducteurs d'Omar
Khayyam au XIX siecle n'aient pas fait ce départ
facile dans le texte persan si l'on ne savait
combien le mysticisme conserve d'adeptes et
combien peu d'esprits peuvent regarder en face le
néant de l'apres-mort. On ne peut alléguer, pour
faire rentrer dans l'ceuvre de Khayyam les
quatrains mystiques, une conversion soudaine du
vieil homme ramené par 1'age et la faiblesse a une
conception religieuse du monde. Khayyam dit, en
effet, au quatrain 136 :

Le chiffre de mes ans a passé soixante-dix ; si
je ne me réjouis pas aujourd'hui, quand donc
serai-je heureux ?

Dans les quatrains mémes de Khayyam, les
manuscrits persans présentent des variantes.
Nicolas qui a traduit en 1867, et indifféremment,
tous les quatrains attribués a Khayyam a usé d'un
texte qui n'est pas celui sur lequel a été imprimée



I'édition de Bombay, 1893, dont nous nous
sommes servis. Ici seul le golit décide. Entrent
deux textes, prenons le plus net, le plus beau.

Nous imprimons cent quarante-quatre
quatrains. Peut-étre pourrait-on y ajouter une
douzaine encore que nous omettons, ou qu'ils
soient des doublets imparfaits d'autres qu'on
trouvera ici, ou que les difficultés du sens, les
jeux de mots et les allusions a des themes
inconnus du monde occidental, les rendent
impropres a figurer dans une traduction qui, sans
notes et commentaires, doit se suffire a elle-
méme. Personne ne peut prétendre a donner
dans l'état actuel de la science une version
complete et définitive, laquelle ne sera établie
qu'une fois publiée en persan une édition critique
d'Omar Khayyam.

Nous avons suivi autant qu'il se peut, I'ordre
des mots persans et respecté la coupe des vers.
C'est en vain que des écrivains occidentaux ont
essayé de mettre en vers anglais ou francais les
quatrains de Khayyam. Les lois impitoyables de
notre rythmique les ont entrainés loin du texte et,
voulant trouver des graces poétiques
équivalentes a celles du poeme persan, ils ont
dans l'aventures laissé perdre des beautés en
échange desquelles ils ont peu a nous offrir. La
traduction célebre a tant de titre de Fitz-Gerald



n'échappe pas a ce reproche. Voici un quatrain
de Khayyam traduit par le poéete anglais :

And if the Wine you drink, the Lip you press,
End in what all begins and ends in — Yes ;
Think then you are To-day what Yesterday.
You were. — To Morrow you shall not be less.

F. G., XLII.
Ed. 1889

M. Roger Cornaz a son tour interprete Fitz-
Gerald qui périphrase de loin Omar Khayyam.

Et si le vin qu'on boit, si l'amour méme,
Finissent comme tout dans le néant.

Tant que l'on vit, l'on est ce qu'on sera

A l'heure ot l'on ne sera plus, — plus rien.

ce qui est d'abord un contresens, puis un non-
sens.

Voici le quatrain exact d'Omar Khayyam :

O Khayyam, si tu es ivre de vin, sois
heureux. — Si tu es assis pres d'un
adolescent sans rides, sois heureux. —
comme le compte de la vie est a la fin néant,
— suppose que tu n'est plus ; tu vis, donc
sois heureux.



Nicolas a donné une traduction intégrale
d'Omar Khayyam. Nicolas s'obstine a prendre
Khayyam pour un mystique qui se masque. Cela
I'entraine a de singulieres méprises. Nicolas,
drogman a la légation de France a Téhéran,
savait sans doute le persan, mais n'avait qu'une
connaissance médiocre du francais. Il a réussi
dans la tache difficile d'obscurcir la lumineuse
beauté du poeme persan et ce qu'il nous donne
est a dégouter de Khayyam.

Voici sa traduction du méme quatrain :

O Khayyam, quand tu es ivre, sois dans
l'allégresse. Quand tu es assis aupres d'une
belle, sois joyeux. Puisque la fin des choses
de ce monde, c'est le néant. Suppose que tu
n'es pas, et puisque tu es, livre-toi au plaisir.

Il faut remarquer ici que, comme il est de regle
dans les quatrains persans, les premier, second et
quatriéme vers riment, et le troisieéme est un vers
blanc. Dans le quatrain que nous donnons, Omar
Khayyam termine les premier, deuxieme et
quatrieme vers par les mémes mots khoch bach,
« sois heureux », la troisieme « livre-toi au
plaisir » et ne sens pas la force que donne au
quatrain la répétition a chaque fin de vers de ce
« sois heureux » qui est la traduction exacte de
khoch bach. On ne peut perdre son temps a
multiplier les exemples de la gaucherie de ce



Nicolas. Il a le génie de l'impropriété et de la
périphrase inutile. J'en citerai seulement une
preuve encore pour ne pas fatiguer les gens de
goft.

Un quatrain de Khayyam (82) dit :

Personne n'a pu atteindre au visage du
bien-aimé — avant d'avoir eu mille épines
enfoncées dans sa chair. — Regarde le
peigne : il a fallu découper le bois en cent
morceaux — pour qu'il puisse caresser la
chevelure d'un adolescent.

Nicolas dit dans son langage :

Sur la terre, personne n'a étreint dans ses
bras une charmante aux joues colorées du
teint de la rose sans que le temps soit venu
tout d'abord lui planter quelqu'épine dans le
cceur. Vois plutot le peigne ; il n'a pu
parvenir a caresser la chevelure parfumée
de la beauté qu'apres avoir été découpé en
foule de dents.

Et il ajoute en commentaire : « Allusion aux
mécomptes de tout genre auxquels s'exposent les
soufis pour arriver par la pensée et par une
constante contemplation extatique a la
connaissance parfaite de 1'essence de la divinité,
objet de leur amour exclusif »



Ainsi Nicolas se plait a manier les fines pierres
gravées par Khayyam de ses mains lourdes
préalablement enduites de glaise.

Les calligraphes persans ont groupé les
quatrains de Khayyam, non par le sens, mais par
la voyelle de la rime. Nous avons essayé de
mettre un peu d'ordre dans cette confusion et de
retrouver, au milieu de leurs belles variations, la
suite et le développement des thémes principaux
sur lesquels s'est arrété la pensée d'Omar
Khayyam.

De la vie de Khayyam, on sait qu'il naquit a
Nichapour, dans le Khorassan ; la 1égende assure
qu'il se distingua comme étudiant sous la
direction de I'imam Mowaffak, que son camarade
Nizam el Mulk devint grand-vizir du sultan
seldjoucide Alp Arslan et donna une pension de
douze cents mithkals a son ancien condisciple qui
jusque-la avait vécu en faisant des tentes. Au
vrai, Omar Khayyam fut un des plus grands
savants de son temps, travailla a la réforme du
calendrier Jalali, fut célebre astronome, établit
des tables du ciel et rédigea un traité d'algebre
qui a été traduit en francais au XIXe siecle. Il
mourut a Nichapour en 517 A. H. (1123 A. D.) a
'age de quatre-vingt-cing ans.



LES QUATRAINS

D'OMAR QHAYYAM



Ma loi est le vin et la belle humeur ; — ma
religion, l'indifférence a la foi et au doute. —
J'ai demandé a ma fiancée qui est le
monde : « Quelle dot veux-tu ? » — Elle m'a
dit : « Ton ceeur joyeux est ma dot. »

As-tu vu le monde ? Tout ce que tu y as vu
n'est rien. — Ce que tu as dit, ce que tu as
entendu n'est rien. — Si tu as parcouru les
sept climats, ce n'est rien. — Si tu es resté
seul a méditer dans ta maison, ce n'est rien.

De tous les voyageurs engagés sur cette
longue route — aucun n'est revenu nous en
révéler le secret. — Prends garde de rien
oublier — dans notre caravansérail, car tu
n'y reviendras pas.



Suppose le monde ordonné a ton gré. Et
puis apres ? — Suppose achevée la lecture de
la lettre. Et puis apres ? — Suppose que tu as
vécu cent ans selon les désirs de ton cceur. —
Suppose que tu vives cent ans encore. Et
puis apres ?

Ceux qui étaient les poles de la science — et
dans l'assemblée des sages brillaient comme
des phares, — ils n'ont su trouver leur
chemin dans la nuit sombre. — Chacun
d'eux a balbutié un conte, puis s'est
endormi.

Ignorant, ce corps matériel n'est rien, — le
cycle des cieux, la face de la terre ne sont
rien. Fais attention, dans ce combat entre la
mort et la vie, — nous sommes attachés a un
souffle, et ce souffle n'est rien.



O mon cceur, suppose que tu as tous les
biens de la terre. — Suppose que ta demeure
ornée est pleine d'agrément. — Sois joyeux
dans ce monde ou tout nait pour mourir.
Suppose que tu y es assis deux ou trois jours,
puis que tu te leéves.

Nous avons erré longtemps par les villes et
les déserts. — Nous avons parcouru la terre
entiere. — Nous n'avons pas rencontré un
seul voyageur — qui ayant fait cette route
en soit revenu.

De la Terre a Saturne, — j'ai résolu tous les
problemes, — J'ai évité pieges et
embuscades, — j'ai défait chaque nceud, sauf
celui de la mort.



Comme la Roue ne tourne pas selon les
désirs du sage — qu'importe que tu comptes
sept ou huit cieux ! — Puisqu'il faut mourir
et quitter ces réves — qu'importe que les
vers au tombeau ou les loups dans la
campagne dévorent ton cadavre.

O monde, tu accumule les ruines, — et sans
fin tu nous accables. — O terre, si on ouvre
ton sein — que de perles précieuses y sont
ensevelies !

Comme le sort de l'homme dans ce
caravansérail a deux portes, — n'est que
souffrance et agonie, — heureux qui n'a vécu
que le temps d'une respiration, — et plus
heureux qui n'est pas né.



Dans cette parade de foire, un ami ne le
cherche pas. — Ecoute ma parole, un refuge
ne le cherche pas ; — accepte la douleur, un
remede ne le cherche pas. — Vis joyeux dans
les malheurs sans attendre qui te plaigne.

Celui qui a créé la terre et le cycle des cieux,
— que de douleurs cuisantes il a mises au
coeur de l'homme ! — Que de levres comme
le rubis, que de chevelures comme le musc —
n'a-t-il pas enfouies dans le sein de la terre !

Le monde qui ajoute chagrin a chagrin — ne
crée un étre qu'apres en avoir détruit un
autre. — Ceux qui n'y sont pas encore, s'ils
connaissaient nos souffrances, — se
garderaient d'y venir.



Sur le tapis de la terre, je vois des gens
endormis, — sous la terre, je vois des gens
ensevelis. — Tant que je contemple le désert
du néant, — j'y vois ceux qui ne sont pas
encore venus et ceux qui sont déja partis.

Ce vieux caravansérail qu'on appelle le
monde, — ot loge le cheval pie du jour et de
la nuit, — est la salle de féte ou cents
Djemchids ont passé, — le palais o1 cent
Bahrams se sont reposés.

Ce palais dont Bahram avait fait sa
demeure, — la gazelle y cache ses faons et le
lion y dort. — Bahram qui capturent les
onagres sauvages — voit aujourd'hui
comment la tombe a pris Bahram.



Ne poursuit pas le bonheur ; la vie est le
temps d'un soupir. — Djemchid et Kai-
Kobad dansent, poussieres au soleil. —
Qu'est-ce que le monde ? Qu'est ce que la
vie ? — Un songe, un réve, une illusion.

Aujourd'hui tu n'as pas acces a demain — et
le souct que tu t'en fais n'est que chimere. —
Si ton cceur est sage, ne gate pas ce souffle
présent — car ce qui te reste de vie est le seul
bien précieux.

Assieds-toi et prends du vin : c'est la le
royaume de Mahmoud. — Ecoute ce que la
harpe dit : c'est la les psaumes de David. —
De ce qui n'est plus et de ce qui sera ne
t'occupe pas. — Réjouis-toi dans le présent :
c'est la le but de la vie.



O Khayyam, si tu es ivre de vin, Sois
heureux. — Si tu es assis pres d'un
adolescent sans rides, sois heureux. —
Comme le compte de ce monde est a la fin
néant, — suppose que tu n'es plus ; tu vis,
donc sois heureux.

Bois du vin, car tu dormiras longtemps sous
la terre, — sans compagnons, sans amis,
sans femme. — Garde-toi de confier a
personne ce secret : Un coquelicot fané ne
refleurit jamais.

Cesse de penser a toi-méme — de craindre la
pauvreté, de poursuivre la richesse. — Bois
du vin, une vie si lourde de tristesse — mieux
vaut la passer dans le songe ou dans
['turesse.



Depuis que j'ai discerné mes pieds de mes
mains, — le cycle affreux des jours a
enchainé mes mains. — Quel regret de voir
portés a mon compte — des jours passés
sans maitresse et sans vin !

Jusqu'a quand prendrai-je souci de ma
fortune ? — Jusqu'a quand prendrai-je souci
du bonheur et du malheur ? — Remplis la
coupe, car je ne sais méme pas — Si cette
bouffée d'air que j'aspire, je l'exhalerai
vivant.

La lune a déchiré la robe de la nuit. — Bois
du vin ; il n'est pas d'heure plus opportune.
— Sois joyeux, sans soucis, car longtemps
cette lune — brillera sur la tombe de chacun
de nous.



— A la pointe de l'aube, adolescent propice,
— joue, chante, et apporte le vin. — Car cent
mille Djemchids et cent mille Kai — le retour
des hivers et des étés en a jonché la terre.

On nous promet un paradis et des houris
aux yeux de jais ; — on nous promet le vin et
l'hydromel. Si nous avons choisi ici-bas le
vin et les bien-aimées, — nous avons raison,
puisque telle est la fin qui nous est promise
la-haut

Comme l'eau de la riviere, comme le vent du
désert — a passé un jour encore de ma vie et
de la tienne, — et tant que je vivrai, je ne me
soucierai — ni du jour a venir ni du jour
écoulé.



Que l'échanson soit un adolescent aux levres
de rubis, — qu'au lieu de vin, tu boivent l'eau
de la vie éternelle, — que Vénus soit de la
féte, que le Christ soit ton convive, — il n'est
pas de joie, si le cceur n'est exempt de soucis.

La saison des roses, un ruisseau le long d'un
champ, — des adolescentes fraiches comme
des houris... — Apporte le vin ; ceux qui
boivent a l'aube — ne se soucient ni de la
mosquée ni de l'église.

Ce vase était comme moi un amant
malheureux — enchainé par la chevelure
d'une femme. — Cette anse que tu vois a son
col — était la main passée au cou d'une bien-
aimée.



Hier, au bazar, j'ai vu un potier — qui
foulait sous ses pieds l'argile. — Et celle-ci
lui disait dans son langage : — « J'ai été
comme toi. Ménage-moi. »

O potier, efforce-toi, si tu es intelligent, — de
ne pas avilir l'argile dont fut pétri le fils
d'Adam. — Le doigt de Féridoun, la paume
de Kai Khosrou, _ tu les as mis sur ton tour.
A quoi penses-tu donc ?

Ou fleurit un coquelicot écarlate — a coulé
jadis le sang d'un empereur. — Chaque
violette qui sort de la terre — vient du grain
de beauté au visage d'un adolescent.



Avant toi et moi, il y avait des nuits et des
jours, — et le ciel longtemps avait tourné sur
[ui-méme. — Pose avec douceur le pied sur
la terre, — car cette terre était peut-étre
l'ceil vif d'un adolescent.

La fleur qui pousse au bord d'un ruisseau —
peut-étre plonge-t-elle sa racine dans les
levres décomposées d'une femme. — Ne
foule pas dédaigneusement ['herbe, — car
elle a grandi parmi les cendres d'un frais
visage jadis semblable au coquelicot.

J'ai été hier dans l'atelier d'un potier. — Je
l'ai trouvé debout devant son établi. — Il
pétrissait les cols et les anses de ses pots —

des cranes des rois et des mains de
mendiants.



Je ne sais si celui qui ma créé — ma destiné
au ciel ou a lenfer. — Une coupe, une
adolescente, un luth au bord d'un champ, —
je m'en satisfait au comptant et te laisse ton
paradis a crédit.

Je ne mérite d'entrer ni a la mosquée ni a
l'église. — Dieu sait de quelle argile il m'a
pétri. — Je suis comme un infidele pauvre,
comme une fille laide. — Je n'ai ni religion,
ni fortune, ni espoir dans un autre monde.

Cette Roue sous laquelle nous tournons —
est pareille a une lanterne magique. — Le
soleil est la lampe ; le monde l'écran ; nous
sommes les images qui passent.



Ils assurent que nous vivrons avec des
houris aux jardins du paradis. — Moi je dis
qu'il est bon d'avoir du vin pres de soi. —
Prends ce qui est au comptant, fais fi de ce
qui est a crédit, — car le son du tambour
n'est agréable que de loin.

On assure que celui qui boit ira en enfer. —
Comment croire a cette parole
mensongere ? — Si celui qui aime le vin et
celui qui aime l'amour vont en enfer, —
demain tu trouveras le paradis plat comme
la main.

Le nuage printanier a lavé la face du
coquelicot. — Leve-tot, allonge la main vers
la coupe de vin. — Cette verdure que tu
contemples aujourd’hui — demain fleurira
sur ta poussiere.



La rose dit : « Rien n'est plus beau que mon
visage. — Pourquoi faut-il que le parfumeur
me torture ? » — Le rossignol répond : « Qui
n'a ri un jour et n'a pleuré un an ? »

J'ai vu un vautour sur le toi du palais a
Thous, — tenant entre ses serres le crane de
Kai-Kaous. — Il disait a ce crane : « Hélas !
hélas ! — ou sont les timbales sonores et les
appels des trompettes ? »

Si l'argent n'est pas le capital des sages, —
pour les pauvres, le jardin de ce monde est
une prison. — La violette qui a la main vide
courbe la téte, — la rose s'ouvre orgueilleuse
et montre l'or de ses pistils.



C'est un jour charmant, ni froid ni chaud. —
Le nuage a lavé le visage des roses. — Le
rossignol dit en son langage a la rose
jaune : « Bois du vin ! bois du vin ! »

Ce qu'il faut pour boire et manger — efforce-
toi de le gagner. — Pour le superflu — garde
de vendre ta vie précieuse.

Un pain pour deux jours, si tu peux te le
procurer, — un peu d'eau fraiche au fond
d'un cruche... — Pourquoi donc l'homme
serait-il soumis a autrui ? — Pourquoi
servirait-il son égal ?



Si tu cultives la terre et la fertilises, — tu fais
moins que si tu rends un seul homme
heureux. — Faire par ta grace d'un homme
libre un esclave — est plus que d'affranchir
cent esclaves.

Rapide passe la caravane de la vie. — Que
pas une respiration de tes jours ne soit sans
jote. — Adolescent, pourquoi te soucier du
demain de tes hotes ? — Remplis ma coupe,
car la nuit avance.

O dieu, la beauté de cet adolescent qui invite
a l'amour, — tu l'as ornée d'une chevelure
couleur d'hyacinthe et parfumée d'ambre. —
Et tu voudrais nous défendre d'en jouir ! —
C'est comme si tu disais : « Retourne la
coupe pleine, mais garde-toi de renverser le
vin »



Regarde : la rose s'est ouverte au vent du
matin ; — le rossignol s'enivre de sa jeune
beauté. — Buvons du vin, car combien de
roses par le vent — ont été jetées a terre et
sont redevenues poussiere !

J'ai vu un vieux sage dans une taverne — et
lui ai dit : « Que m'apprends-tu de ceux qui
sont partis ? » — Il m'a répondu : « Bois du
vin, car beaucoup d'’hommes pareils a nous
— sont partis ; mais pas un n'est revenu. »

Quand je serait mort, qu'on efface ma trace,
— et pour que ma vie soit un exemple aux
autres, — qu'on pétrisse mes cendres avec
du vin — pour en faire un couvercle a la
cruche.



Pourquoi t'inquiéter de ce qui n'est pas
encore ? Le malheur s'attache aux gens
inquiets. — Sois gai et ne prends pas la vie a
cceur, — car les soucis ne changent pas le
cours du destin.

Cette Roue qui ne livre son secret a personne
— a tué cruellement mille Mahmouds et
mille Ayaz. — Bois du vin ; a personne il
n'est accordé deux vies, — et celui qui est
parti de reviendra jamais.

Garde-toi de te donner souci et chagrin —
pour acquérir l'argent blanc et l'or jaune. —
Avant que ton souffle tiede se refroidisse, —
dépense ton bien avec un ami, sinon tes
ennemis apres toi le dépenseront.



O toi qui es au-dessus des souverains du
monde, — sais-tu quel jour le vin est bon
pour l'dme ? — Dimanche, lundi, mardi,
mercredi, — jeudi, vendredi, samedi, nuit et
jour.

Ce Khayyam qui cousait les tentes de la
sagesse — tomba dans un four et fut calciné.
— L'ange Izraél a coupé les cordes de sa
tente, — la mord a vendu ses cendres pour
rien.

Avant que les chagrins t'attaquent par
surprise — ordonne qu'on t'apporte le vin
couleur de rose. — Pauvre niais, tu n'es pas
semblable a l'or — qu'on cache dans la terre
pour l'y retrouver plus tard.



A l'aube, le coq matinal, — sais-tu pourquoi
il se lamente ? — Parce qu'il a vu dans le
miroir du matin — qu'une nuit de ta vie s'est
écoulée et que tu ne le sais pas.

Une coupe de vin, un adolescent au bord
d'un champ, je prends mon plaisir au
comptant et te laisse ton paradis a crédit. —
Ne crois pas ce qu'on raconte du paradis. —
Qui est allé au paradis ? Qui est revenu de
l'enfer ?

Je vends le diademe du Khagan et l'aigrette
du Chah, — je vends le turban de soie pour
le son de la fliite. — Le chapelet qui est aux
doigts des hypocrites, — je le vends pour une
coupe de vin.



Une coupe fine que le vin a remplie — méme
un homme ivre n'ose la briser ? Tant de tétes
et tant de pieds délicats, — par quel amour
ont-ils été réunis ? par quelle haine
séparés ?

J'achete le vin vieux et le vin nouveau, — je
vends le paradis pour deux grains d'orge. —
Sais-tu ou tu iras apres la mort ? — Donne-
moi mon vin et va ou il te plait.

Quand je mourrai qu'on me lave avec du
vin, — que la priére soit au nom de la coupe
et du vin. — Si tu veux me trouver au jour de
la résurrection, — viens me chercher au
seuil de la taverne.



Demain ne nous appartient pas. — Sois
heureux du jour présent. — Bois du vin a la
clarté de la lune — car cette méme lune
longtemps nous cherchera, et ne nous
trouvera pas.

Ne connais que le chemin de la taverne, —
ne cherche que le vin, la flute et l'ami. — La

coupe a la main, la cruche sur l'épaule, —
bois du vin, bien-aimé, et tais-tot.

Avant que ton nom soit effacé de ce monde,
— bois du vin, car lorsqu'il emplit le cceur, la
tristesse le quitte. — Dénoue boucle a boucle
les cheveux d'une idole — avant que tes
articulations se détachent.



Quand nous quitteront mon ame pure et la
tienne, — on mettra deux briques sur nos
tombes. — Puis pour faire des briques aux
tombes des autres — on jettera dans un
moule ma poussiere et la tienne.

Pres d'un ami a la taille de cypres et frais
comme une gerbe de roses, — ne lache pas la
coupe et le pan de ta robe rempli de roses, —
avant que le vent de la mort, soudain, — ne
déchire la robe de ta vie et celle de la rose.

Ce passage dans le monde sans vin et sans
échanson, ce n'est rien. — Sans le chant
doux de la flitte de l'Irak, ce n'est rien. — A
ce que je vois, entre les choses de ce monde,
— seules ont du prix la joie et la féte. Le reste
n'est rien.



Le poisson disait au canard dans la poéle. —
« Crois-tu que l'eau remontera le cours de la
riviere ? » — Le canard répondit : « Quand
nous seront rotis, — qu'importe que le
monde soit mer ou mirage ? »

O mes amis, nourrissez-moi de vin — et
changez en rubis l'ambre de mon visage. —
Quand je serai mort, lavez-moi de vin — et
faite mon cercueil du bois de la vigne.

Une gorgée de vin vaut mieux que le
royaume du monde, — la brique qui ferme
une jarre de vin que mille vies, — le
mouchoir qui essuie le vin sur tes levres, —
vaut plus, a dire vrai, que mille robes de
prétres.



Un prétre disait a une fille : « Tu es ivre, —
chaque jour tu prends un nouvel amant. » —
« O prétre, répondit-elle, je suis telle que tu
le dis, — mais toi, es-tu tel que tu te
montres ? »

La Roue qui nous meurtrira toi et moi, —
détruira mon ame pure et la tienne. —
Assieds-toi sur l'herbe, vide la coupe, car
avant longtemps — l'herbe poussera sur ma
cendre et sur la tienne.

Léve-toi et n'aie cure de ce monde éphémere,
— sois gati et passe l'heure dans la joie. — Si
la nature qui est femme était fidele, — ton
tour ne serait pas venu d'étre aimé.



Personne n'a pu atteindre au visage du
bien-aimé — avant d'avoir eu mille épines
enfoncées dans sa chair. — Regarde le
peigne : il a fallu découper le bois en cent
morceaux — pour qu'il puisse caresser la
chevelure d'un adolescent.

J'ai vu un libertin sur le cheval pie de la
Terre. — Il n'était ni infidele, ni musulman,
ni riche, ni dévot. — Il ne croyait ni a Dieu,
ni a la vérité, ni aux lois, ni a la certitude.
Mais qui dans ce monde aurait le courage
de vivre ainsi ?

Si je suis venu avec tant de dévotion a la
mosquée, — en vérité, ce n'est pas pour prier
Dieu. — Un jour, jadis, j'ai volé la un beau
tapis. — Le tapis est usé, et je reviens a la
mosquée.



Au moment ou la violette teint sa robe, — otl
le vent du matin entr'ouvre la rose, — le
sage est celui qui pres d'un adolescent au
corps pur, — vide la coupe, puis la brise sur
la pierre.

Sous le cycle du ciel dont personne n'a
mesuré l'étendue, — bois du vin d'un ceceur
joyeux. — Quand ton tour viendra, ne
soupire pas — car chacun a son heure boira
a la coupe fatale.

A l'aube on entendit une voix venant de la
taverne : — « O fou, 6 buveur, 6 libertin, —
leve-toi et rempli la mesure de vin, — avant
que ta mesure soit elle-méme remplie. »



Réjouis ton cceur en buvant du vin, — ne
pense ni a l'avenir, ni au passé, — et délivre
des chaine de la raison — ton vétement
précaire de prisonnier.

Adolescent, apporte le vin couleur de
coquelicot. — Verse du col de la cruche le
sang qu'elle contient, — car aujourd'hui, il
n'est pour moi, en dehors de la coupe, — pas
un autre ami au ceeur pur.

Depuis que la Lune et Vénus ont paru dans
le ciel, — quelle splendeur égale celle du vin
couleur de rubis ? — Je me demande ce que
les marchands de vin — peuvent acheter
avec notre argent en échange de ce qu'ils
vendent.



Un beau visage au bord d'une onde pure, du
vin, des roses ; — tant que je le pourrai, je
vivrai ces délices. — Du jour ol je suis né, et
maintenant, et jusqu'a la fin, — j'ai bu, je
bois, je boirai du vin.

Ce monde est pareil a un vase renversé —
sous lequel agonisent les sages. — Regarde
l'amitié qui unit la cruche a la coupe, —
levre sur levre, et le sang coule de l'une a
l'autre.

Laisse la les lecons des savants, — enchaine-
toi a la chevelure souple d'un adolescent. —
Avant l'heure ou le temps fera couler ton
sang, — verse le sang de la cruche dans la
coupe.



Nous sommes des marionnettes que la Roue
fait mouvoir. — Telle est la vérité nue. —
Elle nous pousse sur la scene de l'existence,
— puis nous précipite un a un dans la caisse
du néant.

Ce palais dont le faite touchait au ciel — et
dont les rois eux-mémes baisaient le seuil, —
j'ai vu sur ses ruines un cou-cou — perché,
qui criait : « Ou?ou?ou ? »

Au mois de Ramazan, si j'ai mangé pendant
la journée, — ne crois pas que j'avais
l'intention de pécher. — La tristesse de ce
jetine m'avait rendu le jour sombre comme
la nuit, — et j'ai cru faire le souper de
minuit.



N'accueille en ton esprit aucune chimere ; —
I'année durant, bois le vin a pleines coupes.
— Fais la féte avec le fille de la vigne. — La
fille illicite vaut mieux que la mere permise.

Le temps ne fait pousser aucune rose, —
qu'il ne la brise et ne la rende a la terre. — Si
le nuage au lieu d'eau aspirait la poussiere
— Jusqu'au dernier jour pleuvrait le sang
des amants.

Sous la Roue qui tourne sans fin, — sache
que deux groupes de gens sont heureux : —
ceux qui connaissent tous les secrets du
monde, — et ceux qui les ignorent
completement.



Le mois de Ramazan est venu ; la saison du
vin est passée. — Le temps n'est plus du vin
et des adolescents imberbes. — Le vin dans
les cruche reste intact. — Intacts restent les
adolescents imberbes.

J'ai été hier dans l'atelier d'un potier. — j'y
ai vu deux mille vases silencieux ou parlant
entre eux. — Chacun me demandait dans
son langage : — « Qui est le potier ? qui
l'acheteur ? qui le vendeur ?

Cette nuit, je boirai d'une large amphore, —
je m'enrichirai de mainte coupe de vin, — je
divorcerai d'avec la raison et la religion —
et me fiancerai a la fille de la vigne.



Prends ce qui te revient des biens de la vie :
— assieds-toi au festin ; saisis la coupe de
vin. — A nos péchés, a nos vertus Dieu est
indifférent. — Ne néglige pas ce qui est ta
part de joie.

Une gorgée de vin vaut mieux que le
royaume de Kaous, — que le trbone de
Kobad, que l'empire de Thous. — Le soupir
d'un libertin a l'aube — vaut mieux que le
murmure des prieres des hypocrites.

Si tu donnes du vin a la montagne, elle
commence a danser. Seul un insensé parle
mal du vin. — Pourquoi me précher le
renoncement au vin ? — N'est-il pas l'ame
qui anime le corps ?



Tant que tu le peux, sois disciple des
libertins, — tant que tu le peux, ruine les
fondements de la priere et du jetine. —
Ecoute la parole vraie dOmar Khayyam :
« Bois du vin, fais-toi voleurs de grands
chemins, mais garde un ceeur généreux. »

Puisque notre séjour dans ce couvent est
précaire. — il est absurde de vivre sans vin
et sans bien-aimé. — Jusqu'a quand
discuteras-tu le probleme de la création ? —
Quand je ne serai plus, qu'importe que le
monde ait été créé ou non ?

Jusqu'a quand la mosquée, la priere, le
jeiine ? — Dusses-tu mendier, enivre-toi a la
taverne. — O Khayyam, bois du vin, car de
ta poussiere — on fera des coupes, puis des
bols, puis des cruches.



Adolescent, regarde ; la rose et la verdure
sont fraiche ; — demain elles seront flétries.
— Bois du vin, cueille la rose, car le temps de
les regarder, — la rose et la verdure seront
redevenues poussiere.

Puisque la vie est éphémere, qu'importe
qu'elle soit douce ou amere ? — Quand vient
la fin, qu'importe que tu sois a Bagdad ou a
Balkh. — Bois du vin, car combien de fois
apres toi et moi, — le croissant de la lune
grandira pour mourir et renaitre !

Prends la coupe et la cruche, 6 toi qui
capture les ceeurs. — Va dans la prairie au
bord du ruisseau. — Car, des adolescents
élancés au visage de lune, — la Roue a fait
cent fois la cruche et cent fois la coupe.



Ces potiers qui plongent leurs mains dans
l'argile, — puissent-ils travailler avec
intelligence et raison ! — Jusqu'a quand
continueront-ils a la meurtrir des pieds et
des mains ? — C'est l'argile des corps
humain. A quoi pensent-ils donc ?

Ami, ne nous soucions pas de demain, —
profitons de ce souffle de vie. — Demain
quand nous quitterons ce caravansérail, —
nous serons pareils aux morts d'il y a sept
mille ans.

Ne renonce pas au vin pour peu que tu en
possedes. — Combien de regrets suivraient
un tel sacrifice ? — La rose entr'ouvre sa
robe, le rossignol chante sa joie. — En un tel
moment, est-il place pour le renoncement ?



On me dit : « Ne bois pas tant de vin. —
Quelle excuse as-tu de ne pas te déprendre
du vin ? » — Mon excuse est la face du bien-
aimé et la clarté du vin pur comme l'aube. —
Sois juste... Est-il une excuse plus claire ?

Ceux qui sont déja partis, adolescent,
dorment dans la poussiere de leurs illusions,
adolescent. — Viens, bois du vin, écoutent la
vérité que je t'apprends : — Tout ce qu'ils
ont dit est du vent, adolescent.

Hier, j'ai brisé ma cruche sur une pierre. —
J'étais ivre quand j'ai fait cette folie. — Les
morceaux de la cruche m'ont dit a leur
maniere : — « J'étais comme toi. Tu seras
comme mot. »



Prends dans ta main la coupe semblable au
coquelicot printanier ; — si tu le peux, avec
un adolescent pareil au coquelicot, — bois
du vin, chasse le chagrin, car cette vieille

Roue — soudainement t'abaissera au ras de
la terre.

Du vin qui donne la vie a la vie méme, —
remplis la coupe, bien que ma téte soit déja
lourde. — Mets-la dans ma main... le monde
est un conte, — et hate-toi, car mes jours
passent comme le vent.

Je boirai tant de vin que l'odeur — en
montera de ma tombe, — et lorsque passera
un buveur attardé, — du seul parfum il

tombera, ivre.



Que j'aie toujours a la main la coupe, — au
cceur l'amour des adolescents ! — on me dit :
« Que Dieu t'accorde le repentir ! » — Mais
ni Dieu ne me l'offre, ni je ne le désire.

Voici l'aube. Respirons l'odeur du vin rose.
— Brisons comme verre fragile la gloire et
l'honneur. — Renoncons a nos ambitions
lointaines. — Caressons les cheveux longs
des bien-aimées et les cordes de la harpe.

L'univers n'est qu'un clin d'ceil de notre vie
torturée, — l'Oxus n'et qu'une goutte de nos
larmes, — l'enfer qu'une flamme parmi
celles qui nous briilent, — le paradis qu'un
instant du jour que nous donnons a la joie.



De notre venue en ce monde, de notre
départ, quelle est la cause ? — Cette vie qui
est tissée pour nous, quel espoir devant elle ?
— Sous le poids de la Roue, les ames de tant
d'hommes purs — briilent et deviennent
cendres. Mais je ne vois pas leur fumée.

Il est des gens qui discutent sur la religion.
— D'autres hésitent entre le doute et la
certitude. — Un héraut surgira a
I'improviste et dira : — « Ignorants, le
chemin n'est ni celui-ci ni celui-la ! »

Le mystere éternel, ni tu ne le connais, ni
moi. — Cette énigme, ni tu ne la connais, ni
moi. — Derriere le rideau, on parle de toi et
de moi. — Quand le rideau se levera, tu
verra que nous ne savions rien, ni tot ni moi.



Bien que ma figure et mon teint soient
beaux, — que mon visage soit un coquelicot
et mon corps un cypres, — je ne comprends
pas pourquoi aux murs de cette salle de féte
— le peintre éternel a tracé mon image.

Le créateur, s'il a formé les étres, —
pourquot les a-t-il détruits, ensuite ? — S'ils
étaient laids, a qui la faute ? — S'ils étaient
beaux, pourquoi les briser ?

Les uns s'enorgueillissent d'une vaine
sagesse, — les autres croient au paradis et
aux houris. — Quand le rideau se levera, on
verra — que les uns et les autres se sont
égarés loin, bien loin !



Entre la foi et lincrédulité, un souffle, —
entre la certitude et le doute, un souffle. —
Sois joyeux dans ce souffle présent ou tu vis,
— car la vie elle-méme est dans le souffle qui
passe.

D'abord il m'a donné l'existence, sans me
consulter. — La vie chaque jour a augmenté
ma stupeur. — Et nous sommes partis sans
l'avoir voulu, — sans avoir su le but de notre
venue, de notre séjour, de notre départ.

Es-tu assez discret pour que je dise enfin —
ce qu'était a la premiere aube Adam ? — Un
pauvre diable, pétri de chagrins, — qui
vécut un jour, puis s'en alla.



Pourquot discuter sur les quatre éléments et
les cinq facultés, adolescent ? — qu'importe
qu'il y ait une ou cent énigmes ? — Nous
sommes poussiere. Joue de la harpe,
adolescent. — Nous passons comme le vent.
Apportent le vin, adolescent.

Jusqu'a quand appartiendras-tu aux
couleurs et aux parfums ? — Jusqu'a quand
poursuivras-tu les laides et les belles ? —
Meéme si tu es la source de Zemzem ou l'eau
de la vie éternelle, — a la fin tu rentrera
dans le sein de la terre.

Hélas ! le temps de ma jeunesse est passé. —
Hélas ! le printemps clair a fui. — L'oiseau
étincelant qui s'appelle jeunesse, — je ne sais
ni quand il est venu, ni quand il s'est envolé.



Demain, je rangerai l'habit de dévotion et
d'hypocrisie. — Mes cheveux sont blancs ; je
veux boire du vin. — Le chiffre de mes ans a
passé soixante-dix ; — si je ne me réjouis
pas aujourd'hui, quand donc serai-je
heureux ?

Nos amis fideles nous ont quittés. — La mort
les a écrasés sous ses pieds l'un apres
l'autre. — Nous étions tous réunis dans la
méme taverne, — mais ils sont tombés,
ivres, une ou deux tournées avant nous.

Longtemps nous ne serons plus, et le monde
sera encore, — longtemps il n'y aura ni
trace ni nom. — Avant que nous fussions,
rien ne manquait a ce monde, — quand nous
n'y seront plus, il sera tel qu'il a toujours
été.



Comme je dormais, un sage m'a dit dans
mon réve : « Pendant le sommeil, la rose de
la joie ne s'épanouie pour personne. —
Pourquoi t'abandonner au frere de la mort ?
— Leve-toi, car longtemps tu dormiras sous
la terre. »

Quand je serai aux pieds de la mort — et que
le fil de mes jours sera coupé, — qu'on fasse
de mes cendres une cruche et peut-étre —
quand le vin l'emplira, renaitrai-je a la vie.

Si tu as passé tes jours pres de ton bien-
aimé, — si tu as gotté tous les plaisirs de ce
monde, — il faut pourtant partir et tu
comprendras alors — que ta vie entiere n'a
été qu'un songe.



Regarde. Qu'ai-je recu du monde ? Rien. —
Qu'est-ce que la vie a laissé dans mes
mains ? Rien. — Je suis une flamme de joie.
Une fois éteint, que suis-je ? Rien. — Je suis
la coupe de Djemchid. Une fois brisé, que
suis-je ? Rien.

Ah ! si l'on pouvait vivre en paix ! — ah ! s'il
était un terme a cette longue route ! — ah !
si, apres cent mille ans, du sein de la terre —
on pouvait renaitre comme la verdure !



Les 144 Quatrains d'Omar Khayyam, traduit
littéralement par Claude Anet et Mirza
Muhammad ont été achevés d'imprimer le
25 novembre 1920 sur les presses d'Henry
Diéval. On en a tiré cinq exemplaires sur
papier ancien du Japon, chiffrés de 1 a 5 ;
vingt exemplaires sur papier de Corée
chiffrés de 6 a 25 et cinquante exemplaires
sur papier vélin pur fil des Manufactures
Lafuma, chiffrés de 26 a 75.
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