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L'hébétude dont je parle

Avant propos 

LES strophes de ces "RECHUTES" 
que mon âme et mon esprit se disputent 

ne sont que des fragments d’un seul et même miroir 
dans lesquels tout un chacun peut voir 

le savoir que je n'ai pas acquis, 
l'amour que je n’ai pas conquis, 
d'une vie que je n'ai pas saisie. 
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L'hébétude dont je parle

RECHUTE - I - 

Si mon "je est un autre" 
alors le langage est un personnage 

qui m'excède sur les pages 
où j’écoute avec les yeux 

la tonalité de sa voix 
lorsque celle-ci me parle 

dans le sillage de mes doigts. 
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Rechute - I -

JOUR après jour, une fois le roman d’initiation à 
la vie commune refermé, je rechute et retrouve le lit 
blanc des pages dans l'attente que se trame sous ma 
main le désir infini d'un amour de loin dans des 
orgies impunies. 

J’ÉCRIS à partir de l’effacement de ma mémoire 
d’enfant et de la mélancolie d'inscrire les impasses 
de ma vie dans l’horizon de cet oubli ce qui fait que 
sur la page vierge se retrouve, après que des saillies 
de mots crus y dédoublèrent ma psyché ambiguë 
dans des amours dépourvus de visage, le vide qui 
m'éprouve maintenant qu’assagie par le déclin de 
l’âge, s’y penche mon ombre que les humeurs de la 
chair n’encombrent. 

LA page vierge qui, dans la lumière tranchante 
des jours où ne s’y décèle l’horizon d’un discourt 
qui, des mots, justifierait le retour, absorbe 
l’attention de mon esprit dans la blancheur de son 
image jusqu’à réfréner mon geste d’écrire un 
cheminement lucide dans le vide, se change en un 
ciel de lit où des rimes aventureuses, décochées par 
le démon de mes nuits, reviennent planter dans 
mon sein les suggestions audacieuses de leur 
rencontres tendancieuses pour que ne fléchisse 
sous ma main le désir de l'amour promis qui 
transporte mon âme vers l'infini. 
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Rechute - I -

CAR, plutôt que de s'adonner aux plaisirs des 
corps qui consolent de l'acceptation de la mort, 
mon geste se limite à tramer avec des mots 
orduriers des orgies impunies qui prolongent, page 
après page, le désir infini de l'amour promis à une 
âme qui poursuit son voyage sans voir d'autres 
paysages que le ciel blanc des pages où ruisselle les 
mots d’encre noire que n'épuisent les outrages que 
ne censurent les raturages, puisqu'au long de mes 
âges mes amours sans visage s’effectuent sous 
l’emprise du langage. 

AVANT que ne se concrétise une pensée savante 
sur l'aire vierge illimitée des feuilles de papier où se 
multiplient les engrenages des rouages du langage, 
hébété je dois attendre que le vide blanc de la page 
m’aspire à clarifier la vanité de mon verbiage, alors 
que c'est sans peine que s'écrivent les envolées de 
mots obscènes de mes amours de loin qui 
emportent mon âme, les pulsions du corps 
accumulant tous les torts, loin des fusions 
charnelles où les liens qui s'y tissent ne sont 
éternels. 

LE vide attracteur des pages blanches restant le 
même à l'infini, le travail exigé pour y maintenir le 
cheminement de mon esprit est décuplé alors que 
mon âme jouit s'en entrave dans son voyage des 
écarts de langage puisque le débondage des mots 
crus ne cesse de charrier, de pages immaculées en 
pages souillées, des désirs du cul jamais vécus d’un 
malotru. 
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Rechute - I -

DANS le dernier de mes âges où les mots de mes 
poèmes prolongent, après avoir épuisé la noirceur 
de mes songes, la trajectoire d'une profonde 
ignorance sur laquelle, depuis l'enfance, s'appuie 
mon insouciance, il me faut plier mon être au dicta 
de la lettre qui dévore mes yeux et l'essentiel de 
mon temps pour que mon âme et mon esprit se 
rapprochent, la traversée des pages blanches 
réussie, du vide infini.  

SI mon âme et mon esprit ne croyaient que, 
privés du vide blanc d'une page, ils ne se 
mouvraient dans l'espace comme la terre dans le 
vide de l'éther, la première ne volerait dans un ciel 
de lit où l'écriture des orgies impunies fortifie son 
désir de l'amour promis et le second, ne sachant 
sublimer les liens sensoriels du haut d'un ciel et 
pour que la rotondité de l’horizon ne soit une 
prison, retrouve dans le vide illimité des pages 
vierges l’inanité inspirante de son labeur dans la 
ronde muette des heures. 

SANS l'aire vierge apprêtée des feuilles de papier 
recyclé la dextérité de mes doigts ne ferait à ce que 
la phrase nouvelle ne s’empresse de charrier les 
mots orduriers qui s’amoncellent pour que mon 
âme énamourée, emportée par les liaisons frivoles 
du langage, puisse voyager sur le lit blanc des pages 
sans que ne soit mis un point final à mes amours 
sans visage et pour que mon esprit qui poursuit le 
mot précis dans l’oubli puisse cheminer dans le vide 
illimité de l’aire vierge des pages sans s'écarter de la 
trace qui rapporte le silence d’une hébétude qui se 
prolonge tant qu’un agencement de mots qui 
dévoile une pensée, lui échappe. 
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Rechute - I -

MON geste d'écrire remanierait-il des phrases 
bringuebalantes aussi longtemps que le délié de 
leur déroulé ne m'enchante si, sur ma page, ne se 
poursuivaient le voyage de mon âme et le 
cheminement de mon esprit, l'une emportée par le 
délire de ne jouir que du désir infini de l'amour 
promis et l'autre qui, dans la phrase obscure qui se 
structure à mesure des ratures, acquière un savoir 
sur le vide attracteur de l'espace où la pensée fugace 
finit par devenir perspicace dans les boucles de 
mots qui s’entrelacent. 

BIEN que je ne cesse de buter sur le sens de mon 
errance sur les pages blanches nécessaires pour 
fixer des pensées passagères, l'ébauche que je 
relance acquiert une cohérence lorsque, rejouées 
par l'écoute de mes yeux dotés d'un métronome 
sourcilleux, les rimes isolées des envolées brisées 
opportunément se répondent dans l'allant d'une 
ronde pour sillonner le vide illimité de l'aire vierge 
des pages que se partagent mon esprit hébété dans 
la lumière tranchante et mon âme esseulée dans les 
nuits enveloppantes. 

DEPUIS que je suis attentif à l'évolution de la 
forme à laquelle le contenu se conforme, les rimes 
qui s'entre-appellent pour relancer la ritournelle 
sur la force d'attraction créatrice du vide où se 
consolide le fil ténu des pensées biscornues, ne 
cessent de réclamer, pour que le miracle d'y croire 
se reflète dans une strophe polie comme un miroir, 
une page blanche de plus. 
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Rechute - I -

EMPÊTRÉ dans un salmigondis de mots que je 
rabâche sans que mon hébétude ne s'en détache, 
s’insinue néanmoins dans mon esprit que les rimes 
entendues dans des moutures distordues finiront 
par clamer une pensée bien vue sur le vide 
attracteur puisque perdure, sur chaque nouvelle 
page de l’ouvrage qui soutient que sans une 
expansion de l'éther ne s'étoilerait la matière, cette 
exigence de façonner du sens pour habiter les cieux 
depuis la mort de Dieu. 

QUAND mon esprit se cogne, dans les relectures 
d'une écriture qui s'aventure dans le vide créateur 
de son futur, à des strophes cadencées avec des 
rimes d'écolier dont le signifié obtenu de leurs 
rencontres imprévues sur le moment m'époustoufle 
car ne fusant pas de mon souffle, mon ego blessé 
s'attelle aux mélis-mélos de mots qui sonnent faux 
puisque pour la phrase papivore à la recherche d’un 
accord en s'articulant sur des charnières sonores il 
n'y a, en dehors du vide de l'aire vierge des pages 
qui s’agrandit tant qu’une trouvaille de la lettre ne 
laisse entendre la vacuité de mon être, pas d'autre 
issue. 

PRIVÉ de la connaissance qui permet de 
dérouler avec aisance les mots de cette évidence que 
ce n'est pas le passage du temps qu'il faut mesurer 
mais le nombre de pages vierges sacrifiées pour que 
la strophe ébauchée parcourt dans une suite 
d'accords de rimes sonores, du haut à gauche de la 
page blanche affrontée au bas à droite de la 
dernière page vierge sillonnée, la distance d'une 
pensée. 
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Rechute - I -

PUISQUE seules les pensées délivrées par les 
strophes concoctées avec les mots rabâchés de ma 
lubie sur le vide créateur de mon labeur 
compensent mon ignorance d'un véritable savoir 
dont je n'aurais qu'à prolonger l'histoire, la 
parenthèse d’une nuit brève et sans rêve refermée, 
le corps habillé de la tête aux pieds pour se faire 
oublier je martèle, comme le forgeron dresse le fer 
sur son enclume, la phrase retorse à l’allant de ma 
plume. 

DÈS lors que je ne puis répondre à l'attraction 
du vide blanc de ma page avec les formules d'un 
savoir que l'amour promis a éloigné de mon esprit, 
sans ce désir de relire en des tours mélodieux les 
inepties que j'écris sur le vide créateur des cieux 
celles-ci ne deviendraient, alors que les mots que je 
brasse m'enferme dans une impasse lorsque la trace 
s’inscrit dans le temps qui passe plutôt que dans 
l’espace du vide blanc des pages où, dès lors que 
perdure le silence de l’ignorance tant du sens n’ait 
été concocté par les mots qui s’agencent, des 
pensées lapidaires m'éclairent le temps d'un éclair. 

MES yeux ne comprenant pas ce qu'ils voient 
sans l'entendre comme l'éther que j'inspire pour le 
nommer dans l'expire, l'aire vierge des pages 
s'agrandit autant qu'il le faut pour que les rimes 
entêtantes d'une tournure mouvante incitent mon 
esprit en attente d'une pensée percutante à 
s'aventurer plus avant dans le vide blanc de la page 
où m’immobilisent les silences d’une hébétude qui 
ne s'en détache car, comme l'enfant déboussolé 
pour être resté trop longtemps sage, c’est dans l'aire 
vierge de la page que je saisis dans l’écrit que se 
poursuit mon voyage dans le vide infini comme 
celui de notre univers dans la noirceur des nuits. 
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Rechute - I -

QUAND l'hébétude que j’endure me plombe au 
milieu des ratures d'une écriture qui ambitionne de 
circonscrire le vide illimité de l'aire vierge des pages 
dans une image sans raturage, pour que de nouveau 
m'entraîne le toutime des rimes qui dévident le fil 
de la pensée en attente d'être nouée il me faut 
renoncer, entre les somnolences qui ponctuent les 
silences de mes insuffisances, à la prédominance de 
mon esprit sur la strophe qui s’écrit pour, en 
rejouant les mots de mon quotidien dans un même 
refrain, donner un contour au rien. 

QUAND alerté par mon idiotie, je reviens 
affronter les strophes de mon poème dont la 
concision est tendue à l’extrême pour décocher un 
trait d’esprit, le motif discord de leur ressort que 
mes yeux n’entendaient pas jusqu’ici m'astreint à 
resserrer plus encore leurs déploiements retors car 
seuls les phonèmes rapprochés des rimes scandées 
qui animent la phrase qui s'imprime conduisent 
mes yeux sans dévier vers le cœur du vide des 
pensées visées. 

MA prose étant déversée sans l’accompagnement 
intérieur d'une lyre il me faut relire pendant des 
années les variations d'un délire sur le vide 
attracteur de l'aire vierge des pages où les pensées 
convoitées ne brillent sans que ne les vrille ma 
plume de pauvre drille vu que c’est par les yeux que 
j’entends leurs défauts et, tant que de leur polissage 
n'affleure un savoir qui est beau, les moutures 
dissonantes des strophes oscillantes ne laissent 
mon esprit s'échapper du vide salvateur des pages 
blanches ni par le bas, ni par le haut. 
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Rechute - I -

ÉTANT donné que ne se figerait, sans le support 
des pages blanches, le flux volatile des pensées 
subtiles sur le vide créateur de ce poème où les 
rimes pauvres croisent les quelques riches pour 
tramer un ouvrage évidé comme le motif d'une 
dentelle autour de son vide originel, il s'en déduit 
que l’histoire de mon savoir n'est soutiré de ma 
mémoire mais des ajustages des rouages du langage 
sur l'écritoire. 

L'AMOUR promis ayant détourné mon esprit des 
études où s'accumulent des certitudes, il ne me 
reste comme seul avoir que l'aire vierge des pages 
où les mots s'ordonnent quand clairement ils 
sonnent, mais pour que les va-et-vient incertains de 
ma main ne soient définitivement découragés par 
les longues plages de silence d'une perpétuelle 
insuffisance j'œuvre à transposer, en restant à 
l 'écoute de la rime habile à relancer un 
cheminement fragile, l'immensité du vide immobile 
dans une parole qui file. 

LA strophe plus ou moins bien ciselée qui 
soutire mon esprit hébété de la blancheur de la 
page pour l'amener à s'aventurer plus avant dans le 
vide illimité en l’attelant aux couples de rimes 
sonnantes qui, par deux, s'avancent pour rentrer 
dans la danse, foutraque elle le resterait dans les 
déclinaisons successives d’une connaissance du 
vide qui introspectivement l’active si déjà ne se 
trouvait, dans le charabia simplet de son premier 
jet, une inconsistance génératrice de sens. 
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Rechute - I -

LE présupposé accepté que la pensée convoitée 
reste évanescente tant que celle-ci ne s’incorpore 
dans une métaphore évidente, ma tâche se limite à 
ce que les rimes badines des comptines dont la 
platitude des accordances modulait déjà une 
inconsistance éprouvée dès l’enfance me rappellent 
que le fil des pensées qui traverse mes âges ne se 
dévide dans des poèmes d’amour sans visage où 
dans une expansion de l’espace où s’inscrit la trace 
si mes doigts n'avaient appris à combler le vide 
blanc des pages où mon être attend, pour se 
connaître, le déploiement de la lettre. 

MON geste n'a de cesse de relancer la phrase 
obscure qui s'aventure à rapporter l'attraction du 
vide créateur dans la fluidité d'une lecture, car c'est 
dans l'ignorance des subtilités délivrées par les 
strophes ciselées que mon esprit en souffrance 
poursuit son errance, et que se pose la nécessité du 
vide illimité où le flux des pensées virevoltantes se 
condense en des formules convaincantes, comme la 
nuit noire se constelle à mesure que l’attraction du 
vide originel aspire l’éther dans l’éternel. 

LA pensée qui contente l'attente de mon esprit 
en souffrance je la dois aux pages vierges qui se 
multiplient en amont de la strophe claudicante qui 
reconduit mes yeux, par des détours laborieux, face 
au vide incommensurable qui offre aux rimes de 
seconde main le loisir d'y croiser leurs semblables 
en chemin, car la farandole des mots qui se lient ne 
se ressaisit de la folie de mon esprit que si se 
retrouve, dans une image parlante, le vide 
attracteur de la page blanche suivante. 
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Rechute - I -

DÉJOUERAIS-je l’hébétude qui se ressaisit de 
mon esprit quand, saturée de mots raturés, la page 
blanche sacrifiée ne délivre la pensée recherchée si 
le vide attracteur de la suivante ne restait dans 
l'attente d'une saillie délirante, et comme la 
spécificité de mon art est de permuter les mots qui 
se bousculent tant que la rime qui zinzinule ne les 
module il arrive, tôt ou tard, que s'entende dans 
une formule concise la persistance de mon hantise 
que ma bêtise ne s’éternise dans un vide qui serait 
infiniment plus attracteur que créateur. 

PAS un jour ne passe sans que je ne griffonne 
les quelques rimes qui sensément ne résonnent que 
si joliment elle sonnent, sinon mon esprit s’enferme 
dans la folie de lutter contre l'oubli de la strophe 
imparfaite qui boucle dans ma tête sans que celle-ci 
ne s'arrête sur le phrasé mélodieux qui réjouit 
l'esprit curieux d'entendre avec les yeux que sans 
l'éther froid des cieux ne s'épuiserait le feu des 
astres furieux, car seule la cadence régulière des 
stances d'une ronde embrasse l'immensité du vide 
d'où ne s'échappe le monde. 

PRESSÉ par l'inquiétante barre de nuages noirs 
qui rapproche l’horizon je marcherais encore d’un 
bon pas si je ne cherchais dans ma besace papier et 
crayon pour conserver la trace des rimes pugnaces 
de la strophe bavasse qu’un tour nouveau 
disloquera bientôt, car ma prétention de poétaillon 
est de débiter en vers le vide originel qui englobe 
l'univers. 
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Rechute - I -

POURQUOI m'arc-bouter le dos au vent pour 
enchaîner, sur un bout de papier défroissé, les 
rencontres stimulantes de rimes percutantes qui 
martèlent qu’une pensée perspicace ne se déploie 
sans le support vierge d'une surface comme pour 
l'astre en combustion qui se déplace dans le vide de 
l'espace, et d'autant plus que je dois, pour que mon 
verbiage boucle sur des tournures de phrases 
correctes, affronter pendant des années des 
cascades d'échecs. 

QUE sur le bout de papier saturé des mots qui 
échouent à atteindre la quintessence d’une pensée 
sur une surface limitée où se combinent les rimes 
qui par deux platement s'expriment, mes yeux 
restent alors privés d'entendre la raison du 
pourquoi que sans une expansion de l'éther ne 
s'agrégerait la matière en des éléments divers, et 
c'est avec les fragments tronqués d'une strophe 
désarticulée que délayent les premières gouttes qui 
au vent s'ajoutent que la formule boiteuse d'une 
pensée prometteuse, sur un chemin sans abri, me 
laisse sans parapluie. 

LES rimes décochées dans tous les sens pour 
atteindre les contours du vide où l'univers réside, 
de les avoir notées sur un bout de papier délivre 
mon esprit de sa folie de lutter, en affrontant une 
pluie d’hiver que renforce un vent contraire, contre 
l'oubli de la formule qui postule que, sans la force 
d'attraction du froid absolu du vide originel qui 
englobe l’univers, l’expansion de l’éther qui 
s’accélère ne contraindrait les nuages de poussière à 
s’agréger en des astres de feu qui se consument 
aussi vitement qu'à son échelle une étincelle. 
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Rechute - I -

IMBÉCILE heureux d'avoir égrainé, sur un bout 
de papier, les rimes entêtantes de la strophe 
balbutiante sans savoir à quelle compréhension du 
vide attracteur celles-ci aboutiraient car c’est dans 
l'après-coup, pour sortir de la boucle de mots dont 
le tournoiement incessant rend fou que se dénoue, 
avec les plus entraînantes des rimes chantantes, la 
pensée triomphante qui postule que le vide 
attracteur est créateur de l'évolution de la matière 
qui se consument dans l’éther jusqu'à l'heure où, 
n’étant plus constitué de corps en mouvement et 
dépourvu de chaleur, l’univers ne meurt. 

L'ASSERTION que l'accélération de l'expansion de 
l'éther poussiéreux où s'agrègent les astres de feux 
n'est due à la violence du souffle de l'apparition de 
l'univers mais à la force d'attraction du froid absolu 
du vide originel qui l'englobe, la dois-je à l'aire 
vierge des pages qui encourage les engrenages du 
langage ou à la strophe qui se fredonne à mesure 
que joliment sonne la rime d'antan qui décide du 
cours des mots suivants. 

LES strophes  déroutantes de cette théorie 
délirante d'un vide créateur n'ayant comme seul 
intérêt que leur bel attrait, ce n’est qu’une fois que 
leurs rimes trébuchantes, transmuées en des 
sonnantes, carillonnent là où mes yeux s’égaraient 
de ne pas entendre la musicalité de leur retour là 
où, dans leur parcourt, ils la comptaient, que mon 
esprit démuni s’approprie, le redoublement des 
phonèmes consolidant le signifié mouvant du 
poème, le vide blanc de la page comme toile de fond 
de sa déraison. 

15



Rechute - I -

RESTERAIS-je à écouter le remplissage de l'aire 
vierge des pages dont le vide s'agrandit à mesure 
que s'y déverse l'embrouillamini de mes inepties si, 
dans l'échange qui ne s'arrête entre le vide blanc de 
la page et la vacuité de mon être, des rimes 
guillerettes ne s'accordaient sur une musique 
simplette qui, en rejouant la cacophonie de ma 
lubie où les sons entendus confirment la venue du 
sens attendu, donne un tour plaisant à la folie qui 
ravit mon esprit. 

AVEC la lyre à une corde qui m’accompagne 
quand je travaille du chapeau je déjoue les rimes 
badines des strophes cabotines qui glissent vers une 
humeur chagrine qui sonne faux car j’aimerais, 
avant que chacune dans l’oubli ne se taise, que la 
musique en mode mineur des accords phoniques de 
la langue française qui accompagnent la dérive de 
mon esprit dans le vide des pages blanches qu'il 
n'esquive, plaisent. 

DÈS lors qu'une page blanche permet aux vingt 
six lettres de l’alphabet d'étaler la durée persistante 
d'une hébétude pesante qui autrement resterait 
diluée, sous mes yeux, dans le vide silencieux, je 
cisèle avec un stylet la strophe déroutante qui 
devient, ses ïambes rythmés à son avantage, 
suffisamment entraînante pour que mon esprit ne 
reste à questionner le vide blanc de la page pour 
s'avoir si celui-ci s’expand d'autant que mes délires 
s’en inspirent ou que l’ouvrage se referme sur un 
langage dont le bricolage des rouages anime son 
voyage qui ne sort, en bouclant sur lui-même, du 
vide de l'espace infini. 
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Rechute - I -

SANS cette inquiétude que mon hébétude ne se 
détache de la blancheur de la page si mon geste ne 
transpose l'attraction du vide qui s'impose, 
m’escrimerais-je à croiser des rimes qui, aubaines 
sous ma plume incertaine, donnent à croire que ma 
main les agence comme je pense alors que c'est aux 
rebonds des phonèmes que l'écoute de mes yeux se 
raccroche quand la déclamation s'effiloche, si bien 
que le cheminement de mon esprit ne se poursuit 
que si mes imbroglios de mots de poétereau 
s'accordent, allegro moderato, sur un tempo. 

SUR le quai déserté où mon poème m’entraîne 
pour que j'y entende des strophes dont les iambes 
sont dépourvues de la bonne cadence pour défiler 
avec aisance, je raboute l'embrouillamini de leur 
cacophonie en reliant d’un trait appuyé les 
fragments entourés, mais comme ceux-ci ne 
s’alignent à mesure dans une phrase de fière allure 
que lorsque les rimes repassent en rythme par deux 
devant mes yeux, combien de fois vais-je croiser les 
mots enrôlés pour affronter le vide insondé qui, de 
la page blanche et de moi-même, est devenu le 
même depuis que le chant des phonèmes ne les 
dissocie dans un poème. 

TOI lecteur fatigué de mon verbiage, tu perçois 
si bien que la beauté d'aucun paysage ne distrait 
mes yeux de la page où les fragments musiqués de 
la strophe désaccordée ne trouvent la clef qui 
module le vide illimité dans le délié d'une pensée, 
que je t'entends me suggérer, pour alléger ma 
peine , d ’accrocher les r imes va ines qui 
s'amoncellent dans mes rechutes, aux ballons 
qu’aiment lâcher les enfants pour que d’autres 
mains remplissent les blancs à l’autre bout du vent. 
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Rechute - I -

COMBIEN de fois vais-je sourire de laisser le 
souffle du vent emporter ce que j’oublie si je ne 
l’écris et de ne plus me voûter pour cueillir le mot 
précis qui clarifie la pensée poursuivie par mon 
esprit démuni qui attend, faute de s'arc-bouter sur 
un savoir acquis, que l'agilité de mes doigts 
réussisse à enchâsser dans une formule ciselée le 
vide illimité des pages blanches affrontées. 

MAINTENANT que se dérobent à mes yeux 
dans l'ultime strophe de ce poème prétentieux 

dont l'inachèvement me repose, 
les volutes raffinées de la tournure esquissée 

pour distiller le parfum discret de la rose 
qui, avec la dernière rime butinée 

sur une ramure rouillée, 
 se serait éclose, 

de ce temps emporté par le souffle du vent 
je dispose 

pour qu'aux habitudes de mon hébétude 
s'impose, 

sans ancrage sur une page, 
de vivre l’éphémère 

dans le vide de l’éther. 

poème relu et modifié, le mercredi 11 mars 2026. 
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L'hébétude dont je parle

RECHUTE - II - 

Si mon "je est un autre" 
alors le langage est un personnage 

qui m'excède sur la page 
quand, dans l'acte d’acquérir une pensée, 

les circonvolutions et les lacis 
se font en-dehors de mon esprit. 
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Rechute - II -

PLUS j’écris moins je suis et quand bien même, 
aventuré dans un poème, délesté de mon corps je 
me réjouis d’embrasser des phrases jolies, vient que 
l’hébétude reflue, l’encre tarie, dans les méandres 
éclusés de mon esprit. 

SI je savais capturer des pensées autrement 
qu’en remontant la trace laissée par mon geste 
m a l a d r o i t d e l e s é c r i r e , l ’ h é b é t u d e m e 
maintiendrait-elle dans l ’ ignorance de la 
connaissance qu’une fois bouclée, la phrase avance. 

BIEN que précédées d’une hébétude obtuse, dès 
lors que des pensées confuses, une fois écloses dans 
une prose, déflorent les oublis de mon esprit, je 
griffonne des accroches de phrases pour le poème 
que j’ose. 
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COMMENT approcherais-je la pensée poursuivie 
qui, correctement formulée, arraisonne mon esprit, 
si je ne déversais sur ma page, faute de sa forme 
résolue, l’à peu près de son contenu. 

SANS les errements de la phrase retorse dont le 
sens évolue tant que son mot de la fin ne se rattache 
à son début, la pensée issue d'une tournure 
imprévue ne se détacherait de mon esprit ballot qui, 
dans la vacance du temps où se prolonge la carence 
des mots, s’égare à les chercher hagard. 

QUAND tarde à émerger de mes idioties une 
pensée partageable avec autrui, vu le temps que je 
dégote dans des phrases en loques les rimes ad hoc 
d’une formule baroque, mon esprit fatigué d’être 
ballotté d’invraisemblances en incohérence par une 
plume manquant d’aisance, dans l’hébétude 
s’alanguit. 
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L’HÉBÉTUDE privant ma plume d’un discours 
délié aussi longtemps qu’une formule abstruse sur 
une pensée diffuse ne se soit explicitement 
refermée, j’assiste sur nombres de pages blanches, 
mesure de mon idiotie, aux balbutiements de la 
phrase dont le contenu imprécis, à la première 
rime, s’arrime. 

DE page en page mes yeux restent à l'écoute des 
strophes que je raboute jusqu'à ce que mon esprit 
ne doute de la dernière pensée consolidée avec des 
rimes redoublées coûte que coûte. 

LES pensées redondantes qui supplantent une 
hébétude prégnante pour enrichir l'histoire d'un 
savoir sur le vide créateur de mon labeur ce n'est 
pas à la sagacité de mon esprit que je les dois mais 
au travail de mes doigts car sans le brassage et le 
raturage des mots qui ne cessent de s’ajouter à la 
formule alambiquée, la pensée contenue dans la 
tournure obtenue, n’adviendrait. 
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UNE fois le silence de l'hébétude dépassé et que 
mon esprit part à la rencontre d'une nouvelle 
pensée sur le vide créateur de mon ouvrage, celle 
qui s'ajoute à mon radotage n'en n'est plus une, car 
c'est avec le même trousseau de mots que s'étire la 
phrase dans tous les sens jusqu'à ce que s'articule 
cette évidence que, privé de la page nue inhérente à 
sa venue, le contenu saugrenu de la forme obtenue 
me resterait inconnu. 

À mes heures d'écrivailleur mes doigts doivent 
leur labeur au vide attracteur, car sans l'aire vierge 
illimitée des feuilles de papier recyclé ne se 
prolongerait, pour le survol d'une lecture, le flot 
sans fin d’une écriture canalisée par les ratures. 

QUAND bien même la brillance de la tournure de 
la phrase qui se déploie, aiguillonnée par la rime 
libérée de la métrique d'autrefois, ne durera au-delà 
de sa lecture, l'inquiétude perdure dans mon esprit 
que mon geste, qui cherche à capturé dans une 
tournure élégante une pensée mouvante sans que 
ne jaillisse un trait percutant des moutures 
décevantes, ne surmonte les raturages d’un 
verbiage auquel manque le silence d’une césure 
pour habilement conclure. 
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Rechute - II -

À défaut de m’appuyer sur un savoir solidement 
charpenté il me faut attendre, pour que dans le 
polissage fastidieux d'un radotage ennuyeux 
advienne un trait d'esprit au-devant de mon esprit 
qui s'en saisit, que toutes les rimes entêtantes de la 
phrase mouvante chantent le contenu subtil qui se 
profile sous mes doigts qui prolongent la venue de 
la pensée méconnue tant que l’écoute de mes yeux 
ne la voit. 

LA forme concrète de la pensée courtisée 
restant abstraite dans ma tête je tourneboule la 
phrase indécise autant de fois que sa tournure n’ait 
acquise cette célérité ondulante qui sourit au 
dilettante puisque ce n'est qu'au terme d’une mise 
en mouvement des rouages du langage où la rime 
rythme la cadence de la pensée qui s'avance, que les 
mots entendus dans un assemblage inattendu 
délivrent le minimum de sens d'une bête 
persévérance dont s'ébahit mon esprit ébaubi. 

C'EST constamment que mon esprit reste dans 
l'hébétude de ne pas connaître par avance le propos 
judicieux sur le vide créateur de la page blanche où, 
pour satisfaire l'écoute sourcilleuse de mes yeux, 
des rimes chantantes s'accordent sur la cadence sur 
laquelle s'avance cette évidence que privé de l'aire 
vierge des pages sacrifiées ne se concocteraient des 
formules abstraites dont le minimum de sens 
récompense, hors de ma tête, les coups de butoir de 
mon ignorance. 
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MON hébétude ne serait-elle que d'ignorer les 
pensées articulées lorsque judicieusement se 
croisent mes rimes d'écoliers, car c'est avec les 
années que je dois compter pour que l’activité de 
mes doigts mette en relief la blancheur de la page 
qui absorbe mon esprit quand celui-ci ne retrouve 
dans l'oubli le mot clef dont l'absence produit le 
récit qui s'ensuit puisque c’est de ses longues plages 
de silence que surgit l'urgence de broder du sens. 

COMME les traits de mon visage ne se 
réfléchissent dans le miroir qu'après avoir traversé 
l'espace désencombré du couloir, l'hébétude qui 
persiste dans ma tête ne se détache de la blancheur 
de la page que lorsque les mots qui étonnent à 
mesure qu'ils s'ordonnent rapportent les efforts de 
mon esprit à s’extraire du silence du temps qui 
passe pour retrouver la trace de sa vacance dans 
l’espace. 

ARRIVÉ à l'âge où il me faut attendre, avant que 
la dextérité de mes doigts ne remette en 
mouvement les rouages du langage qui enferment 
mon esprit dans une cage, qu’advienne la nécessité 
de rompre le silence qui s’installe quand, dans une 
strophe bancale, les rimes encloses ne s’imposent 
pour que, sous mes yeux, ma déraison qui se 
déplace dans l’espace en suivant une trace puisse y 
avancer au mieux. 
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LA trajectoire de mon poème allant de 
l’effacement de ma mémoire d’enfant à l'hébétude 
du vieil âge qui fourrage dans le verbiage pour 
trouver une issue au propos confus d’un impensé 
diffus qui évolue vers un savoir acquis sur l'espace 
conquis du papier vierge requis, si bien que je 
scinde mon être qui ne parvient à être en amont de 
la lettre pour qu’une moitié s’en aille quérir, sur une 
page blanche, le vide meublant le quotidien de 
l’autre. 

AVEC les mots de la phrase à venir qui sont les 
mêmes que ceux de l'enfant qui, n'apprenant pas 
ses leçons, acquérait la connaissance intime du 
silence de ne pas savoir répondre aux questions, je 
reste privé de la sagesse de la paresse de rester à 
l'écoute du vide blanc de ma page sans que 
n'advienne le raturage d'un verbiage chronophage 
car je ne puis recouvrer la mémoire effacée qui 
inspire l’histoire de mon savoir sans que ne se 
prolonge la trace que seule n’efface l’audace 
d’affronter le vide silencieux de l’espace. 

COMME les à-coups du rabot dans les mains de 
l'apprenti instruisent la mémoire du savoir 
transmis, ce n'est qu'en revenant sur les 
maladresses et les facilités de la paresse que ne 
sanctionne l'aire vierge illimitée des feuilles de 
papier achetées en quantité que la phrase farfelue 
que j'affute tant que sa pensée superflue ne percute 
l’attente de mon esprit que le geste d’écrire un 
délire qui ne me vient dans l'expire déroule l'image 
immobile du vide blanc de la page dans le flux 
temporel du langage. 
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DÈS lors que ce sont les gestes de tailler le silex 
qui sculptèrent notre cortex et que c'est l’habileté de 
la main qui instruit l’esprit en retard d’un coup sur 
l’éclat produit, hébété je le reste tant que sous mes 
yeux ne se concrétise, pour autant que des rimes 
balisent l'espace de la page où l'étalement de ma 
bêtise devient doctement concise, la pensée dont la 
célérité du trait ne rapporte les étapes du trajet 
parcouru pour arraisonner la dérive d’un esprit 
hébété dans le vide illimité. 

MA plume de gribouilleur n’ayant pas d’autre 
choix, une basse continue d’hébétude étouffant ma 
voix, que de requérir la surface vierge des pages 
pour relancer les mêmes mots qui, dans un ordre 
nouveau, donnent du sens aux silences de mes 
ignorances, tout en ne perdant pas de vue que les 
pensées venues dans des tournures de phrase 
imprévues situent sur l'échelle du vide, entre le 
point blanc de la page le plus infime et l’espace 
infini où l’univers s’abîme, le vertige de mon esprit. 

DE la bulle de silence dans laquelle s'enferme 
mon esprit en souffrance quand lui échappe le mot 
rebelle des phrases bout de ficelle auxquelles je 
m'attelle jusque dans les recoins des pages, ne m'en 
sort que l'effort de rimer les mots bouche-trous tant 
qu’une pirouette cacahuète ne dénoue le fil d’une 
pensée floue de bout en bout puisque c’est une 
avalanche de pages blanches qui m'a amené jusqu’à 
cet âge où seul compte l'achèvement de l'ouvrage 
entrepris pour palier avec mes doigts les 
insuffisances de mon esprit. 
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DÈS lors que ma plume ne capture, ni ce que je 
pense, ni ce que je dis, mais l'allégorie qui s'écrit, 
ma tâche se résume à ce que la rime ergotante 
démêle dans une tournure savante l'imbroglio de 
mots accumulé par le poète ballot de s'entêter a 
attendre, quand un mot lui échappe et que 
l’hébétude le rattrape, que l'aire vierge de la page ne 
remette en mouvement un récit convainquant sur 
l'attraction créatrice du vide dès lors que de 
nouvelles pensées ne complètent mon savoir tant 
que les pages blanches dévolues pour faire du vide 
un contenu n’aient été parcourues. 

PLUTÔT que de laisser la blancheur de la page 
engloutir la tentative d’en détacher une pensée je 
lance des poignées de mots autant qu'il en faut, le 
pertinent faisant toujours défaut, et comme c'est 
sans posséder un savoir notoire que se concocte 
cette histoire de l'attraction créatrice du vide, l'aire 
vierge des pages est devenu l'espace illimité où les 
raturages ne découragent mon esprit que puisse 
clairement s’entendre cette partition qui s'élabore à 
mesure que s’y ajoutent les rimes sonores qui 
scandent les phonèmes en or pour trouver, 
crescendo, un accord. 

Bien que seules les rimes dont j'ai l'usage 
décident des mots à venir pour défricher un passage 
dans le vide attracteur des pages aujourd’hui 
encore, guidé par cette évidence banale que ne peut 
briller une pensée originale dans une tournure 
bancale, la dernière embrouille que je tresse attend, 
sur nombre de pages blanches, que j'en acquière 
l'adresse. 
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QUE le vide attracteur de l'aire vierge des pages 
ne devienne plus le créateur de mon labeur et que, 
ma déraison privée de cet horizon, mes yeux ne 
cherchent plus à entendre les rimes qui organisent 
les phrases imprécises qui s'enlisent dans la bêtise, 
sur la nouvelle page blanche prête à engloutir la 
volition muette de mon esprit lorsque les mots ne le 
précèdent plus vers la pensée poursuivie je 
prolonge, de surprise en surprise, cette hantise. 

QUAND bien même des rimes opportunes se 
répondent parmi les mots dissonants d’une ronde 
pour nouer, devant moi, des pensées de bon aloi sur 
le vide attracteur des pages blanches sans lequel ma 
déraison ne pointerait vers une ligne d'horizon, un 
filet de voix susurre, entre les ratures de l'hébétude 
que j'endure, le regret de n'oser l'aventure en 
dehors de l'écriture. 

RESSORTI du purgatoire du tiroir, l'argument 
abscons sur le vide créateur s'étire à nouveau sur 
l'écritoire puisque, sans cette nécessité comprise de 
la page blanche requise, mes yeux ne seraient à 
l'écoute des rimes d’un autre âge pour clarifier les 
pensées de passage dont je ne perçois le message 
tant que les méandres de leurs avancées hésitantes 
n'acquièrent la fluidité stimulante d'une lecture 
réjouissante, et ces pensées sur le vide attracteur 
sont d'autant plus spéculatives que l'hébétude m'en 
prive. 
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AVANT qu'une pensée finement brodée sur le 
vide attracteur ne se balance dans une belle 
apparence d’un bord à l’autre de la page, la 
tournure imparfaite de la strophe abstraite qui 
valse autour du rien dans lequel je me tiens éprouve 
la sagacité de mon esprit résolu à ce que, à la rime 
orpheline de la belle alexandrine qui pérégrine, 
réponde la non-pareille à notre oreille qui, dans une 
pirouette qui retombe sur l'absence du bon mot 
attendu, audacieusement conclut. 

SI la strophe désarticulée ne restait sourde à la 
controverse qui prétend qu'un énoncé tâtonnant ne 
peut, au gré des phonèmes qui scandent le poème 
en retombant sur les mêmes, cueillir une pensée qui 
ne soit déjà fleurie dans votre esprit, l'agencement 
des fragments dispersés des moutures inachevées 
ne concocterait la formule abstraite qui reste 
absente de ma tête tant que, en réactivant mon 
geste, les rimes croisées ne la dressent dans le vide 
affronté des pages blanches où le temps me presse. 

QUAND l’éclair d’intelligence attendu n'a 
toujours pas jailli, la nuit venue, de la strophe 
décousue, l'acuité de mes yeux faiblit au point de ne 
voir se clarifier dans des tournures spiralées les 
méandres divaguants d'une pensée, si bien que 
m'abandonne le courage de perpétuer l'ouvrage où 
l'enchaînement des mots s'anime pour autant que 
s'avèrent fécondes les rencontres arrangées des 
rimes, car le vide créateur que j'entrevois ne se 
conçoit que si le travail de mes doigts parle à ma 
voix. 
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ANTICIPANT votre souhait de ouïr le fond de ma 
pensée aussi distinctement que le reflux des vagues 
dans un coquillage, j’évide la phrase du lieu 
commun que le savoir de l'esprit précède les acquis 
de la main qui parasite la connaissance que 
j'acquière par moi-même dans le polissage du 
poème lorsque m'apparait, au terme de mon geste, 
à travers la trame tissée des mots qui restent, la 
fibre nacrée de la feuille de papier apprêté pour 
absorber le filet d'encre noire du bruit de roulis de 
mon idiotie. 

QUAND, dans un sursaut d'énergie qui rompt le 
mutisme de mon esprit qui, après s'être évanoui 
dans la blancheur de la page, imperceptiblement 
s’est assoupi, mes doigts s'attèlent aux embardées 
d'une plume qui ambitionne de transposer le 
silence persistant d'une hébétude dans la musicalité 
d'une étude si bien que, dans le pataquès qui 
s'accumule dans ces moments où j'affabule, les 
rimes qui tintinnabulent à l’approche d’une virgule 
pensent pour moi. 

COMME les éléments d'Euclide se dessinent 
dans un espace vide, le trait lumineux d'une pensée 
sur le vide créateur apparait sous mes yeux que si 
les mots décrivent à mesure qu'ils m'arrivent la 
distance nécessaire pour que, dans le contenu de la 
strophe obtenue, s’inscrive le vide des pages nues si 
bien que, si ne s'enlace une pensée perspicace aux 
mots qui prolongent la trace, l'hébétude morose qui 
s'interpose entre l'aire vierge des pages et les 
errements d'une prose, dans ma tête de poète qui 
s'entête à obtenir un idiome démonstratif d’un 
fatras rébarbatif, définitivement s’impose. 
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LA phrase mouvante bégaye-t-elle dans la tête 
du poète aussi longtemps que dans sa mémoire ne 
se cogite une formule solide sur la primauté du 
vide, ou ne serait-ce pas plutôt l’idiot qui permute 
sans relâche sur sa page les mots qu'il rabâche 
jusqu'à ce que, une fois que la ligne de mots 
déployée sans stance ni cadence ait été reprise par 
la rime qui mise sur son emprise pour la clore dans 
une tournure concise, soit récompensé  l’effort de 
mon esprit à ce que s’étire au-devant de lui une 
pensée compréhensible le plus loin possible dans 
un vide qui, une fois la page tournée, reste illimité. 

COMME la strophe survenue reste superflue tant 
que son contenu farfelu ne dépasse le savoir 
attendu, les fragments gauchement griffonnés dans 
le vide attracteur s’agencent judicieusement dans le 
geste qui les reprend dans le vide créateur de la 
tournure adroite si pour mon esprit, qui progresse 
sur des pages blanches sacrifiées jamais comptées 
où les mots en perpétuelle attente de trouver 
d’autres mots à leur convenance pour maintenir la 
cadence d’une errance dans le vide illimité, l’espace 
à parcourir n’est point trop grand. 

UNE fois dépassée l'hébétude de mes habitudes 
et que l'hardiesse l'emporte sur la paresse, 
s'intensifie alors le raturage des banalités que ma 
prose naïvement propose, mais comme le balisage 
de l'aire vierge des pages par des pensées clarifiées 
s'effectue pour que mon esprit puisse cheminer 
sans s'égarer dans le vide illimité jusqu'à la dernière 
concoctée je ne peux, bien que me presse le dernier 
de mes âges de mon voyage dans l'ouvrage, sauter 
une page blanche pour avancer. 
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SI, d'attracteur, le vide de la page ne devenait 
créateur de l'évolution de la trace par où l'écoute de 
mes yeux repasse, le fatras de mon premier jet ne se 
donnerait pour objet, puisque l'effet recherché dans 
la banalité d'une prose ne s’impose que lorsque la 
vieille rime que j'ose en devient la cause, de dévaler 
ma page blanche autant de fois que ne se love dans 
une tournure de phrase subtile la pensée 
intranquille d’une vie penchée sur l’écritoire 
puisque seuls les mots qui s’écrivent à l'encre noire 
m’inscrivent dans une histoire. 

UNE fois encore repasse cette heure tardive où 
je finis par oublier la finalité de la phrase décousue 
qui boucle dans ma tête à la recherche de l'accroche 
perdue de son début, alors m’agite la panique de ne 
plus m'échapper de l'entonnoir du non-savoir au 
point que, bousculant ma chaise, mes jambes se 
jettent nerveusement dans des allers et retours 
devant la pendule du vestibule qui égrène la 
solitude pour, une fois l'espace délimité et le temps 
apprivoisé, me figer dans un quart de tour devant le 
miroir qui me renvoie la silhouette desséchée d'un 
âge avancé si bien que, bouleversée de me voir 
hébété de la tête aux pieds, la voix timbrée de mon 
souffle me rappelle qu’elle a mémorisé pour les 
offrir à l’écoute les amours de loin d'un poète qui ne 
s'aventure en dehors de l'écriture, mais avant de me 
réciter le dernier su, ma folie se double que mon 
esprit ne se mouvra désormais, car ne percevant 
plus les mots noirs tramer sur ma page une histoire 
à tiroirs, que dans le passé figé d'une vie fantasmée 
sur l'écritoire et que, sur des jours qui ne seront 
plus écrits, tombera la nuit éternelle de l'espace 
infini. 
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QUE les gestes sonores de ma main n'explorent 
plus le chemin blanc des pages suivi par mon esprit 
quand, de son hébétude prégnante, l'en soustrait la 
démarche élégante de la phrase entrainante et que 
ne s'efface le reste de mon corps pour que s'élabore, 
dans le déploiement d'une trace, une aventure qui 
me dépasse alors je souffrirai, la rime pauvre ne 
glanant plus le vide salvateur de l’aire vierge des 
pages pour l'offrir en partage à l'improbable lecteur 
qui voyage au long d’un ouvrage où ma plume ne 
reste longtemps sage, d’être privé de polir les 
strophes à venir où brille le délire de l’éternel désir 
de l’amour promis qui enflamme mon âme ou les 
immanentes qui replongent mon esprit dans un 
éther infini où les astres en feu retournent au rien 
sans Dieu du vide. 

SAUTANT d’une phrase grossièrement défrichée 
à la précédente toujours embroussaillée qui exige 
que je jongle comme naguère le trouvère avec les 
rimes du dictionnaire afin que au rythme des 
trouvailles de leurs accordailles puissent se 
poursuivre, de page en page, pour mon âme un vol 
qui ne touche le sol et pour mon esprit ballot de 
progresser péniblement à la traîne des mots, et 
comme le vide illimité ne peut être parcouru sans 
qu'il ne soit balisé par des pensées bienvenues 
bienheureux je traverse, pour autant que l'aire 
vierge illimitée des feuilles de papier ne vienne à 
manquer aux cascades de rimes chantantes qui 
maitrisent le flot agité des mots déversés, le 
brouillard de mon hébétude à gué. 

poème relu et modifié, le mardi 10 mars 2026. 
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L'hébétude dont je parle

RECHUTE - III - 

Si mon "je est un autre" 
alors le langage est un personnage 

qui m'excède sur la page 
lorsque s'échafaudent des pensées 

sur des monceaux de bribes 
que je ne cesse de remanier. 
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«  CELUI qui, en revanche, n’a rien de plus 
précieux que ce qu’il a composé et qu’il a écrit, en 
passant du temps à le tourner dans tous les sens, à 
coller des morceaux les uns avec les autres et à 
faire des coupures, c’est à juste titre, je suppose, 
que tu l’appelleras «  poète  », «  rédacteur de 
discours  », ou «  rédacteur de lois  ». — Platon - 
Phèdre - 278e 

PEUT-on sourire de lire l’enfer d’une vision sans 
avenir où nous enferment les “LOIS” d’une 
“RÉPUBLIQUE” écrites par le philosophe qui, assis à 
la place du roi, gouverne cette cité idéale de 
citoyens encadrés par des gardiens armés, alors 
qu’en est chassé le poète dont les dithyrambes 
s’inspirent, non pas de la rigueur des règles 
académiques des concepts auxquels les grégaires se 
soumettent car les inverser ne s'effectue sans être 
soi-même retourné, mais des délires des buveurs 
d'élixir. 

ALORS que Socrate répète aux jeunes Athéniens 
qu’il sait qu’il ne sait rien et que seuls les dialogues 
fructueux échangés avec eux le sortent du fatras de 
son embarras, son élève Platon ne perçoit pas que 
sa plume, de jeune poète devenue celle d’un 
philosophe résolu, substitue au souffle pressant du 
héros tragique, le plat développement d’une 
écriture logique. 
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CONTRAIREMENT au rhapsode qui enchaîne à la 
volée, pour garder l’attention des auditeurs 
rassemblés, les épisodes les plus édifiants de son 
épopée le roi-philosophe, dont l'académie repose 
sur les invariants de la géométrie, étage sur sa page 
les plans d'une cité pour des citoyens qui seront 
cloisonnés suivant leur degré de conversion aux lois 
écrites d'une république composées de collages 
judicieux de dialogues laborieux découpés et 
tournés dans tous les sens pour en extraire 
l’efficience d'une immuable gouvernance. 

QUE les citoyens des cités, faute d'épouser des 
idées suprêmes, soient gouvernés par l'ombre 
d'eux-mêmes projetée par une lanterne sur les 
parois d'une caverne comme aujourd'hui sur les 
écrans modernes, ne s'en diffère le poète dont 
l'esprit divague au gré des fadaises d'une métrique 
bancale tant que sa prose versifiée ne boucle, dans 
une tournure qui plaise, sur une allégation 
originale. 

À la différence du philosophe qui, en hybridant 
les racines des mots, génère de nouveaux concepts 
dont la logique qui les soutient renverse les 
préceptes anciens, poétaillon ma plume sillonne 
inlassablement l'aire vierge des pages dont le vide 
infini m'inspire à mesure que je m’y perds aussi 
longtemps que les moments d’absence de ma 
pensée en quête de sens ne se découpent en vers. 
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POUR que lecteur perçoive, entre les lignes 
d'une prose aventureuse endiguée par la rime 
scrupuleuse, le vide blanc de la page dans lequel je 
m’absente quand aucune pensée ne se présente à 
mon esprit qui se concentre, j'extrais de la 
montagne de charabias sur le vide attracteur où ma 
raison s'enlise des tournures de phrases concises 
qui fractionnent l'étalement de ma bêtise en de 
subtiles vantardises. 

SI, en amont de mon effort de vouloir combler 
l'aire vierge de la page avec une formule irréfutable 
sur la force d'attraction du vide inépuisable ma 
plume pataude marque le pas puis, pour ne rester 
privé de la pensée ignorée avant qu’elle ne soit 
formulée, en aval de l’embardée de mots dont le 
méli-mélo s’ordonne dans une tournure finaude j'ai 
de l’esprit, alors le vide blanc de la page qui épuise 
mon attention se transforme, par orgueil et 
prétention, en une ligne d'horizon. 

CONTRAIREMENT au philosophe qui consolide 
avec sa plume savante des concepts arides, le savoir 
de mon grimoire résulte de la transposition de la 
blancheur étale des pages en un vide à parcourir 
pour parvenir à écrire les silences des insuffisances 
de mon esprit dont je voudrais me guérir, car ce qui 
importe ce n'est pas d'engranger un savoir sur l’aire 
vierge des pages qui permet de permuter les mots 
qui ne s’entendent, mais que ma main ne perdeen 
chemin les va-et-vient sonores de son entrain. 
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LA surface de la page blanche où l'hébétude de 
mon esprit ne cille resterait figée dans le temps 
comme un cadran d'horloge sans aiguille si, une fois 
le ressort de cette métaphore débloqué, les rimes 
qui sonnent aux heures où ma plume déraisonne 
n'égrainaient le silence de mon esprit en souffrance 
de la pensée qui lui échappe tant qu’une trace n'ait 
délivré celle-ci en parcourant l'espace, si bien que 
c'est dans une logique étrange que des pensées 
lucides sur l’attraction créatrice du vide, 
s'engrangent. 

DE temps à autre, alors que derrière les plis 
lourds du rideau de mes oublis s'effacent l'or et le 
givre de la dernière saison de ma vie, ma plume 
intrigante parvient, en s'appuyant sur les mots de 
mon soucis que s'ajoute de l'inédit à la phrase dont 
la tournure varie, à surmonter l'hébétude qui 
entrave mon esprit dans sa volonté de sonder le 
vide illimité qui m'oppresse si la force de son 
attraction n’est, sur ma page blanche, bordée avec 
adresse. 

PUISQUE le vide infini de l'aire vierge des pages 
ne se perçoit, après moult collages des fragments 
d'un verbiage, qu'au travers de la transparence 
d’une image qui reste la même en se multipliant sur 
elle-même il me faut, pour qu’une pensée blanche 
se détache de la blancheur de la page, retrouver 
dans le sillage de mes doigts la distance parcourue 
par la phrase obtenue de n’avoir en vue, depuis son 
début, que le vide attracteur des pages blanches 
comme contenu. 
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LA bulle de silence dans laquelle s'enferme mon 
esprit lesté par son insuffisance serait illimitée dans 
sa croissance si je ne devais marquer le fait, 
contrairement à la vanité du sage qui ne veux 
laisser de trace de son passage comme l'astre 
solitaire qui tourne en rond dans l'éther, que le vide 
de l’espace qui permet le prolongement de la trace 
par où l’esprit repasse pour, une fois que les mots 
attendus sont clairement entendus dans une phrase 
facilement lue, dépasser le temps dans la fulgurance 
d’une pensée qui, entre mes doigts, ne passe que si 
idiotement je m’efface. 

SANS cette aventure dans l'écriture où le geste 
de la main précède l'esprit qui s'approprie les 
pensées bricolées en chemin, n'adviendrait la 
nécessité de sacrifier nombre de feuilles de papier 
pour rapporter la dissolution de l’acuité de mon 
esprit dans la blancheur d'une page, et quand bien 
même sont farfelues les allégations obtenues pour 
jalonner le cheminement ténu d’une absence de 
contenu dans le vide infini, leur redondance 
contrebalance la persistance de la profonde 
inconnaissance qui m'est familière depuis l'enfance. 

PAREILLEMENT à la belle attitude de l'enfant qui, 
pour masquer son hébétude, clamait à tue-tête dans 
l'admiration de toutes les connaître des comptines 
sans queue ni tête, aujourd'hui où mon esprit 
rechute dans l'écriture pour s'éclairer d'une lecture, 
s'accumulent des imbroglios de mots qui, pour 
contourner la pensée blanche qui émerge de la page 
blanche, enchaînent sur le vide de l'éther où se 
consume l'univers quand ce n'est sur les désirs de la 
chair qui mènent en enfer. 
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COMME le silence de mon insuffisance perdure 
aussi longtemps que la page blanche reste vierge de 
mon délire de la recouvrir avec une image lisible du 
vide, je trompe l'hébétude qui s’est diluée dans la 
blancheur de la page avec les mots usés de mon 
radotage qui affrontent la pensée blanche qui 
s’impose quand d’aucune autre je ne dispose 
pendant les heures passées sur l'écritoire où, dans 
mon esprit, l'effort de penser est noir tant que le 
savoir illusoire d’une formule incantatoire ne 
comble ce désespoir. 

ENTRE le moment où mon hébétude se complait 
à se dissoudre dans la blancheur de la page et celui 
où les va-et-vient de la main enchaînent les mots de 
dupe qui se disputent le vide blanc de la page d’où 
émerge la pensée blanche qui ne varie ni ne flanche, 
il me faut inlassablement revenir sur la tournure 
alambiquée de la phrase bricolée puisque d'échouer 
à l'écrire entretient mon délire de poursuivre la 
pensée absente qui hante mon esprit qui, en dehors 
de l’écrit, ne la saisit. 

LES images sans raturage des pensées blanches 
déjà engrangées ne me sont d’aucun soutien quand 
dans l'hébétude je me tiens car seules les rimes 
jumelles qui s'entr'appellent dans la virtuosité 
d'une ritournelle parviennent à ce que résonne, 
dans la chambre d'écho de mon cerveau, le vide 
blanc de la page dans lequel se fond mon effort de 
saisir la déraison de ma vision, et de m'enorgueillir 
dans mon geste d'écrire, captivé par le bruit 
d'engrenage des rouages du langage, d'être l'idiot 
manipulé par le fil des mots. 
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C'EST dans le geste de penser par moi-même en 
écrivant des poèmes que le vide infini s’est imposé à 
mon esprit qui ne chemine sur l'aire vierge illimitée 
des pages sans y être précédé par la répétition des 
phonèmes de la prosodie qui me poursuit dans 
l'écrit si bien que, dans mon attente qu'advienne la 
tournure musiquée qui convienne, la pensée 
blanche qui recouvre la page blanche sur laquelle je 
me penche et qui, dans une image qui résiste au 
langage, influe sur la venue de l’inanité contenue 
par la strophe obtenue, c’est sur elle que mon esprit 
s’appuie pour affronter l’infini. 

FACE à la blancheur indifférenciée de la page 
que mes yeux lisent sans trouver de prise j’attends, 
n’ayant le dernier mot que si ma plume radoteuse 
en égrène les premiers, que l'hébétude prégnante de 
mon esprit soit entièrement contournée par une 
ronde de rimes enfantines qui entraîne le poète 
pataud à consigner noir sur blanc, avec la dernière 
rime qui resquille pour arriver la première à la fin 
de la ligne, la durée pesante de la pensée absente. 

COMME ce n'est pas ma voix mais la dextérité de 
mes doigts qui module le souffle du verbe qui vous 
esbroufe, c'est dans le vide attracteur de l'aire 
vierge des pages que perdure cette aventure dans 
l'écriture où mon esprit compte sur l'entrain de ma 
main pour piocher, dans l'étalement fastidieux d'un 
radotage prétentieux, les rimes qui vous enchantent 
lorsque la dernière s'entend avec les précédentes si 
bien que, si l'une d’elles flanche, la pensée blanche 
que les mots ne tranchent efface, en enluminant le 
vide en attente de la page suivante, la vanité du 
temps perdu à quêter un contenu. 
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SI mon geste d'écrire ne s'évertuait à dérouler le 
silence de la mémoire effacée de mon enfance qui 
me submerge quand j'y pense, les moutures de la 
phrase incertaine qui se dérobe à la peine du poète 
qui enfourne ses charentaises pour, sans lever le cul 
de sa chaise, remonter les années passées à 
déployer dans l'écrit la passivité de sa vie, ne 
cessent de ramener son esprit hagard au vide 
attracteur de la page blanche d’où il part, atteignant 
ainsi le sommet de son art. 

DANS l'hébétude attendrais-je la mise en 
mouvement des rouages du langage pour déployer 
des pensées de passage avec les mots de mon 
bagage si, dès le plus jeune âge, je n'avais appris 
dans un long apprentissage le geste minutieux 
d'attacher les lettres par leur queue et d'aligner les 
mots sans accroc pour que, la page d'écriture 
réussie, la dextérité de mes doigts instruise mon 
esprit. 

CONTRAIREMENT aux savants qui cogitent le 
clair énoncé que leur plume régurgite et n'ayant 
acquis la sagesse à ce que mon esprit se laisse 
submerger, dans la contemplation d'une page 
blanche, par le silence du vide qui ne change 
tant que son hébétude s'y mélange, vient le moment 
où mes yeux poursuivent de leur écoute la rime qui 
enchante la tournure mouvante de la phrase 
déroutante que ne rature l'irrépressible aventure 
dans l'écriture puisque l’aire vierge illimitée des 
feuilles de papier incite à déverser un délire pour ne 
perdre ses repères dans le vide à venir. 
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EST-ce raisonnable, pour dépasser l'hébétude 
pesante qui entrave mon esprit qui s'aventure dans 
le futur avec les élucubrations d'une écriture dont la 
facture obscure est déterminée par la texture des 
feuilles de papier apprêté, de comparer le vide 
illimité de l'aire vierge des pages avec l'expansion 
de l'éther d'où ne sort l’univers, et c’est ce chemin 
emprunté par la main qui amène mon esprit à 
affronter le vide illimité qui reste ignoré par le 
plumitif qui déroule son histoire dans le temps qui 
passe plutôt que dans l'espace ? 

SI je superpose, au carreau d'une fenêtre, la 
surface millimétrée d'une feuille de papier sur le 
ciel constellé et que la question se pose : pourquoi 
un univers grandiose  ? Répondre que la grosseur 
d'un point varie suivant que l'espace du vide se 
réduit ou s'agrandit autour de lui, le dois-je à l'aire 
vierge des pages qui relance mon délire à mesure 
que l'horizon du vide se retire, ou à la strophe qui 
déraille pour retomber sur une trouvaille de sa 
rimaille. 

BIEN que mon ambition soit que puisse se voir, 
dans le survol des strophes quasi les mêmes de ce 
trop long poème, le vide de l'aire vierge des pages 
qui recueille la trace qui fige dans l'espace la pensée 
qui m'échappe tant que ne l’attrapent des 
redoublements de rimes qui frappent, car sur la 
phrase qui progresse à mesure que mon geste 
ordonne différemment les mots qui restent et qui, 
devenue limpide dans une tournure fluide, soudain 
s’élance en emportant mon esprit qu'elle gauchit 
dans son raccourci vers l'immensité de l'éther où se 
perd l'énergie de la matière je suis, hagard, 
constamment en retard. 
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COMME ce n'est pas dans ma mémoire que 
s'agrège la pensée évanescente qui plane sur 
l'écritoire mais sur l'aire vierge de la page quand 
vient l’heure que se déplie comme un ressort la 
tournure de la phrase qui se crée dans son essor 
dois-je attendre, pour que cette folle histoire du 
vide créateur ne finisse, que le vide blanc des pages 
où des ribambelles de rimes jumelles renouvellent 
des ritournelles de bouts de ficelle, se tarisse. 

APRÈS avoir divagué longtemps en compagnie 
de soliloques évanescents qui ne conduisent à rien 
de probant vient l’heure où, sur du papier acheté en 
quantité, je culbute la strophe imparfaite jusqu'à ce 
qu'une pensée chouette pirouette hors de ma tête 
pour autant que la force d'attraction créatrice du 
vide, de la chute qui retombe sur le bon mot qui 
percute, en décide. 

ALORS que dans l'expansion de l'univers le vide 
comble le vide plus rapidement que ne le fait la 
lumière, sur l'aire vierge des pages ne brille une 
pensée sur le vide attracteur qu’une fois que la 
dextérité de mes doigts ait pallié la lenteur de mon 
esprit à se saisir de la folie de la phrase qui s’écrit, 
puisque c’est à mesure que se répondent les rimes 
qui cherchent à embrasser la pensée profonde qui 
vagabonde au gré des mots changeants d’une ronde, 
que le vide de l’aire vierge des pages qui recueil les 
inepties dont se contente mon esprit et celui de 
l’éther où s’agrègent les évolutions de la poussière 
du monde, se confondent. 
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MON esprit poursuivrait-il son cheminement 
entre l'oubli et l'ignorance si l'aire vierge illimitée 
des feuilles de papier ne permettait de brasser les 
bribes accumulés autant de fois que les rimes 
sonnantes de la phrase redondante ne s'entendent 
pour délivrer, dans une tournure plaisante, la 
pensée stimulante sur le vide créateur auquel je 
crois dès lors que celui-ci laisse blanche les pages 
suivantes pour que, dans le vide qui s’accroit au-
devant de moi, les engrenages des rouages du 
langage articulés par mes doigts, parlent pour moi. 

JE soumets mon esprit au schème de ce poème 
où c'est le vide de la page vierge qui est l'attracteur 
de l'histoire qui vient enrichir ma mémoire quand 
est perçue, dans la forme qui évolue d’un énoncé 
confus, la pensée farfelue qui surprend mon esprit 
qui chemine, désorienté par les blocages et les 
dérapages des rouages du langage, au milieu des 
ratures qui réduisent la phrase obtenue à ne pas en 
dire trop sur la distance parcourue pour extraire du 
vide d'une surface un contenu perspicace. 

EST-ce à mesure que le schème du poème 
s’affermit que le nombre de pages de l'ouvrage se 
multiplie plutôt qu'à la lubie du poète de remettre 
la mise en mouvement de son esprit à la force 
d'attraction de l’aire vierge des pages dont l'horizon 
se retire tant que s'effiloche le fil de la pensée dans 
son approche du vide illimité jusqu’à devoir réitérer 
le geste de relancer la phrase qui cloche, vu que les 
mots de mon délire ne me viennent dans l’expire 
mais dans le geste de les écrire. 
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DE la strophe que je pressure jusqu'à ce que de 
sa tournure émerge une pensée qui réponde au 
questionnement de mon esprit de savoir si, dans un 
univers dont l'espace cesserait de s'expandre et où, 
conséquemment, se figerait la course du temps, ma 
main privée des pages blanches pour affronter le 
flot des ratures entre lesquelles s’écoulent les 
méandres de l’écriture, continuerait de parler à mes 
yeux du vide poussiéreux des cieux où advient le 
merveilleux ? 

ALORS que je suis incapable de boucler dans ma 
tête la phrase complète que je n’aurais plus qu’à 
transposer sur le papier il advient, comme pour 
l'enfant qui, plutôt que de s'astreindre à apprendre 
pour bêtement comprendre, préférait combiner des 
solutions jusqu'à ce que l’une d'elles lui paraisse 
vraisemblable sur son cahier d’école, que certaines 
fariboles qui s’accumulent pour la gloriole brillent 
comme des perles. 

PRIVÉE de l’aire vierge des pages, la rencontre 
de la phrase malhabile avec une tournure subtile ne 
se ferait et mon esprit qui est mû par un stylet qui 
talonne la pensée qui se façonne en substituant les 
deux derniers mots qui clochent par un troisième 
qui s'en approche, n'affronterait jusqu'à l'heure des 
matines le cheminement qui s'affine dans le vide 
attracteur qui amplifie son emprise sur un poète qui 
l'intériorise d’autant plus facilement que le songe, 
tissé par les rimes potaches qui s’amourachent, ne 
se détache du vide blanc de la page où mon esprit 
replonge. 
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BIEN que mon hébétude perdure une fois 
surmonté les ratures, mon esprit se soumet aux va-
et-vient des tâtonnements de ma main puisque c'est 
dans le vide salvateur où les méandres de l'écriture 
y acquièrent un cours limpide, que le futur de mes 
pensées réside car plus encore que l'air invisible 
que j'inspire sur un pas encore valide, c'est l’aire 
vierge des pages qui entretient, dans le travail 
opiniâtre de la lettre, l'effort d'apparaître de la 
vanité de mon être. 

LE voyage sur le chemin blanc des pages se 
rapprochant de la fin de l’ouvrage et mes mains ne 
sachant forger, ni faucille, ni marteau, ni labourer 
un paysage il ne me reste, dans le décompte de mes 
vieux jours, que l'écriture de phrases obscures qui 
s'aventurent à sonder l'éther où se perd l'énergie de 
la matière et, pareillement aux mouvements 
synchronisés des astres dans le firmament, mon 
âme et mon esprit se relaient dans un vide qui, 
étant infini, ne laisse de place au néant. 

PLUTÔT que d'arpenter quotidiennement une 
page blanche, pourquoi ne pas remonter à la 
première où y est noté ce moment où, la randonnée 
solitaire arrivée à la fin de la terre, mon regard 
basculât, les derniers traits rougeoyants d'un soleil 
vieillissant englouti par l'océan, dans l'éther 
constellé, et comme l'espace se courbe dans une 
vision lenticulaire de l'univers, le voyage repasse 
par l'astre bolide qui te transporte dans l'immensité 
du vide, et si le fil tressé des mots usés de ton 
bagage ne s'est rompu dans une contrée innomée, 
alors tu retombes sur tes deux pieds en équilibre 
sur un rocher. 

48



Rechute - III -

LA tête encore dans le ciel et les deux pieds sur 
la terre je recueille, au retour d'un voyage inspiré 
par une cosmagonie personnelle où la force 
d’attraction du froid absolu du vide originel aspire 
l’éther où se consument les éléments divers de 
l’univers, les pensées bricolées de ce poème 
m'assurent, en s'appuyant les rimes dont les retours 
animent une écriture qui s’aventure dans le vide des 
pages blanches sur lesquelles je me penche, 
qu'aussi longtemps que l'expansion de l'espace 
animera la flèche du temps, l'univers ne sera 
absorbé par le néant. 

DANS cette posture de redevoir la connaissance 
de son histoire à l'aire vierge des pages où, 
jusqu’aux dernières heures des jours décalés de mes 
nuits, je culbute la phrase brute tant que des rimes 
d’écolier ne délivrent, au détour d’une tournure 
avenante, la pensée convaincante sur l'expansion 
du vide de l'espace nécessaire aux évolutions de sa 
trace je me dois de n'oublier, dans l'après-coup de 
la performance, que c'est comme l'ouvrage les 
entend et non comme les dicterait mon esprit que 
les mots attendus par ceux qui les précèdent 
s'agencent sous les yeux de l'hébété que je suis. 

poème relu et modifié, le samedi 7 mars 2026. 
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à propos 

Ouvrage numérique édité aux dépens d’un amateur en 
vu d’un usage strictement personnel et non marchant. 

Les droits d’auteur sur le poème : 
“L'hébétude dont je parle”, sont réservés. 

La mise en page numérique de cet ouvrage 
a été effectuée par l’Atelier Nulpar à Rezé. 

➤ Pour me contacter 

➤ Pour une visite de mon site internet 

➤ Pour votre propre don actant votre satisfaction 
et vos encouragements
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