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APRÈS LE DÉLUGE 

Aussitôt que l'idée du déluge se fut rassise,
Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes 

mouvantes et dit sa prière à l'arc-en-ciel à travers la toile 
de l'araignée.

Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, —  les fleurs 
qui regardaient déjà.

Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l'on tira 
les barques vers la mer étagée là-haut comme sur les 
gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, —  aux abattoirs, — 
dans les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le 
sang et le lait coulèrent.

Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent dans les 
estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les 
enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua, — et sur la place du hameau, l'enfant 
tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des 
clochers de partout, sous l'éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et 
les premières communions se célébrèrent aux cent mille 
autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti 
dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.

Rimbaud                                                                                                      Illuminations

tablepage suivantepage précédente 



Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les 
déserts de thym, — et les églogues en sabots grognant dans 
le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, 
Eucharis me dit que c'était le printemps.

— Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont et par-
dessus les bois  ; —  draps noirs et orgues, —  éclairs et 
tonnerre, —  montez et roulez  ; —  Eaux et tristesses, 
montez et relevez les Déluges.

Car depuis qu'ils se sont dissipés, —  oh les pierres 
précieuses s'enfouissant, et les fleurs ouvertes  ! — c'est un 
ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le 
pot de terre, ne voudras jamais nous raconter ce qu'elle 
sait, et que nous ignorons.

ENFANCE

- I -

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, 
plus noble que la fable, mexicaine et flamande  ; son 
domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages 
nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms 
férocement grecs, slaves, celtiques.

À la lisière de la forêt —  les fleurs de rêve tintent, 
éclatent, éclairent, —  la fille à lèvre d'orange, les genoux 
croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité 
qu'ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, 
la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la 
mer  ; enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse 
vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et 
des jardinets dégelés, —  jeunes mères et grandes sœurs 
aux regards pleins de pèlerinages, sultanes, princesses de 
démarche et de costume tyranniques, petites étrangères et 
personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, l'heure du «cher corps» et «cher cœur».
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- II -

C'est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune 
maman trépassée descend le perron. — La calèche du 
cousin crie sur le sable. — Le petit frère (il est aux Indes !) 
là, devant le couchant, sur le pré d'œillets. — Les vieux 
qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. 
Ils sont dans le midi. —  On suit la route rouge pour 
arriver à l'auberge vide. Le château est à vendre  ; les 
persiennes sont détachées. — Le curé aura emporté la clef 
de l'église. — Autour du parc, les loges des gardes sont 
inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que 
les cimes bruissantes. D'ailleurs il n'y a rien à voir là-
dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans 
enclumes. L'écluse est levée. Ô les calvaires et les moulins 
du désert, les îles et les meules !

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le 
berçaient. Des bêtes d'une élégance fabuleuse circulaient. 
Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite d'une éternité 
de chaudes larmes.

- III -

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait 
rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou 
qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, 
aperçus sur la route à travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui vous 
chasse.
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- IV -

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, — comme les 
bêtes pacifiques paissent jusqu'à la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la 
pluie se jettent à la croisée de la bibliothèque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains  ; la 
rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la 
mélancolique lessive d'or du couchant.

Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie à la 
haute mer, le petit valet suivant l'allée dont le front touche 
le ciel.

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de 
genêts. L'air est immobile. Que les oiseaux et les sources 
sont loin  ! Ce ne peut être que la fin du monde, en 
avançant.

- V -

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux 
avec les lignes du ciment en relief  — très loin sous terre.

Je m'accoude à la table, la lampe éclaire très vivement 
ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans 
intérêt. —

À une distance énorme au-dessus de mon salon 
souterrain, les maisons s'implantent, les brumes 
s'assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville 
monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que 
l'épaisseur du globe. Peut-être les gouffres d'azur, des puits 
de feu. C'est peut-être sur ces plans que se rencontrent 
lunes et comètes, mers et fables.

Aux heures d'amertume je m'imagine des boules de 
saphir, de métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une 
apparence de soupirail blêmirait-elle au coin de la voûte ?
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CONTE

Un Prince était vexé de ne s'être employé jamais qu'à la 
perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait 
d'étonnantes révolutions de l'amour, et soupçonnait ses 
femmes de pouvoir mieux que cette complaisance 
agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, 
l'heure du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fût 
ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au 
moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinées. 
Quel saccage du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le 
bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles. — Les 
femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les 
libations. — Tous le suivaient.

Il s'amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les 
palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. — La 
foule, les toits d'or, les belles bêtes existaient encore.

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la 
cruauté  ! Le peuple ne murmura pas. Personne n'offrit le 
concours de ses vues.

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d'une 
beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et 
de son maintien ressortait la promesse d'un amour 
multiple et complexe  ! d'un bonheur indicible, 
insupportable même  ! Le Prince et le Génie s'anéantirent 
probablement dans la santé essentielle. Comment 
n'auraient-ils pas pu en mourir  ? Ensemble donc ils 
moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge 
ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie était le 
Prince.

La musique savante manque à notre désir.
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PARADE

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos 
mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre en œuvre 
leurs brillantes facultés et leur expérience de vos 
consciences. Quels hommes mûrs  ! Des yeux hébétés à la 
façon de la nuit d'été, rouges et noirs, tricolores, d'acier 
piqué d'étoiles d'or ; des faciès déformés, plombés, blêmis, 
incendiés ; des enrouements folâtres ! La démarche cruelle 
des oripeaux  ! —  Il y a quelques jeunes, — comment 
regarderaient-ils Chérubin  ? —  pourvus de voix 
effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les 
envoie prendre du dos en ville, affublés d'un luxe 
dégoûtant.

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de 
comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries 
scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût du 
mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de 
malandrins et de demi-dieux spirituels comme l'histoire ou 
les religions ne l'ont jamais été. Chinois, Hottentots, 
bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, 
démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, 
avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient 
des pièces nouvelles et des chansons «bonnes filles». 
Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes 
et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent,

le sang chante, les os s'élargissent, les larmes et des filets 
rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une 
minute, ou des mois entiers.

J'ai seul la clef  de cette parade sauvage.
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ANTIQUE

Gracieux fils de Pan  ! Autour de ton front couronné de 
fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, 
remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes 
crocs luisent. Ta poitrine ressemble à une cithare, des 
tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cœur bat 
dans ce ventre où dort le double sexe. Promène-toi, la nuit, 
en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et 
cette jambe de gauche.

BEING BEAUTEOUS

Devant une neige un Être de Beauté de haute taille. Des 
sifflements de mort et des cercles de musique sourde font 
monter, s'élargir et trembler comme un spectre ce corps 
adoré  ; des blessures écarlates et noires éclatent dans les 
chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, 
dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. 
Et les frissons s'élèvent et grondent, et la saveur forcenée 
de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les 
rauques musiques que le monde, loin derrière nous, lance 
sur notre mère de beauté, —  elle recule, elle se dresse. 
Oh ! nos os sont revêtus d'un nouveau corps amoureux.

***

Ô la face cendrée, l'écusson de crin, les bras de cristal  ! 
Le canon sur lequel je dois m'abattre à travers la mêlée des 
arbres et de l'air léger !
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VIES

I

Ô les énormes avenues du pays saint, les terrasses du 
temple  ! Qu'a-t-on fait du brahmane qui m'expliqua les 
Proverbes  ? D'alors, de là-bas, je vois encore même les 
vieilles ! Je me souviens des heures d'argent et de soleil vers 
les fleuves, la main de la campagne sur mon épaule, et de 
nos caresses debout dans les plaines poivrées. — Un envol 
de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée. — Exilé 
ici, j'ai eu une scène où jouer les chefs-d'œuvre 
dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais 
les richesses inouïes. J'observe l'histoire des trésors que 
vous trouvâtes. Je vois la suite  ! Ma sagesse est aussi 
dédaignée que le Chaos. Qu'est mon néant, auprès de la 
stupeur qui vous attend ?

II

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous 
ceux qui m'ont précédé ; un musicien même, qui ai trouvé 
quelque chose comme la clef de l'amour. À présent, 
gentilhomme d'une campagne aigre au ciel sobre, j'essaye 
de m'émouvoir au souvenir de l'enfance mendiante, de 
l'apprentissage ou de l'arrivée en sabots, des polémiques, 

des cinq ou six veuvages, et quelques noces où ma forte 
tête m'empêcha de monter au diapason des camarades. Je 
ne regrette pas ma vieille part de gaîté divine : l'air sobre 
de cette aigre campagne alimente fort activement mon 
atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut 
désormais être mis en œuvre, et que d'ailleurs je suis 
dévoué à un trouble nouveau, — j'attends de devenir un 
très méchant fou.

III

Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j'ai connu 
le monde, j'ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier 
j'ai appris l'histoire. À quelque fête de nuit dans une cité 
du Nord, j'ai rencontré toutes les femmes des anciens 
peintres. Dans un vieux passage à Paris on m'a enseigné les 
sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée 
par l'Orient entier j'ai accompli mon immense œuvre et 
passé mon illustre retraite. J'ai brassé mon sang. Mon 
devoir m'est remis. Il ne faut même plus songer à cela. Je 
suis réellement d'outre-tombe, et pas de commissions.
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DÉPART

Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs. Assez 
eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arrêts de la vie. —  Ô Rumeurs et 
Visions !

Départ dans l'affection et le bruit neufs !

ROYAUTÉ

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et 
une femme superbes criaient sur la place publique : «Mes 
amis, je veux qu'elle soit reine !» «Je veux être reine !» Elle 
riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, 
d'épreuve terminée. Ils se pâmaient l'un contre l'autre.

En effet, ils furent rois toute une matinée où les tentures 
carminées se relevèrent sur les maisons, et toute l'après-
midi, où ils s'avancèrent du côté des jardins de palmes.

À UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les 
sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et 
leur en-marche.

Ta tête se détourne : le nouvel amour! Ta tête se 
retourne : — le nouvel amour!

«Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le 
temps», te chantent ces enfants. «Élève n'importe où la 
substance de nos fortunes et de nos vœux», on t'en prie.

Arrivée de toujours, qui t'en iras partout.
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MATINÉE D’IVRESSE

Ô mon Bien  ! Ô mon Beau  ! Fanfare atroce où je ne 
trébuche point  ! Chevalet féerique  ! Hourra pour l'œuvre 
inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois ! 
Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par 
eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines même 
quand, la fanfare tournant, nous serons rendus à 
l'ancienne inharmonie. Ô maintenant nous si digne de ces 
tortures  ! rassemblons fervemment cette promesse 
surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés : cette 
promesse, cette démence  ! L'élégance, la science, la 
violence  ! On nous a promis d'enterrer dans l'ombre 
l'arbre du bien et du mal, de déporter les honnêtetés 
tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour. 
Cela commença par quelques dégoûts et cela finit, — ne 
pouvant nous saisir sur-le-champ de cette éternité, — cela 
finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des 
vierges, horreur des figures et des objets d'ici, sacrés soyez-
vous par le souvenir de cette veille. Cela commençait par 
toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de 
flamme et de glace.

Petite veille d'ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour 
le masque dont tu nous as gratifié. Nous t'affirmons, 
méthode  ! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier 
chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. Nous 
savons donner notre vie tout entière tous les jours.

Voici le temps des Assassins.

PHRASES

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour 
nos quatre yeux étonnés, —  en une plage pour deux 
enfants fidèles, —  en une maison musicale pour notre 
claire sympathie, — je vous trouverai.

Qu'il n'y ait ici-bas qu'un vieillard seul, calme et beau, 
entouré d'un "luxe inouï", — et je suis à vos genoux.

Que j'aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle 
qui sait vous garrotter, — je vous étoufferai.

…………………………
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Quand nous sommes très forts, — qui recule ? très gais,
—  qui tombe de ridicule  ? Quand nous sommes très 
méchants, — que ferait-on de nous ?

Parez-vous, dansez, riez. — Je ne pourrai jamais envoyer 
l'Amour par la fenêtre.

…………………………

— Ma camarade, mendiante, enfant monstre  ! comme 
ça t'est égal, ces malheureuses et ces manœuvres, et mes 
embarras. Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta 
voix ! unique flatteur de ce vil désespoir.

Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres 
vole dans l'air  ; —  une odeur de bois suant dans l'âtre, 
—  les fleurs rouies, —  le saccage des promenades, —  la 
bruine des canaux par les champs — pourquoi pas déjà les 
joujoux et l'encens ?

* * *

J'ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes 
de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je 
danse.

* * *

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va 
se dresser sur le couchant blanc  ? Quelles violettes 
frondaisons vont descendre ?

* * *

Pendant que les fonds publics s'écoulent en fêtes de 
fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.

* * *

Avivant un agréable goût d'encre de Chine, une poudre 
noire pleut doucement sur ma veillée. — Je baisse les feux 
du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté de 
l'ombre, je vous vois, mes filles ! mes reines !

* * *
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OUVRIERS

Ô cette chaude matinée de février  ! Le Sud inopportun 
vint relever nos souvenirs d'indigents absurdes, notre jeune 
misère.

Henrika avait une jupe de coton à carreau blanc et brun, 
qui a dû être portée au siècle dernier, un bonnet à rubans, 
et un foulard de soie. C'était bien plus triste qu'un deuil. 
Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps était 
couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs 
des jardins ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point 
que moi. Dans une flache laissée par l'inondation du mois 
précédent à un sentier assez haut elle me fit remarquer de 
très petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous 
suivait très loin dans les chemins. Ô l'autre monde, 
l'habitation bénie par le ciel et les ombrages  ! Le Sud me 
rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes 
désespoirs d'été, l'horrible quantité de force et de science 
que le sort a toujours éloignée de moi. Non  ! nous ne 
passerons pas l'été dans cet avare pays où nous ne serons 
jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci 
ne traîne plus une chère image.

LES PONTS

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-
ci droits, ceux-là bombés, d'autres descendant ou 
obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se 
renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais 
tous tellement longs et légers que les rives, chargées de 
dômes, s'abaissent et s'amoindrissent. Quelques-uns de ces 
ponts sont encore chargés de masures. D'autres 
soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des 
accords mineurs se croisent, et filent, des cordes montent 
des berges. On distingue une veste rouge, peut-être 
d'autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce 
des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des 
restants d'hymnes publics  ? L'eau est grise et bleue, large 
comme un bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du 
haut du ciel, anéantit cette comédie.
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VILLE

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen 
d'une métropole crue moderne parce que tout goût connu 
a été éludé dans les ameublements et l'extérieur des 
maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne 
signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. 
La morale et la langue sont réduites à leur plus simple 
expression, enfin  ! Ces millions de gens qui n'ont pas 
besoin de se connaître amènent si pareillement l'éducation, 
le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit être 
plusieurs fois moins long que ce qu'une statistique folle 
trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma 
fenêtre, je vois des spectres nouveaux roulant à travers 
l'épaisse et éternelle fumée de charbon, —  notre ombre 
des bois, notre nuit d'été  ! —  des Érinnyes nouvelles, 
devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon cœur 
puisque tout ici ressemble à ceci, —  la Mort sans pleurs, 
notre active fille et servante, un Amour désespéré, et un 
joli Crime piaulant dans la boue de la rue.

ORNIÈRES

À droite l'aube d'été éveille les feuilles et les vapeurs et les 
bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent 
dans leur ombre violette les milles rapides ornières de la 
route humide. Défilé de féeries. En effet : des chars chargés 
d'animaux de bois doré, de mâts et de toiles bariolées, au 
grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les 
enfants et les hommes sur leurs bêtes les plus étonnantes ; 
— Vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des 
carrosses anciens ou de contes, pleins d'enfants attifés pour 
une pastorale suburbaine. — Même des cercueils sous leur 
dais de nuit dressant les panaches d'ébène, filant au trot 
des grandes juments bleues et noires.
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VILLES

Ce sont des villes  ! C'est un peuple pour qui se sont 
montés ces Alleghanys et ces Libans de rêve  ! Des chalets 
de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des 
poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de 
palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. 
Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus 
derrière les chalets. La chasse des carillons crie dans les 
gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent 
dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la 
lumière des cimes. Sur les plates-formes au milieu des 
gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les 
passerelles de l'abîme et les toits des auberges l'ardeur du 
ciel pavoise les mâts. L'écroulement des apothéoses rejoint 
les champs des hauteurs où les centauresses séraphiques 
évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des 
plus hautes crêtes, une mer troublée par la naissance 
éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de 
la rumeur des perles et des conques précieuses, —  la mer 
s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants 
des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos 
coupes, mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, 
opalines, montent des ravines. Là-haut, les pieds dans la 
cascade et les ronces, les cerfs tètent Diane. Les Bacchantes

des banlieues sanglotent et la lune brûle et hurle. Vénus 
entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des 
groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des 
châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. Toutes les 
légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le 
paradis des orages s'effondre. Les sauvages dansent sans 
cesse la fête de la nuit. Et une heure je suis descendu dans 
le mouvement d'un boulevard de Bagdad où des 
compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une 
brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux 
fantômes des monts où l'on a dû se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette 
région d'où viennent mes sommeils et mes moindres 
mouvements ?
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VAGABONDS

Pitoyable frère ! Que d'atroces veillées je lui dus ! «Je ne 
me saisissais pas fervemment de cette entreprise  ? Je 
m'étais joué de son infirmité. Par ma faute nous 
retournerions en exil, en esclavage.» Il me supposait un 
guignon et une innocence très bizarres, et il ajoutait des 
raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, et 
finissais par gagner la fenêtre. Je créais, par delà la 
campagne traversée par des bandes de musique rare, les 
fantômes du futur luxe nocturne.

Après cette distraction vaguement hygiénique, je 
m'étendais sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, 
aussitôt endormi, le pauvre frère se levait, la bouche 
pourrie, les yeux arrachés, — tel qu'il se rêvait  ! — et me 
tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.

J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris 
l'engagement de le rendre à son état primitif de fils du 
Soleil, — et nous errions, nourris du vin des cavernes et du 
biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la 
formule.

VILLES (2)

L'acropole officielle outre les conceptions de la barbarie 
moderne les plus colossales. Impossible d'exprimer le jour 
mat produit par ce ciel immuablement gris, l'éclat impérial 
des bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit 
dans un goût d'énormité singulier toutes les merveilles 
classiques de l'architecture. J'assiste à des expositions de 
peinture dans des locaux vingt fois plus vastes 
q u ' H a m p t o n - C o u r t . Q u e l l e p e i n t u r e  ! U n 
Nabuchodonosor norwégien a fait construire les escaliers 
des ministères  ; les subalternes que j'ai pu voir sont déjà 
plus fiers que des ***, et j'ai tremblé à l'aspect des gardiens 
de colosses et officiers de constructions. Par le groupement 
des bâtiments en squares, cours et terrasses fermées, on a 
évincé les cochers. Les parcs représentent la nature 
primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a 
des parties inexplicables  : un bras de mer, sans bateaux, 
roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de 
candélabres géants. Un pont court conduit à une poterne 
immédiatement sous le dôme de la Sainte-Chapelle. Ce 
dôme est une armature d'acier artistique de quinze mille 
pieds de diamètre environ.
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Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-
formes, des escaliers qui contournent les halles et les 
piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville  ! 
C'est le prodige dont je n'ai pu me rendre compte  : quels 
sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous 
l'acropole  ? Pour l'étranger de notre temps la 
reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est 
un circus d'un seul style, avec galeries à arcades. On ne 
voit pas de boutiques, mais la neige de la chaussée est 
écrasée  ; quelques nababs aussi rares que les promeneurs 
d'un matin de dimanche à Londres, se dirigent vers une 
diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge : 
on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit 
cents à huit mille roupies. A l'idée de chercher des théâtres 
sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent 
contenir des drames assez sombres. Je pense qu'il y a une 
police. Mais la loi doit être tellement étrange, que je 
renonce à me faire une idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg, aussi élégant qu'une belle rue de Paris, est 
favorisé d'un air de lumière. L'élément démocratique 
compte quelques cents âmes. Là encore les maisons ne se 
suivent pas  ; le faubourg se perd bizarrement dans la 
campagne, le "Comté" qui remplit l'occident éternel des 
forêts et des plantations prodigieuses où les gentilshommes 
sauvages chassent leurs chroniques sous la lumière qu'on a 
créée.

VEILLÉES

I

C'est le repos éclairé, ni fièvre, ni langueur, sur le lit ou 
sur le pré.

C'est l'ami ni ardent ni faible. L'ami.

C'est l'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.

L'air et le monde point cherchés. La vie.

— Etait-ce donc ceci ?

— Et le rêve fraîchit.
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II

L'éclairage revient à l'arbre de bâtisse. Des deux 
extrémités de la salle, décors quelconques, des élévations 
harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur 
est une succession psychologique de coupes de frises, de 
bandes atmosphériques et d'accidences géologiques. 
— Rêve intense et rapide de groupes sentimentaux avec 
des êtres de tous les caractères parmi toutes les 
apparences.

III

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des 
vagues, la nuit, le long de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie.

Les tapisseries, jusqu'à mi-hauteur, des taillis de dentelle, 
teinte d'émeraude, où se jettent les tourterelles de la veillée.

……………………………………………………………

La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves : ah ! 
puits des magies ; seule vue d'aurore, cette fois.
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MYSTIQUE

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de 
laine dans les herbages d'acier et d'émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu'au sommet du 
mamelon. À gauche le terreau de l'arête est piétiné par 
tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits 
désastreux filent leur courbe. Derrière l'arête de droite la 
ligne des orients, des progrès.

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de 
la rumeur tournante et bondissante des conques des mers 
et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste 
descend en face du talus, comme un panier, —  contre 
notre face, et fait l'abîme fleurant et bleu là-dessous.

FLEURS

D'un gradin d'or, — parmi les cordons de soie, les gazes 
grises, les velours verts et les disques de cristal qui 
noircissent comme du bronze au soleil,  — je vois la 
digitale s'ouvrir sur un tapis de filigranes d'argent, d'yeux 
et de chevelures.

Des pièces d'or jaune semées sur l'agate, des piliers 
d'acajou supportant un dôme d'émeraudes, des bouquets 
de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose 
d'eau.

Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de 
neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la 
foule des jeunes et fortes roses.
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AUBE

J'ai embrassé l'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était 
morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du 
bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et 
les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit.

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de 
frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela à travers les 
sapins : à la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un à un les voiles. Dans l'allée, en agitant 
les bras. Par la plaine, où je l'ai dénoncée au coq. À la 
grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les dômes, et 
courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la 
chassais.

En haut de la route, près d'un bois de lauriers, je l'ai 
entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son 
immense corps. L'aube et l'enfant tombèrent au bas du 
bois.

Au réveil il était midi.
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NOCTURNE VULGAIRE

Un souffle ouvre des brèches opéradiques dans les 
cloisons, —  brouille le pivotement des toits rongés,  — 
disperse les limites des foyers, — éclipse les croisées. — Le 
long de la vigne, m'étant appuyé du pied à une 
gargouille,  — je suis descendu dans ce carrosse dont 
l'époque est assez indiquée par les glaces convexes, les 
panneaux bombés et les sophas contournés. Corbillard de 
mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le 
véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée  : et 
dans un défaut en haut de la glace de droite tournoient les 
blêmes figures lunaires, feuilles, seins  ; — Un vert et un 
bleu très foncés envahissent l'image. Dételage aux environs 
d'une tache de gravier.

— Ici va-t-on siffler pour l'orage, et les Sodomes — et les 
Solymes, — et les bêtes féroces et les armées,

—  (Postillons et bêtes de songe reprendront-ils sous les 
plus suffocantes futaies, pour m'enfoncer jusqu'aux yeux 
dans la source de soie)

—  Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux 
clapotantes et les boissons répandues, rouler sur l'aboi des 
dogues…

— Un souffle disperse les limites du foyer.

MARINE

Les chars d'argent et de cuivre —
Les proues d'acier et d'argent —
Battent l'écume, —
Soulèvent les souches des ronces.
Les courants de la lande,
Et les ornières immenses du reflux,
Filent circulairement vers l'est,
Vers les piliers de la forêt, —
Vers les fûts de la jetée,
Dont l'angle est heurté par des tourbillons de lumière.

FÊTE D’HIVER

La cascade sonne derrière les huttes d'opéra-comique. 
Des girandoles prolongent, dans les vergers et les allées 
voisins du Méandre, — les verts et les rouges du couchant. 
Nymphes d'Horace coiffées au Premier Empire,  — 
Rondes Sibériennes, Chinoises de Boucher.
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ANGOISSE

Se peut-il qu'Elle me fasse pardonner les ambitions 
continuellement écrasées, —  qu'une fin aisée répare les 
âges d'indigence, — qu'un jour de succès nous endorme 
sur la honte de notre inhabileté fatale ?

(Ô palmes! diamant ! — Amour, force ! — plus haut que 
toutes joies et gloires  ! —  de toutes façons, partout, 
— démon, dieu, — Jeunesse de cet être-ci : moi !)

Que des accidents de féerie scientifique et des 
mouvements de fraternité sociale soient chéris comme 
restitution progressive de la franchise première ?…

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que 
nous nous amusions avec ce qu'elle nous laisse, ou 
qu'autrement nous soyons plus drôles.

Rouler aux blessures, par l'air lassant et la mer  ; aux 
supplices, par le silence des eaux et de l'air meurtriers ; aux 
tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux.

MÉTROPOLITAIN

Du détroit d'indigo aux mers d'Ossian, sur le sable rose 
et orange qu'a lavé le ciel vineux, viennent de monter et de 
se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par 
de jeunes familles pauvres qui s'alimentent chez les 
fruitiers. Rien de riche. — La ville !

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les 
nappes de brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel 
qui se recourbe, se recule et descend, formé de la plus 
sinistre fumée noire que puisse faire l'Océan en deuil, les 
casques, les roues, les barques, les croupes. — La bataille !

Lève la tête  : ce pont de bois, arqué  ; les derniers 
potagers de Samarie  ; ces masques enluminés sous la 
lanterne fouettée par la nuit froide  ; l'ondine niaise à la 
robe bruyante, au bas de la rivière  ; ces crânes lumineux 
dans les plans de pois — et les autres fantasmagories — la 
campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à 
peine leurs bosquets, et les atroces fleurs qu'on appellerait 
cœurs et sœurs, Damas damnant de longueur, 
—  possessions de féeriques aristocraties ultra-Rhénanes, 
Japonaises, Guaranies, propres encore à recevoir la 
musique des anciens — et il y a des auberges qui pour 
toujours n'ouvrent déjà plus —  il y a des princesses, et, si 
tu n'es pas trop accablé, l'étude des astres — le ciel.
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Le matin où avec Elle, vous vous débattîtes parmi les 
éclats de neige, les lèvres vertes, les glaces, les drapeaux 
noirs et les rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil 
des pôles, — ta force.

BARBARE

Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,
Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et 

des fleurs arctiques ; (elles n'existent pas.)
Remis des vieilles fanfares d'héroïsme —  qui nous 

attaquent encore le cœur et la tête — loin des anciens 
assassins —

Ôh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers 
et des fleurs arctiques ; (elles n'existent pas.)

Douceurs !
Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, — Douceurs ! 

— les feux à la pluie du vent de diamants jetée par le cœur 
terrestre éternellement carbonisé pour nous. —  Ô 
monde ! —

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on 
entend, qu'on sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des 
gouffres et choc des glaçons aux astres.

Ô Douceurs, ô monde, ô musique ! Et là, les formes, les 
sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes 
blanches, bouillantes, —  ô douceurs  !  — et la voix 
féminine arrivée au fond des volcans et des grottes 
arctiques.

Le pavillon…
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SOLDE

À vendre ce que les Juifs n'ont pas vendu, ce que 
noblesse ni crime n'ont goûté, ce qu'ignorent l'amour 
maudit et la probité infernal des masses  ; ce que le temps 
ni la science n'ont pas à reconnaître ;

Les voix reconstituées  ; l'éveil fraternel de toutes les 
énergies chorales et orchestrales et leurs applications 
instantanées ; l'occasion, unique, de dégager nos sens !

À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout 
monde, de tout sexe, de toute descendance  ! Les richesses 
jaillissant à chaque démarche  ! Solde de diamants sans 
contrôle !

À vendre l'anarchie pour les masses  ; la satisfaction 
irrépressible pour les amateurs supérieurs  ; la mort atroce 
pour les fidèles et les amants !

À vendre les habitations et les migrations, sports, féeries 
et comforts parfaits, et le bruit, le mouvement et l'avenir 
qu'ils font !

À vendre les applications de calcul et les sauts 
d'harmonie inouïs. Les trouvailles et les termes non 
soupçonnés, possession immédiate,

Élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux 
délices insensibles, — et ses secrets affolants pour chaque 
vice — et sa gaîté effrayante pour la foule.

À vendre les Corps, les voix, l'immense opulence 
inquestionable, ce qu'on ne vendra jamais. Les vendeurs 
ne sont pas à bout de solde  ! Les voyageurs n'ont pas à 
rendre leur commission de si tôt !
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FAIRY

Pour Hélène se conjurèrent les sèves ornementales dans 
les ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence 
astral. L'ardeur de l'été fut confiée à des oiseaux muets et 
l'indolence requise à une barque de deuils sans prix par 
des anses d'amours morts et de parfums affaissés.

—  Après le moment de l'air des bûcheronnes à la 
rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des 
bestiaux à l'écho des vals, et des cris des steppes. —

Pour l'enfance d'Hélène frissonnèrent les fourrures et les 
ombres — et le sein des pauvres, et les légendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats 
précieux, aux influences froides, au plaisir du décor et de 
l'heure uniques.

GUERRE

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique  : tous les 
caractères nuancèrent ma physionomie. Les Phénomènes 
s'émurent — À présent, l'inflexion éternelle des moments 
et l'infini des mathématiques me chassent par ce monde où 
je subis tous les succès civils, respecté de l'enfance étrange 
et des affections énormes. — Je songe à une Guerre, de 
droit ou de force, de logique bien imprévue.

C'est aussi simple qu'une phrase musicale.
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JEUNESSE

I

DIMANCHE

Les calculs de côté, l'inévitable descente du ciel, et la 
visite des souvenirs et la séance des rythmes occupent la 
demeure, la tête et le monde de l'esprit.

— Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des 
cultures et des boisements, percé par la peste carbonique. 
Une misérable femme de drame, quelque part dans le 
monde, soupire après des abandons improbables. Les 
desperadoes languissent après l'orage, l'ivresse et les 
blessures. De petits enfants étouffent des malédictions le 
long des rivières. —

Reprenons l'étude au bruit de l'œuvre dévorante qui se 
rassemble et remonte dans les masses.

II

SONNET

Homme de constitution ordinaire, la chair n'était-elle pas 
un fruit pendu dans le verger, — ô journées enfantes  ! le 
corps un trésor à prodiguer  ; — ô aimer, le péril ou la 
force de Psyché  ? La terre avait des versants fertiles en 
princes et en artistes, et la descendance et la race vous 
poussaient aux crimes et aux deuils  : le monde votre 
fortune et votre péril. Mais à présent, ce labeur comblé, 
toi, tes calculs, toi, tes impatiences — ne sont plus que 
votre danse et votre voix, non fixées et point forcées, 
quoique d'un double événement d'invention et de succès 
une saison, en l'humanité fraternelle et discrète par 
l'univers sans images ; — la force et le droit réfléchissent la 
danse et la voix à présent seulement appréciées.
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III

VINGT ANS

Les voix instructives exilées… L'ingénuité physique 
amèrement rassise… — Adagio. Ah  ! l'égoïsme infini de 
l'adolescence, l'optimisme studieux  : que le monde était 
plein de fleurs cet été ! Les airs et les formes mourant… — 
Un chœur, pour calmer l'impuissance et l'absence  ! Un 
chœur de verres de mélodies nocturnes… En effet les nerfs 
vont vite chasser.

IV

Tu en es encore à la tentation d'Antoine. L'ébat du zèle 
écourté, les tics d'orgueil puéril, l'affaissement et l'effroi.

Mais tu te mettras à ce travail : toutes les possibilités 
harmoniques et architecturales s'émouvront autour de ton 
siège. Des êtres parfaits, imprévus, s'offriront à tes 
expériences. Dans tes environs affluera rêveusement la 
curiosité d'anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire 
et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion 
créatrice. Quand au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il 
devenu ? En tout cas, rien des apparences actuelles.

PROMONTOIRE

L'aube d'or et la soirée frissonnante trouvent notre brick 
au large en face de cette villa et de ses dépendances, qui 
forment un promontoire aussi étendu que l'Épire et le 
Péloponnèse, ou que la grande île du Japon, ou que 
l'Arabie  ! Des fanums qu'éclaire la rentrée des théories, 
d'immenses vues de la défense des côtes modernes  ; des 
dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales  ; de 
grands canaux de Carthage et des Embankments d'une 
Venise louche ; de molles éruptions d'Etnas et des crevasses 
de fleurs et d'eaux des glaciers  ; des lavoirs entourés de 
peupliers d'Allemagne  ; des talus de parcs singuliers 
penchant des têtes d'Arbre du Japon  ; et les façades 
circulaires des "Royal" ou des "Grand" de Scarbro' ou de 
Brooklyn  ; et leurs railways flanquent, creusent, 
surplombent les dispositions dans cet Hôtel, choisies dans 
l'histoire des plus élégantes et des plus colossales 
constructions de l'Italie, de l'Amérique et de l'Asie, dont les 
fenêtres et les terrasses à présent pleines d'éclairages, de 
boissons et de brises riches, sont ouvertes à l'esprit des 
voyageurs et des nobles — qui permettent, aux heures du 
jour, à toutes les tarentelles des côtes, — et même aux 
ritournelles des vallées illustres de l'art, de décorer 
merveilleusement les façades du Palais-Promontoire.
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SCÈNE

L'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses 
Idylles :

Des boulevards de tréteaux,
Un long pier en bois d'un bout à l'autre d'un champ 

rocailleux où la foule barbare évolue sous les arbres 
dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des 
promeneurs aux lanternes et aux feuilles.

Des oiseaux des mystères s'abattent sur un ponton de 
maçonnerie mû par l'archipel couvert des embarcations 
des spectateurs.

Des scènes lyriques accompagnées de flûte et de tambour 
s'inclinent dans des réduits ménagés sous les plafonds, 
autour des salons de clubs modernes ou des salles de 
l'Orient ancien.

La féerie manœuvre au sommet d'un amphithéâtre 
couronné par les taillis, — Ou s'agite et module pour les 
Béotiens, dans l'ombre des futaies mouvantes sur l'arête 
des cultures.

L'opéra-comique se divise sur notre scène à l'arête 
d'intersection de dix cloisons dressées de la galerie aux 
feux.

SOIR HISTORIQUE

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste 
naïf, retiré de nos horreurs économiques, la main d'un 
maître anime le clavecin des prés  ; on joue aux cartes au 
fond de l'étang, miroir évocateur des reines et des 
mignonnes  ; on a les saintes, les voiles, et les fils 
d'harmonie, et les chromatismes légendaires, sur le 
couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La 
comédie goutte sur les tréteaux de gazon. Et l'embarras 
des pauvres et des faibles sur ces plans stupides !

À sa vision esclave, l'Allemagne s'échafaude vers des 
lunes ; les déserts tartares s'éclairent ; les révoltes anciennes 
grouillent dans le centre du Céleste Empire  ; par les 
escaliers et les fauteuils de rois, un petit monde blême et 
plat, Afrique et Occidents, va s'édifier. Puis un ballet de 
mers et de nuits connues, une chimie sans valeur, et des 
mélodies impossibles.

La même magie bourgeoise à tous les points où la malle 
nous déposera  ! Le plus élémentaire physicien sent qu'il 
n'est plus possible de se soumettre à cette atmosphère 
personnelle, brume de remords physiques, dont la 
constatation est déjà une affliction.
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Non  ! Le moment de l'étuve, des mers enlevées, des 
embrasements souterrains, de la planète emportée, et des 
exterminations conséquentes, certitudes si peu 
malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et 
qu'il sera donné à l'être sérieux de surveiller. — Cependant 
ce ne sera point un effet de légende !

BOTTOM

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, 
— je me trouvai néanmoins chez Madame, en gros oiseau 
gris bleu s'essorant vers les moulures du plafond et traînant 
l'aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés 
et ses chefs-d'œuvre physiques, un gros ours aux gencives 
violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux 
et aux argents des consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent. Au matin, — aube 
de juin batailleuse,  — je courus aux champs, âne, 
claironnant et brandissant mon grief, jusqu'à ce que les 
Sabines de la banlieue vinrent se jeter à mon poitrail.

H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces 
d'Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique, sa 
lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance 
d'une enfance elle a été, à des époques nombreuses, 
l'ardente hygiène des races. Sa porte est ouverte à la 
misère. Là, la moralité des êtres actuels se décorpore en sa 
passion ou en son action — Ô terrible frisson des amours 
novices sur le sol sanglant et par l'hydrogène clarteux  ! 
trouvez Hortense.
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MOUVEMENT

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouffre à l'étambot,
La célérité de la rampe,
L'énorme passade du courant,
Mènent par les lumières inouïes
Et la nouveauté chimique
Les voyageurs entourés des trombes du val
Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde
Cherchant la fortune chimique personnelle ;
Le sport et le comfort voyagent avec eux ;
Ils emmènent l'éducation
Des races, des classes et des bêtes, sur ce Vaisseau.
Repos et vertige
À la lumière diluvienne,
Aux terribles soirs d'étude.

Car de la causerie parmi les appareils, —  le sang, les 
fleurs, le feu, les bijoux, —

Des comptes agités à ce bord fuyard,

— On voit, roulant comme une digue au delà de la route 
hydraulique motrice
Monstrueux, s'éclairant sans fin, — leur stock d'études ;
Eux chassés dans l'extase harmonique
et l'héroïsme de la découverte.
Aux accidents atmosphériques les plus surprenants
Un couple de jeunesse s'isole sur l'arche,
— Est-ce ancienne sauvagerie qu'on pardonne ?
Et chante et se poste.
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DÉVOTION

À ma sœur Louise Vanaen de Voringhem  : —  Sa 
cornette bleue tournée à la mer du Nord. — Pour les 
naufragés.

À ma sœur Léonie Aubois d'Ashby. Baou — l'herbe d'été 
bourdonnante et puante. — Pour la fièvre des mères et des 
enfants.

À Lulu, — démon — qui a conservé un goût pour les 
oratoires du temps des Amies et de son éducation 
incomplète. Pour les hommes ! À madame ***.

À l'adolescent que je fus. À ce saint vieillard, ermitage ou 
mission.

À l'esprit des pauvres. Et à un très haut clergé.
Aussi bien à tout culte en telle place de culte mémoriale 

et parmi tels événements qu'il faille se rendre, suivant les 
aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux.

Ce soir à Circeto des hautes glaces, grasse comme le 
poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, 
—  (son cœur ambre et spunck), — pour ma seule prière 
muette comme ces régions de nuit et précédant des 
bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

À tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages 
métaphysiques. — Mais plus alors.

DÉMOCRATIE

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois 
étouffe le tambour.

«  Aux centres nous alimenterons la plus cynique 
prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques.

« Aux pays poivrés et détrempés ! — au service des plus 
monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.

« Au revoir ici, n'importe où. Conscrits du bon vouloir, 
nous aurons la philosophie féroce  ; ignorants pour la 
science, roués pour le confort ; la crevaison pour le monde 
qui va. C'est la vraie marche. En avant, route ! »
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GÉNIE

Il est l'affection et le présent puisqu'il a fait la maison 
ouverte à l'hiver écumeux et à la rumeur de l'été, lui qui a 
purifié les boissons et les aliments, lui qui est le charme des 
lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il est 
l'affection et l'avenir, la force et l'amour que nous, debout 
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel 
de tempête et les drapeaux d'extase.

Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison 
merveilleuse et imprévue, et l'éternité : machine aimée des 
qualités fatales. Nous avons tous eu l'épouvante de sa 
concession et de la nôtre : ô jouissance de notre santé, élan 
de nos facultés, affection égoïste et passion pour lui, lui qui 
nous aime pour sa vie infinie…

Et nous nous le rappelons et il voyage… Et si l'Adoration 
s'en va, sonne, sa promesse sonne  : «Arrière ces 
superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces âges. 
C'est cette époque-ci qui a sombré !» 

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il 
n'accomplira pas la rédemption des colères de femmes et 
des gaîtés des hommes et de tout ce péché  : car c'est fait, 
lui étant, et étant aimé.

Ô ses souffles, ses têtes, ses courses ; la terrible célérité de 
la perfection des formes et de l'action.

Ô fécondité de l'esprit et immensité de l'univers !
Son corps  ! Le dégagement rêvé, le brisement de la 

grâce croisée de violence nouvelle !
Sa vue, sa vue  ! Tous les agenouillages anciens et les 

peines relevées à sa suite.
Son jour  ! l'abolition de toutes souffrances sonores et 

mouvantes dans la musique plus intense.
Son pas  ! les migrations plus énormes que les anciennes 

invasions.
Ô lui et nous ! l'orgueil plus bienveillant que les charités 

perdues.
Ô monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !
Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, 

cette nuit d'hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au 
château, de la foule à la plage, de regards en regards, 
forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et 
sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses 
vues, ses souffles, son corps, son jour.
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à propos

La transcription des poèmes en prose d’Arthur Rimbaud, 
la mise en page et sa navigation interactive ont été 

accomplies par votre impécunieux copiste rééditant les 
ouvrages lui manquant : Dominique Petitjean.

Ouvrage édité aux dépens d'un amateur,
en vue d’un usage strictement personnel et non-marchand, 

à la date du mercredi 9 décembre 2009

➤ Pour me contacter
➤ Pour une visite de mon site internet

➤ Pour votre propre don actant votre satisfaction et vos 
encouragements
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